


El	inspector	Tom	Thorne	ha	visto	muchos	cadáveres	en	su	vida.	Pero	cuando
empieza	 a	 recibir	 en	 el	 teléfono	móvil	 las	macabras	 fotos	 de	 una	 serie	 de
personas	asesinadas,	no	 tarda	en	darse	cuenta	de	que	 tal	vez	el	siguiente
cadáver	sea	el	suyo.

Incluso	tras	localizar	al	hombre	que	está	mandando	las	fotos,	la	amenaza	no
desaparece.	 Para	 algunos	 el	 caso	 está	 prácticamente	 cerrado,	 aunque	 la
pesadilla	de	Thorne	no	ha	hecho	más	que	comenzar.
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Para	Claire,	como	todos.
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La	venganza	triunfa	sobre	la	muerte;
el	amor	la	desprecia.

FRANCIS	BACON
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Prólogo

Supo	que	eran	la	pasma	en	el	mismo	instante	en	que	los	vio,	pero	algo	en	su	actitud,
en	aquella	incomodidad	de	cumplido	y	en	cómo	sus	facciones	adoptaban	un	gesto	de
exagerada	preocupación,	le	taladró	un	agujero	hasta	las	mismas	tripas.	Le	arrebató	el
aliento	al	dejarse	caer	en	la	silla	donde	la	mujer	le	aconsejó	que	se	sentara.

Reunió	 un	 poco	 de	 saliva	 en	 la	 seca	 boca	 y	 tragó.	Luego	 se	 quedó	mirándolos
mientras	 los	 dos	 trataban	 en	 vano	 de	 ponerse	 cómodos;	 mientras	 carraspeaban	 y
acercaban	un	poco	más	las	sillas.

Los	tres	dieron	un	respingo	al	oírlo:	el	tremendo	chirrido	y	el	eco.
Era	 como	 si	 los	 hubieran	 soltado	 en	 la	 habitación	 contra	 su	 voluntad,	 como	 si

fueran	actores	que	hubieran	 llegado	por	casualidad	a	un	escenario	 sin	 saber	en	qué
obra	estaban,	y	casi	le	dieron	pena	al	verlos	intercambiar	miradas,	mientras	sentía	el
grito	que	iba	cobrando	fuerza	en	lo	más	hondo	de	su	interior.

Los	policías	se	presentaron.	Primero	el	hombre,	el	más	bajo,	y	después	su	colega
femenina.	Los	dos	le	dijeron	sus	nombres	de	pila,	como	si	eso	sirviera	de	algo.

—Lo	siento,	Marcus,	pero	le	traemos	malas	noticias.
Ni	siquiera	se	enteró	de	 los	apellidos;	 la	verdad	es	que	no.	Se	 limitó	a	mirarles

fijamente	 las	 cabezas,	 a	 captar	 detalles	 que	 presintió	 que	 aún	 recordaría	 mucho
después	de	salir	de	aquella	habitación:	un	cuello	de	camisa	sucio;	el	delicado	mapa	de
venas	en	la	nariz	de	un	bebedor;	las	raíces	oscuras	que	asomaban	bajo	un	tinte…

—Angela	—dijo—.	Es	Angela,	¿verdad?
—Lo	lamento.
—Dígame.
—Ha	habido	un	accidente.
—¿Grave…?
—Por	desgracia,	el	coche	no	paró.
Y	entonces,	mientras	observaba	cómo	sus	bocas	formaban	las	palabras,	una	idea,

un	solo	pensamiento	 trivial	surgió	por	encima	del	 ruido	de	su	mente	como	una	voz
lejana,	apenas	audible	sobre	el	crepitar	de	una	radio	mal	sintonizada.

Por	 eso	 han	mandado	 a	 una	mujer:	 porque	 en	 teoría	 son	más	 sensibles.	O	 a	 lo
mejor	porque	creen	que	así	habrá	menos	posibilidades	de	que	me	eche	a	llorar,	de	que
me	ponga	histérico	o	algo…

—Hábleme	de	ese	coche	—dijo.
El	policía	asintió	como	si	estuviera	preparado	para	aquella	petición;	le	agradaba

más	encargarse	de	los	detalles	técnicos.
—Creemos	que	el	conductor	se	saltó	el	semáforo	y	no	tuvo	tiempo	de	frenar	en	el

paso	 de	 cebra;	 lo	 más	 probable	 es	 que	 superara	 el	 límite	 de	 alcoholemia.	 No
conseguimos	 una	 descripción	 demasiado	 útil	 en	 el	momento,	 pero	 hemos	 obtenido
una	muestra	de	la	pintura.

—¿Del	cuerpo	de	Angela?
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El	poli	asintió	despacio	y	tomó	otra	buena	bocanada	de	aire.
—Encontramos	 el	 coche	 quemado	 a	 la	mañana	 siguiente,	 a	 unos	 kilómetros	 de

allí.	Lo	robarían	para	darse	una	vuelta,	nada	más…
Dentro	 de	 la	 habitación	 el	 aire	 era	 caliente	 y	 húmedo.	Por	 el	 olor	 supo	que	 no

haría	mucho	que	la	habrían	pintado.	Pensó	en	dormir	y	en	despertar	de	una	pesadilla
entre	sábanas	pegajosas.

—¿Quién	está	cuidando	a	Robbie?
Tenía	la	vista	clavada	en	el	policía	cuando	hizo	la	pregunta.	Peter	no	sé	qué.	Vio

que	desviaba	la	mirada	y	sintió	que	algo	se	le	desgarraba	dentro	del	pecho.
—Lo	 siento	—dijo	 la	 mujer—.	 Su	 hijo	 estaba	 con	 la	 señorita	 Georgiou	 en	 el

momento	del	accidente.	El	vehículo	los	atropello	a	los	dos.
—Murieron	en	el	acto.
El	 policía	 tenía	 las	manos	 apretadas	 fuerte;	 ahora	 aflojó	 el	 agarrón	y	 empezó	 a

darle	vueltas	a	la	alianza	en	el	dedo.
—Fue	instantáneo,	¿sabe?
Miró	 cómo	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 del	 poli	 se	 movían,	 temblando	 mientras

empezaban	a	helársele	las	venas	y	a	hacérsele	añicos	bajo	la	piel.	Sintió	que	la	sangre
se	le	volvía	negra	y	se	reducía	a	polvo;	que	pasaba	rozándole	apenas	los	tatuajes	y	la
piel	que	amarilleaba,	como	la	sangre	de	alguien	que	llevara	muerto	mucho	tiempo.

—Bueno…	—dijo	la	mujer.	Queriendo	decir:	«Gracias	a	Dios;	y	ahora,	¿salimos
pitando	de	aquí?».

Él	 asintió	 con	 un	 gesto,	 queriendo	 decir:	 «Sí,	 y	 gracias,	 y	 por	 favor	 váyanse	 a
tomar	 por	 el	 culo	 antes	 de	 que	 les	 parta	 la	 cara	 de	 un	 cabezazo,	 o	 de	 que	 parta	 la
pared,	o	el	suelo».

Mientras	caminaba	otra	vez	hacia	la	puerta	donde	esperaba	el	guardia,	fue	como
si,	de	pronto,	cada	sentido	marchara	a	tope,	aguzado	en	un	arrebato	pasajero	antes	de
que	todo	empezara	a	cenarse.

Las	junturas	de	los	ladrillos	pintados	se	abrían	como	grietas,	y	estuvo	tentado	de
meter	los	dedos	dentro.	Sintió	el	áspero	roce	de	la	tela	de	los	tejanos	en	las	piernas	al
andar,	y	desde	el	otro	lado	de	la	habitación	le	llegaron	perfectamente	los	susurros	de
los	dos	policías,	resonando	por	encima	del	agua	que	corría	por	los	radiadores.

—¿Cuándo	sale?
—Un	par	de	semanas,	creo.
—Bueno;	por	lo	menos	así	no	tendrá	que	ir	al	funeral	con	las	esposas	puestas.
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Primera	parte

«Enviar»
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Uno

Tom	Thorne	no	estaba	 seguro	de	que	 la	vieja	 tuviera	 el	 as	que	pretendía	 tener	 con
tanto	 afán.	 La	 sonrisa	 y	 las	 gafas	 de	 la	 dulce	 ancianita	 no	 lo	 engañaban	 ni	 un
segundo,	 ni	 tampoco	 el	 pelo	 de	 algodón	 de	 azúcar	 ni	 el	 bolso	 de	 tela	 escocesa.
Tampoco	 se	 creía	 al	 tipo	 de	 la	 mandíbula	 cuadrada	 y	 el	 esmoquin,	 a	 quien	 había
puesto	en	evidencia	un	par	de	manos	antes.	Al	tío	aquel	le	daba	una	pareja	de	dieces
como	máximo.

Thorne	subió	quince	dólares.	El	as	que	él	sí	que	tenía	le	proporcionaba	la	pareja
más	 alta,	 pero	 como	 en	 la	mesa	 había	 tres	 corazones,	 quiso	 espantar	 a	 quien,	 a	 lo
mejor,	anduviese	detrás	del	color.

El	 tío	 del	 esmoquin	 se	 retiró,	 seguido	 rápidamente	 por	 el	 fulano	 calvo	 de	 la
camisa	chillona	que	se	había	pasado	toda	la	partida	mascando	un	grueso	puro.

Ahora	solo	quedaban	Thorne	y	la	vieja.	Ella	se	tomó	su	tiempo,	pero	al	final	puso
las	cartas	sobre	el	tapete	y	dejó	que	él	cogiera	los	veinticinco	dólares	del	bote.

Esa	era	 la	alegría	y	 la	 frustración	del	póquer	en	 Internet.	Aunque	 los	 jugadores
eran	de	lo	más	auténtico,	los	dibujos	de	los	personajes	sentados	en	torno	a	la	mesa	no
variaban.	Y	a	lo	mejor	la	vieja	(que	lucía	el	nombre	de	usuario	de	Tope	Farolero)	en
realidad	 era	 un	 adolescente	 con	 cara	 de	 torta	 que	 vivía	 en	 el	 Medio	 Oeste
norteamericano.

Hacía	unos	cuantos	meses	que	Thorne	(a	efectos	del	juego	en	Internet,	conocido
como	 El	 Poli	 de	 las	 Kartas)	 entraba	 en	 Pokerpro.com.	 Un	 poco	 de	 diversión
inofensiva,	nada	más.	Había	visto	a	suficientes	damnificados	como	para	saber	que	el
juego	 podía	 quitártelo	 todo	 con	 tanta	 eficacia	 como	 la	 adicción	 a	 la	 heroína,	 y
también	 sabía	 que	 para	 muchos	 miles	 de	 personas	 del	 país,	 la	 disponibilidad	 en
Internet	 no	 hacía	 sino	 acelerar	 el	 proceso.	 Él	 lo	 consideraba	 tan	 solo	 una	 forma
distendida	 de	 relajarse	 al	 acabar	 la	 jornada.	 O,	 como	 aquella	 noche,	 de	 matar	 el
tiempo	mientras	esperaba	a	que	llamara	Louise.

Le	echó	un	vistazo	al	reloj	y	se	sorprendió	al	ver	que	había	estado	jugando	dos
horas	y	media.

Una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla	 le	 indicó	 que	 llevaba	 una
ventaja	de	cuarenta	dólares	en	la	velada.	Doscientos	setenta	y	cinco	dólares	en	total.
No	era	para	quejarse;	además,	aunque	de	vez	en	cuando	perdiera	algo	de	dinero,	 le
parecía	que	seguía	siendo	menos	que	si	pasara	el	mismo	tiempo	en	el	Royal	Oak.

Se	levantó	y	se	acercó	al	equipo	de	música.	Sacó	el	compacto	de	Laura	Cantrell
que	 había	 estado	 escuchando	 y	 empezó	 a	 buscar	 un	 sustituto	 adecuado	 mientras
decidía	que	iba	a	esperar	otra	media	hora…,	o	quizá	tres	cuartos,	hasta	las	dos.	Luego
se	iría	a	dormir.

Mantenía	 una	 relación	 sentimental	 con	 Louise	 Porter	 desde	 finales	 de	 mayo;
desde	finales	de	un	caso	en	el	que	trabajaron	juntos,	porque	a	Thorne	lo	trasladaron
temporalmente	a	su	grupo	de	 la	Unidad	de	Secuestros.	El	caso	Mullen	costó	varias
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vidas:	algunas	perdidas	y	muchas	más	destrozadas	sin	remisión.	Thorne	y	Louise	se
sorprendían	 tanto	 como	 los	 demás	 de	 haber	 sacado	 algo	 positivo	 de	 aquella
carnicería,	y	aún	los	sorprendía	más	el	que,	al	cabo	de	cinco	meses,	no	diera	señales
de	perder	fuelle.

Thorne	 sacó	 una	 recopilación	 de	 Waylon	 Jennings.	 Metió	 el	 compacto	 en	 el
reproductor	y	empezó	a	seguir	con	la	cabeza	el	ritmo	que	acompañaba	a	la	guitarra	en
el	inicio	de	Only	Daddy	That’ll	Walk	The	Line.

La	verdad	 es	que	dos	policías	 que	 trabajaran	 en	unidades	distintas	no	 lo	 tenían
fácil	para	pasar	mucho	tiempo	juntos,	aunque	Louise	creía	firmemente	que	el	no	estar
todo	 el	 rato	 uno	 pegado	 al	 otro	 ayudaba	 a	mantener	 vivas	 las	 cosas.	 Ella	 tenía	 su
pisito	 en	 Pimlico:	 a	 un	 buen	 trecho	 en	 metro	 o	 en	 coche	 desde	 el	 piso,	 aún	 más
pequeño,	de	Thorne,	que	estaba	en	Kentish	Town.	Y	aunque	pasaban	juntos	al	menos
dos	o	tres	noches	por	semana	en	casa	de	uno	o	del	otro,	Louise	decía	que	la	distancia
bastaba	para	evitar	cualquier	sombra	de	inquietud	que,	de	otra	forma,	a	 lo	mejor	se
colaría	 en	 la	 historia.	 Cosas	 como	 perder	 la	 independencia	 o	 tenerse	 demasiado
visto…	O	incluso,	sencillamente,	aburrirse.

Aunque	Thorne	había	sido	propenso	a	todos	esos	asuntos	más	de	una	vez,	le	decía
a	Louise	que	a	lo	mejor	se	excedía	un	poquito.	Al	cabo	de	un	par	de	meses,	en	cierta
ocasión	 en	 que	 tomaban	 café	 en	 el	 Bengal	 Lancer,	 una	 charla	 sobre	 arreglos
domésticos	 empezó	 a	 parecerse	 de	 pronto	 a	 una	 sesión	 informativa	 de	 brigada.
Entonces	 Thorne	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa,	 le	 rozó	 los	 dedos	 y	 le	 dijo	 que	 debían
intentar	relajarse	y	pasárselo	bien,	nada	más.	Que	 tomarse	 las	cosas	al	día	no	hacía
daño.

—Esa	es	una	típica	actitud	de	«tío»	—dijo	Louise.
—¿Qué?
—Esas	gilipolleces	de	«relájate».	Y	tú	lo	sabes.
Thorne	hizo	una	mueca,	fingiendo	ignorancia.
—Siempre	me	asombra	que	los	hombres	casi	nunca	dispongan	de	cinco	minutos

para	hablar	de	una	relación,	pero	sean	capaces	de	pasarse	todo	el	día	tan	contentos,
poniendo	en	orden	alfabético	una	colección	de	compactos…

Claro	 que	 Thorne	 sabía	 que	Krauss	 iba	 antes	 de	Kristofferson…	Pero	 también
sabía	que	se	sentía	de	lo	más	bien,	y	de	lo	más	feliz,	por	primera	vez	desde	que	había
muerto	su	padre,	hacía	dos	años	y	medio.

Cuando	 Waylon	 Jennings	 (archivado	 entre	 The	 Jayhawks	 y	 George	 Jones)
empezó	 a	 cantar	 The	 Taker,	 Thorne	 volvió	 al	 ordenador	 y	 se	 sentó	 a	 jugar	 unas
cuantas	 manos	 más.	 Entonces	 sintió	 que	 Elvis	 daba	 vueltas	 debajo	 de	 la	 mesa,
husmeándole	las	espinillas	con	la	esperanza	de	un	tentempié	tardío	o	de	un	desayuno
ridículamente	tempranero.

Buscaba	 los	 friskies,	 pensando	 en	 la	 posibilidad	 de	montar	 una	 pareja	 rey-diez
con	sus	cartas,	cuando	le	sonó	el	móvil.

—Perdona	—dijo	Louise—.	Estoy	saliendo	ahora	mismo.
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Igual	que	otras	secciones	de	Operaciones	Especializadas,	 la	de	Louise	Porter	se
encontraba	 en	 Scotland	 Yard.	 Había	 otra	 buena,	 y	 tranquilizadora,	 distancia	 desde
donde	tenía	su	base	el	grupo	de	homicidios	de	Thorne,	en	el	Peel	Centre,	en	Hendon;
aunque	a	aquella	hora	de	la	noche	probablemente	no	estaría	a	más	de	veinte	minutos
en	coche	de	Kentish	Town.

—Pondré	el	agua	a	hervir	para	el	té	—dijo	Thorne.
La	 conversación	 se	 interrumpió	 un	 instante;	 oyó	 a	 Louise	 intercambiar	 breves

bromas	con	 los	policías	que	estaban	de	 servicio	de	 seguridad	al	 tiempo	que	salía	y
bajaba	hacia	el	aparcamiento	subterráneo.

—Creo	que	esta	noche	me	voy	derecha	a	casa	—dijo	ella	al	fin.
—Ah,	vale.
—Estoy	reventada.
—De	acuerdo.
—Que	sea	mañana	por	la	noche.
—Hombre,	para	mí	va	a	ser	esta	noche…	—dijo	Thorne—.	Aunque	solo,	por	lo

visto.
Ella	se	echó	a	reír;	una	carcajada	picara.	Respiraba	fuerte,	y	Thorne	se	la	imaginó

caminando	deprisa,	deseosa	de	llegar	al	coche	y	a	su	casa.
—Debí	llamar	antes	—dijo	ella—,	pero	ya	sabes	cómo	es	esto.	¿Te	has	quedado

esperando	mucho	rato?
—No	importa.
Y	 no	 importaba.	 A	 veces	 los	 dos	 trabajaban	 tarde,	 hasta	 horas	 absurdas,	 y

mantenían	muchas	charlas	como	aquella,	de	última	hora	de	la	noche…,	o	primera	de
la	madrugada.

—¿Cómo	te	ha	ido	el	día?
—Con	altibajos.
Como	 siempre,	Thorne	 trabajaba	 en	media	 docena	 de	 asesinatos	 distintos,	 cada

uno	 en	 distinta	 fase:	 entre	 un	 cadáver	 que	 aún	 se	 enfriaba	 y	 un	 caso	 judicial	 que
empezaba	 a	 calentarse.	 Una	 mujer	 cuyo	 marido,	 tras	 perder	 la	 cabeza,	 la	 había
matado	a	ella	y	a	 la	madre	de	ella	pegándoles	con	una	botella	de	vodka	vacía;	una
adolescente	asiática	asfixiada	por	un	tío	suyo	en	algo	que	se	parecía	sospechosamente
a	un	crimen	«de	honor»;	un	joven	turco	asesinado	en	el	aparcamiento	de	un	pub…

—¿Y	tú?	—preguntó	Thorne.
—La	 mar	 de	 divertido	 —dijo	 Louise—.	 He	 pasado	 una	 larde	 maravillosa

intentando	convencer	a	un	importante	distribuidor	de	drogas,	que	no	quiere	presentar
cargos	contra	otro	importante	distribuidor	de	drogas,	de	que	no	se	tomó	como	rehén	a
sí	mismo	durante	una	semana	y	no	se	cortó	tres	dedos.

—¿Y	cómo	fue	eso?
—Por	 lo	 visto	 se	 quedó	 encerrado	 por	 casualidad	 en	 un	 cobertizo;	 entonces

decidió	hacer	un	poquito	de	bricolaje	para	pasar	el	tiempo	y	se	despistó	con	la	sierra
eléctrica.
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—No	 saques	 conclusiones	 apresuradas	—dijo	 Thorne—.	 ¿Tiene	 cara	 de	 buena
persona?

Otra	 fuerte	 carcajada.	Al	 oír	 un	 leve	 eco,	 él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 el
subterráneo.

—Pareces	cansado	—dijo	Louise.
—Estoy	bien.
—¿Qué	has	estado	haciendo?
—No	mucho.	He	visto	una	película	de	mierda…,	me	he	puesto	un	poco	al	día	del

papeleo…
—Vale.
La	llamada	empezó	a	entrecortarse	porque	se	perdía	la	señal.	Thorne	oyó	el	piar

del	mando	a	distancia	cuando	ella	abrió	el	coche.
—Entonces,	mañana	por	la	noche,	¿seguro?
—Si	no	tengo	que	lavarme	el	pelo…	—dijo	Thorne.
—Te	llamo	durante	el	día.
Thorne	echó	un	vistazo	a	 la	pantalla	del	ordenador	cuando	 se	 repartía	 la	 cuarta

carta	comunitaria.	Vio	que,	con	una	carta	aún	por	salir,	su	rey-diez	se	convertía	en	un
proyecto	de	escalera	abierta.

—Conduce	con	cuidado…
Entró	 en	 la	 cocina	 para	 prepararse	 un	 té,	 pidió	 disculpas	 a	 Elvis	 por	 haberse

olvidado	de	su	comida	y	encendió	el	hervidor	del	agua	camino	del	frigorífico.	Estaba
alargando	 la	 mano	 para	 coger	 un	 tazón	 cuando	 oyó	 los	 pitidos	 de	 mensaje	 del
teléfono.

Sabía	que	era	de	Louise;	sonriendo,	pulsó	MOSTRAR,	y	el	texto	solo	sirvió	para
que	su	sonrisa	se	ampliara	más.

Sé	que	estás	jugando	al	póquer.	XXX

Aún	intentaba	pensar	en	una	respuesta	divertida	cuando	el	tono	volvió	a	sonar.
Esta	vez	el	mensaje	no	era	de	Louise	Porter.
Era	 un	 mensaje	 multimedia	 con	 una	 fotografía	 adjunta.	 La	 foto	 tenía	 mala

definición	y,	además,	estaba	hecha	de	cerca	y	desde	abajo,	de	modo	que	Thorne	tuvo
que	poner	el	teléfono	más	o	menos	a	medio	metro	de	distancia	durante	unos	cuantos
segundos	 y	 luego	 ladearlo	 bien	 para	 ver	 exactamente	 lo	 que	 era.	 Entonces,	 se	 dio
cuenta	por	fin	de	lo	que	estaba	mirando.

La	cara	del	hombre,	pálida	y	deformada,	llenaba	la	pantallita.
Un	 mechón	 de	 pelo	 oscuro	 y	 rizado	 cruzaba	 la	 única	 mejilla	 visible.	 La	 boca

estaba	 abierta,	 con	 los	 labios	 moteados	 de	 blanco	 y	 una	 rodaja	 de	 lengua	 apenas
visible	 dentro.	 Tenía	 doble	 papada,	montada	 una	 encima	 de	 la	 otra;	 una	 incipiente
barba	negra	salpicada	de	canas	las	cubría,	y	una	fina	línea	roja	las	perfilaba.	El	único
ojo	estaba	cerrado.	Thorne	no	supo	muy	bien	si	unas	marcas	que	cruzaban	la	ceja	y
seguían	hasta	la	frente	eran	del	objetivo	de	la	cámara	o	no.
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Tecleó	en	el	móvil	para	recuperar	los	detalles	del	mensaje,	aparte	de	hora	y	fecha,
buscando	la	identidad	del	remitente.	No	había	ningún	nombre;	entonces	pulsó	la	tecla
de	llamada	dos	veces	para	marcar	el	número	de	teléfono	que	aparecía.

No	había	línea.
Volvió	 a	 la	 imagen	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 ella	 al	 tiempo	 que	 sentía	 acelerársele	 el

pulso	en	el	lado	del	cuello;	al	tiempo	que	sentía	aquel	conocido	y	horrible	cosquilleo,
la	vibración	que	aumentaba	y	se	desplazaba	hacia	la	nuca.	En	no	pocas	cuestiones,	a
veces	Thorne	no	distinguía	lo	que	saltaba	a	la	vista;	pero,	para	bien	o	para	mal,	aquel
era	 su	 campo.	A	 los	 contables	 se	 les	daban	bien	 los	números,	 y	Tom	Thorne	 sabía
reconocer	un	muerto	cuando	lo	veía.

Volvió	 a	 ladear	 la	 pantalla	 y	 acercó	 más	 el	 móvil	 a	 la	 lámpara	 de	 la	 mesa,
olvidada	ya	la	partida	de	póquer.	Miró	fijamente	la	mancha	oscura	que	había	bajo	la
oreja	del	hombre,	algo	que	desde	luego	no	era	pelo.	La	línea	roja	que	se	había	metido
en	la	raja	de	la	doble	papada.

Que	fuese	sangre	no	era	una	conclusión	definitiva,	por	supuesto,	aunque	Thorne
sabía	qué	era	lo	más	probable.	Sabía	que	muy	poca	gente	iba	por	ahí	tomando	fotos
de	 amigos	 y	 parientes	 a	 quienes	 se	 les	 hubiera	 venido	 encima	 un	 muro	 o	 que	 se
hubieran	caído	rodando	por	la	escalera.

Sabía	que	estaba	mirando	a	la	víctima	de	un	asesinato.
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Dos

—¿Tienes	idea	de	cuántos	impresos	habrá	que	rellenar?
—Vale,	 pues	 entonces	 saca	 algo	 de	 la	 caja	 chica.	 Porque	 imagino	que	 tenemos

caja	chica,	¿no?
—Sí,	y	eso	supone	más	puñeteros	impresos	todavía.
Russell	Brigstocke	se	quitó	las	gafas	y	se	pellizcó	el	caballete	de	la	nariz	con	el

pulgar	y	el	índice.
Poco	 dispuesto	 a	 amargar	 más	 a	 su	 comisario,	 Thorne	 levantó	 las	 manos

reconociendo	su	derrota.
—Da	 lo	 mismo.	 Yo	 lo	 pagaré.	 De	 todos	 modos	 no	 me	 vendrá	 mal	 tener	 un

repuesto,	¿verdad?
Su	consulta	había	sido	bastante	inocente…
Pronto	había	estado	claro	que	Thorne	tendría	que	entregar	el	teléfono	para	ver	qué

información	se	sacaba,	y,	como	todo	el	que	dependía	demasiado	del	maldito	chisme,
la	 idea	 de	 quedarse	 sin	 él	 un	 tiempo	 lo	 llenó	 de	 horror.	Miró	 el	móvil	 que	 estaba
ahora	en	la	mesa	de	Brigstocke	como	si	se	despidiera	por	última	vez	de	una	querida
mascota.

—Siempre	 puedes	 quedarte	 con	 el	 teléfono	 —había	 dicho	 Brigstocke—.	 Que
cojan	solo	la	tarjeta	SIM.

—¿Para	qué?	Además,	todos	mis	números	están	en	la	tarjeta.
—¿No	sabes	pasarlos?
—¿A	ti	qué	te	parece?
Los	dos	sabían	que	no	tenían	demasiado	tiempo	para	enrollarse.
—Mira,	cómprate	uno	de	esos	chismes	de	prepago	—dijo	Brigstocke—.	Activa

un	desvío	y	así	no	perderás	ninguna	llamada.
—¿Cuánto	cuestan?
—No	sé,	no	mucho.
—Entonces,	¿lo	pagará	la	sección?
Había	sido	una	pregunta	razonable…
Brigstocke	volvió	a	ponerse	las	gafas	y	se	metió	los	dedos	por	el	negro	y	tupido

pelo.	Alargó	la	mano	para	coger	el	móvil	de	Thorne.
—Bueno,	si	por	fin	hemos	solucionado	tu	complicada	situación	telefónica…
—Me	gustaría	ver	cómo	te	las	aviabas	tú	sin	móvil	—dijo	Thorne.
Brigstocke	hizo	caso	omiso	de	la	pulla	y	volvió	a	clavar	la	mirada	en	la	fotografía

de	la	pantallita	del	Nokia.
Thorne	 se	 quitó	 la	 gruesa	 cazadora	 de	 cuero	 y	 se	 volvió	 para	 ponerla	 en	 el

respaldo	de	su	silla.	Hora	y	media	antes,	al	salir	del	piso,	hacía	un	frío	que	pelaba,
pero	al	cabo	de	diez	minutos	de	estar	en	Becke	House	había	empezado	a	sudar;	allí
casi	 todas	 las	 ventanas	 estaban	 precintadas	 con	 pintura,	 y	 los	 termostatos	 parecían
estar	 puestos	 siempre	 en	 «Sáhara».	 Fuera	 el	 viento	 silbaba	 contra	 los	 cristales.
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Noviembre	iba	cogiendo	ritmo,	brusco	e	irritable,	y	desde	el	despacho	de	Brigstocke
Thorne	vio	las	hojas	que	se	arremolinaban	con	furia	sobre	los	planos	tejados	de	los
edificios	de	enfrente.

—Es	probable	que	solo	sea	alguien	haciendo	el	tonto	—dijo	Brigstocke.
Era	 lo	que	Thorne	 intentaba	decirse	desde	que	 llegó	 la	 fotografía.	No	 se	quedó

más	convencido	por	oírselo	a	otra	persona.
—No	es	un	maniquí	de	cera	—dijo.
—Tal	vez	sea	una	foto	de	una	de	esas	estrafalarias	páginas	web.	Hay	majaretadas

de	toda	clase	por	ahí.
—Tal	vez.	Aunque	tiene	que	haber	cierto	sentido.
—¿Y	si	es	una	equivocación	de	número?
—Pues	entonces,	también	es	casualidad	—dijo	Thorne—.	Como	si	a	un	fontanero

le	envían	por	error	la	foto	de	una	llave	de	paso	rota.
Brigstocke	 se	 acercó	 el	 teléfono	 a	 la	 cara;	 lo	 inclinó	 solo	 un	 poco	 para	 que	 le

diera	bien	la	luz	y	habló	tanto	para	sí	mismo	como	para	Thorne.
—La	sangre	no	 se	ha	 secado	—dijo—.	Hemos	de	 suponer	que	no	 lleva	muerto

mucho	tiempo.
Thorne	 seguía	 pensando	 en	 la	 casualidad.	 Cierto	 que	 con	 los	 años	 había

desempeñado	su	papel	en	más	de	un	caso,	y	no	 la	descartaba	fácilmente…	Pero	ya
presentía	que	aquí	estaba	en	juego	algún	plan.

—Esto	no	está	hecho	al	azar,	Russell.	Es	un	mensaje.
Brigstocke	dejó	el	teléfono	en	la	mesa	con	suavidad,	casi	como	si	le	pareciera	una

falta	de	respeto	hacia	aquel	muerto	aún	por	 identificar	hacerlo	de	otro	modo.	Sabía
que	los	instintos	de	Thorne	se	equivocaban	de	forma	fenomenal	con	tanta	frecuencia
como	acertaban…,	pero	también	sabía	que	discutir	con	ellos	era	tomar	un	atajo	hacia
un	dolor	de	cabeza	provocado	por	la	tensión	nerviosa,	con	el	añadido	de	una	futura
úlcera	de	estómago.	En	esta	ocasión,	la	verdad	era	que	no	veía	que	fuese	a	perjudicar
darle	rienda	suelta	a	Thorne.

—Se	 lo	 llevaremos	 a	 los	 técnicos	 y	 veremos	 qué	 hacen	 para	 depurar	 la	 foto.
Pondré	a	alguien	a	trabajar	con	la	compañía	de	teléfonos.

—¿Se	lo	damos	a	Dave	Holland?
—Estoy	seguro	de	que	tendrá	mucho	gusto	en	despegarse	del	papeleo	de	Imlach.
Darren	Anthony	Imlach:	el	hombre	al	que	estaban	a	punto	de	procesar,	acusado

de	 matar	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 suegra	 con	 una	 botella	 de	 vodka.	 Los	 periódicos
sensacionalistas	 que	 seguían	 sacando	 pezones	 en	 cantidades	 que	 se	 contaban	 por
números	de	dos	cifras	lo	habían	bautizado	«el	asesino	Smirnoff».

—A	Dave	 se	 le	 da	 bien	 sacarle	 cosas	 a	 la	 gente	 deprisa,	 ya	 sabes.	A	 lo	mejor
ahorra	unas	cuantas	horas	de	rellenar	impresos.

—Eso	me	parece	bien	—dijo	Brigstocke;	con	el	índice	le	dio	unos	golpecitos	al
teléfono—.	 ¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 ver	 si	 hay	 por	 ahí	 el	 rastro	 de	 algún	 cuerpo	 al	 que
podamos	colocarle	esta	cara?
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Thorne	ya	estaba	de	pie	y	alargaba	la	mano	para	coger	la	cazadora.
—Voy	a	entrar	en	el	boletín	ahora	mismo.
—¿Te	ha	contado	Kitson	lo	del	caso	Sedat?
Thorne	se	dio	la	vuelta	en	la	puerta.
—Todavía	no	la	he	visto.
—Bueno,	 ya	 te	 pondrá	 al	 tanto,	 pero	 hemos	 encontrado	 un	 cuchillo.	Lo	 habían

tirado	en	una	papelera	frente	al	Queen’s	Arms.
—¿Huellas?
—No	me	han	dicho	nada,	pero	voy	a	esperar	sentado.	Estaba	lleno	de	ceniza	de

pitillos,	de	sidra	y	de	cosas.	De	trozos	de	puñeteros	kebabs…
—Quizá	sea	un	buen	momento	para	dejar	que	entren	los	chicos	de	G&O.
—Que	les	den	por	el	culo	—dijo	Brigstocke.
La	Unidad	del	Crimen	Grave	y	Organizado	estaba	segura	de	que	el	asesinato	de

Deniz	Sedat,	ocurrido	tres	días	antes,	tenía	algo	que	ver	con	que	la	víctima	estuviera
relacionada	 con	 una	 banda	 criminal	 turca.	 Sedat,	 a	 quien	 su	 novia	 encontró
desangrándose	a	la	puerta	de	un	pub	de	Finsbury	Park,	no	era	un	personaje	destacado
en	 absoluto.	 Sin	 embargo,	 su	 nombre	 había	 surgido	 en	 más	 de	 una	 investigación
sobre	la	próspera	industria	de	distribución	de	heroína	del	norte	de	Londres,	y	al	grupo
del	G&O	le	había	faltado	tiempo	para	ponerse	a	mangonear.

—Están	poniéndose	territoriales	de	verdad,	leche	—había	murmurado	Brigstocke
el	día	antes—.	Bueno,	pues	donde	las	dan	las	toman…

Thorne	 había	 tenido	 tratos	 tanto	 con	 el	 G&O	 como	 con	 las	 bandas	 criminales
turcas	con	las	que	estos	se	enfrentaban,	y	había	buenos	motivos,	motivos	personales,
por	los	que	prefería	no	acercarse	más	a	ninguno	de	ellos.	No	obstante,	decía	mucho
del	 comisario	 el	 negarse	 a	 que	 lo	 intimidaran;	 además	Thorne	 conocía	 a	 su	 jefe	 lo
suficiente	como	para	saber	que	no	se	trataba	de	un	pulso	absurdo.	Igual	que	él	mismo,
era	uno	de	esos	polis	para	quienes	un	asesinato	es	algo	que	había	que	resolver,	y	no
algo	que	se	quedaba	en	la	mesa	y	amenazaba	con	joder	las	tasas	de	casos	resueltos.
Claro	 que	 al	 cabo	 de	 tres	 semanas	 metido	 en	 una	 investigación	 estancada	 por
completo,	Brigstocke	se	deprimía	tanto	como	el	que	más;	pero	cuando	cogía	un	caso,
sabía	que	había	personas,	personas	muertas	y	vivas,	a	quienes	les	debía	los	mejores
esfuerzos	de	su	grupo.

Ahora	Thorne	empezaba	a	creer	que	él	 también	 tenía	una	víctima	propia	por	 la
que	 trabajar.	 Una	 víctima	 en	 la	 que	 alguien	 había	 querido	 que	 se	 fijara	 de	 forma
expresa	e	inequívoca,	y	por	quien	debía	hacer	todo	lo	que	pudiese.

Por	ahora	intentaba	no	pensar	demasiado	en	el	asesino:	el	hombre,	o	la	mujer,	que
suponía	que	le	había	enviado	el	mensaje.

Ahora	mismo	solo	sabía	que	el	hombre	de	la	foto	estaba	muerto.
Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	encontrarlo.

Los	 policías	 de	 los	 diversos	 Grupos	 de	 Evaluación	 de	 Homicidios	 que	 estaban	 de
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guardia	en	el	turno	comprendido	entre	las	once	de	la	noche	y	las	siete	de	la	mañana,
enviaban	 informes	 preliminares	 por	 fax	 a	 una	 oficina	 de	 comunicación	 central	 de
Scotland	Yard.	A	su	vez,	los	que	estaban	de	servicio	allí	emitían	un	boletín	diario	al
que	tenía	acceso	cualquiera	que	perteneciese	a	la	Jefatura	del	Crimen	Especializado.
El	informe	resumía	las	muertes	que	no	tenían	explicación	o	las	heridas	que	ponían	en
peligro	 la	 vida:	 delitos	 relacionados	 con	 armas	 de	 fuego,	 violaciones,	 personas
desaparecidas	de	alto	riesgo	o	sucesos	muy	graves	recogidos	durante	la	noche	en	la
zona	comprendida	dentro	de	la	M25.

Nombre	y	dirección	de	la	víctima,	si	se	sabía,	y	breves	detalles	del	suceso;	causa
de	la	muerte,	si	era	evidente;	policía	encargado	del	caso,	si	se	había	asignado	uno.

En	una	mesa	libre	de	la	diáfana	central	operativa,	Thorne	entró	en	el	sistema,	fue
al	 correo	electrónico	y	 se	 leyó	de	cabo	a	 rabo	 todos	 los	detalles	disponibles	de	 los
asesinatos	encontrados	la	noche	anterior.	El	récord	de	una	sola	noche	(a	pesar	de	las
atrocidades	 terroristas)	 eran	once:	 una	noche,	 un	par	 de	 años	 antes,	 además	de	dos
broncas	domésticas	y	una	en	un	bar,	hubo	disparos	en	una	fiesta	house	en	Ealing,	le
prendieron	fuego	a	un	piso	en	Harlesden	y	una	banda	en	busca	de	dinero	para	crack
hizo	picadillo	a	todo	el	personal	de	una	oficina	de	radio-taxis	en	Stockwell.

Como	era	de	esperar,	a	raíz	de	aquella	noche	en	concreto	muchos	se	apresuraron	a
decir	que	si,	como	aseguraba	su	orgulloso	 lema,	 la	Policía	Metropolitana	de	verdad
estaba	 «Trabajando	 por	 un	 Londres	 más	 seguro»,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 trabajaba	 lo
suficiente;	 también	 hubo	muchas	 personas	 que	 se	 deslomaron	 durante	 las	 semanas
posteriores,	incluido	Tom	Thorne.

Escudriñó	el	boletín.
Tres	cadáveres	superaba	el	promedio	de	un	martes	por	la	noche.
Buscó	«pelo	oscuro»,	«herida	en	la	cabeza»…,	cualquier	cosa	que	encajara	con	la

foto	del	 teléfono.	La	única	entrada	que	 se	aproximaba	 se	 refería	 el	 asesinato	de	un
camarero	en	el	West	End:	un	hombre	blanco	al	que	habían	asaltado	cuando	volvía	a
casa	 y	matado	 a	 golpes	 con	medio	 ladrillo	 en	 un	 callejón,	 detrás	 de	 la	 estación	 de
Holborn.

Thorne	lo	descartó.	A	la	víctima	la	describían	como	de	unos	veinticinco	años,	y
aunque	la	muerte	es	capaz	de	hacer	cosas	extrañas	con	el	más	lozano	de	los	rostros,
sabía	que	el	hombre	que	buscaba	tenía	más	edad.

Oía	 al	 sargento	 Samir	Karim	 y	 al	 agente	Andy	 Stone	 trabajando	 en	 una	mesa,
detrás	 de	 él;	 aunque,	 en	 este	 caso,	 «trabajar»	 significaba	 hablar	 de	 la	 agente	 de	 la
comisaría	 de	 Colindale	 a	 quien	 por	 fin	 Stone	 había	 convencido	 para	 que	 saliera	 a
tomar	una	copa.	Thorne	salió	del	boletín	y	habló	sin	volverse.

—Es	evidente	que	se	trata	de	discriminación	positiva.
—¿Qué?	—preguntó	Stone.
—Lo	de	Colindale.	Aceptar	a	esas	agentes	ciegas.
Karim	seguía	riéndose	cuando	él	y	Stone	llegaron	junto	al	hombro	de	Thorne.
—Me	 han	 contado	 lo	 de	 su	 admirador	 secreto	—dijo	 Stone—.	 La	 mayoría	 se
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limitan	a	mandar	flores.
Karim	empezó	a	ordenar	papeles	en	la	mesa.
—Probablemente	resultará	no	ser	nada.
—Claro,	 hoy	 día	 a	 uno	 le	mandan	 por	 teléfono	mierdas	 de	 todas	 clases.	 Cada

semana	me	llega	un	montón	de	cosas	que	no	he	pedido:	ofertas,	tonos	de	llamada,	yo
qué	sé.	Juegos…

Thorne	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 Stone	 y	 le	 habló	 como	 si	 el	 agente	 fuera	 tan
irremediablemente	idiota	como	parecía	por	sus	palabras.

—¿Y	llegan	muchas	con	fotos	de	cadáveres?
—Era	un	comentario…
Karim	y	Stone	se	quedaron	balanceándose	sobre	los	talones,	como	artistas	de	un

cabaret	 de	 tercera	 categoría	 que	 hubieran	 olvidado	 a	 quién	 le	 tocaba	 hablar	 a
continuación.	 Constituían	 una	 extraña	 pareja	 de	 humoristas:	 Stone,	 alto,	 moreno	 y
bien	trajeado;	Karim,	robusto,	con	el	pelo	plateado	y	metido	en	una	chaqueta	que	le
sentaba	mal,	con	pinta	de	profesor	de	educación	física	emperejilado	para	la	tarde	de
los	padres	de	alumnos.	A	Thorne	le	caían	bien	los	dos,	a	pesar	de	que,	en	su	calidad
de	responsable	de	la	oficina,	Karim	a	veces	tenía	manías	de	vieja,	y	también	a	pesar
de	 que	Stone	 no	 era	 el	más	 concienzudo	de	 los	 polis.	Hacía	más	 o	menos	 un	 año,
habían	matado	 a	 puñaladas	 a	 un	 joven	 agente	 en	 prácticas	 que	 le	 habían	 asignado
como	compañero.	Aunque	no	se	le	achacó	la	responsabilidad	de	forma	oficial,	había
quien	pensaba	que	lo	menos	que	Andy	Stone	debía	sentir	era	culpabilidad.

—¿No	encontráis	a	otro	a	quien	fastidiar?	—dijo	Thorne.
Cuando	 se	 apartaron	 remoloneando,	 cruzó	 el	 estrecho	 pasillo	 que	 rodeaba	 la

central	operativa	y	entró	en	el	pequeño	y	mal	amueblado	despacho	que	compartía	con
la	inspectora	Yvonne	Kitson.	Pasó	diez	minutos	archivando	diversos	memorámdums
y	boletines	 en	 la	 «P»	de	«papelera»,	 y	 luego	hojeó	 con	gesto	distraído	 el	 ejemplar
más	reciente	de	The	Job	buscando	fotos	de	gente	conocida.

Precisamente	cuando	miraba	una	foto	del	sargento	Dave	Holland	en	el	momento
de	 recibir	 un	 trofeo	 en	 algún	 acontecimiento	 deportivo	 de	 la	 Met,	 el	 hombre	 en
persona	apareció	en	la	puerta.	Sin	dar	crédito	a	sus	ojos,	Thorne	se	apresuró	a	acabar
de	leer	el	corto	artículo	mientras	Holland	atravesaba	la	habitación	y	se	sentaba	en	la
silla	que	había	tras	la	mesa	de	Kitson.

—¿Tenis	de	mesa?	—dijo	Thorne,	agitando	la	revista.
Holland	se	encogió	de	hombros,	incapaz	de	no	sonreír	al	ver	la	sonrisa	pegada	a

la	cara	de	Thorne.
—El	juego	de	pelota	más	rápido	del	mundo	—dijo.
—No.
Holland	esperó.
—El	jai	alai	—dijo	Thorne.
—¿El	jai	qué?
—También	 llamado	 «pelota	 vasca»;	 se	 documentan	 velocidades	 de	 hasta	 casi
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ciento	diez	kilómetros	por	hora.	Una	pelota	de	golf	también	es	más	rápida:	ciento	dos
o	por	ahí	en	un	golpe	de	salida.

—El	que	sepas	esas	historias	da	mucho	miedo	—dijo	Holland.
—El	viejo.
Holland	asintió;	ahora	lo	entendía.
En	los	meses	que	precedieron	su	muerte,	el	padre	de	Thorne	estaba	obsesionado

con	 las	 curiosidades:	 listas	 y	 concursos	 sobre	 listas.	 A	 medida	 que	 el	 Alzheimer
rompía	 y	 enmarañaba	 cada	 vez	 más	 circuitos	 de	 su	 cerebro,	 eran	 cada	 vez	 más
estrafalarias…,	y	su	deseo	de	hablar	de	ellas,	cada	vez	más	ardiente;	tanto	que	había
llegado	a	caracterizarlo.

Los	 juegos	de	pelota	más	 rápidos	del	mundo.	Los	 cinco	 suicidas	más	 famosos.
Los	órganos	internos	que	pesan	más…	Toda	clase	de	caprichosos	disparates.

Jim	Thorne.	Muerto	 cuando	 las	 llamas	 devoraron	 su	 casa	mientras	 dormía.	Un
sencillo	incendio	doméstico	que	cualquier	hijo	cariñoso	(cualquier	hijo	que	se	tomara
el	tiempo	y	las	molestias	debidos)	sabría	que	era	un	peligro	en	potencia.

O	quizá	algo	completamente	distinto.
Un	 asesinato	 tramado	 como	 mensaje	 para	 el	 propio	 Thorne;	 un	 mensaje

muchísimo	más	claro	que	el	que	lo	preocupaba	en	ese	instante.
Una	 cosa	 o	 la	 otra;	 échalo	 a	 cara	 o	 cruz.	 De	madrugada,	 despierto	 del	 todo	 y

sudando,	Thorne	nunca	acababa	de	saber	cuál	de	las	dos	era	más	sencilla	de	asumir.
—Jai	alai	—dijo	Holland—.	Lo	recordaré.
—¿Qué	tal	va	lo	de	las	compañías	telefónicas?
Thorne	habló	en	tono	esperanzado	aunque	sabía	que,	a	menos	que	el	hombre	con

quien	trataban	fuera	especialmente	lerdo,	aquella	esperanza	duraría	un	suspiro.
—Es	un	número	de	T-Mobile	—dijo	Holland.
—Un	prepago,	¿eh?
—Exacto.	Han	rastreado	el	número	hasta	un	móvil	de	prepago	que	no	está	dado

de	alta;	 el	 que	 lo	usó	 lo	habrá	 tirado	en	cuanto	 te	 enviara	 la	 foto.	O	a	 lo	mejor	ha
conservado	el	aparato	y	se	ha	limitado	a	echar	a	la	basura	la	tarjeta	SIM.

De	cualquiera	de	las	dos	maneras,	probablemente	allí	no	se	conseguiría	nada	más.
A	medida	 que	 el	mercado	 de	 los	 teléfonos	móviles	 se	 expandía	 y	 diversificaba,	 el
rastrear	 su	 uso	 se	 había	 convertido	 en	 una	 línea	 de	 investigación	 cada	 vez	 más
problemática.	Las	tarjetas	de	prepago,	las	de	recarga	y	las	SIM	se	compraban	casi	en
cualquier	sitio.	La	gente	compraba	móviles	con	paquetes	de	llamada	incorporados	en
máquinas	expendedoras,	y,	además,	incluso	los	teléfonos	que	se	daban	de	alta	en	una
compañía	 en	 concreto	 se	 liberaban	 por	 diez	 libras	 en	 los	 tenderetes	 de	 cualquier
mercadillo	 callejero.	Solo	 con	 tomar	 las	precauciones	más	 esenciales,	 la	 tecnología
rara	vez	trincaba	a	quienes	utilizaban	los	teléfonos	con	fines	delictivos.

El	único	modo	en	que	la	tecnología	sí	que	trabajaba	contra	ellos	era	mediante	el
rastreo	 de	 los	 repetidores	 de	 telefonía	 móvil:	 la	 localización	 de	 las	 torres	 que
proporcionaban	 la	 señal	 empleada	 para	 hacer	 una	 llamada.	 Si	 se	 identificaba	 una

www.lectulandia.com	-	Página	20



antena,	la	zona	desde	donde	se	había	hecho	la	llamada	se	restringía	a	media	docena
de	calles,	y	si	las	mismas	antenas	se	usaban	de	forma	repetida,	tal	vez	fuera	más	fácil
localizar	a	los	sospechosos	o	eliminarlos	de	las	investigaciones.	Sin	embargo,	era	un
asunto	que	requería	mucho	tiempo,	además	de	ser	caro.

Cuando	 Thorne	 hizo	 la	 pregunta,	 Holland	 le	 explicó	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 el
comisario	se	había	negado	a	autorizar	una	solicitud	para	localizar	el	repetidor.	Como
era	 de	 esperar,	 la	 reacción	 de	 Thorne	 fue	 franca,	 aunque	 no	 podía	 discutir.	 Las
compañías	 telefónicas	 cobraban	 hasta	 mil	 libras	 por	 tratar	 y	 proporcionar
información,	de	modo	que	sabía	que	iba	a	necesitar	algo	más	que	la	simple	foto	de	un
cadáver	para	convencerlo.

—¿Y	qué	me	dices	de	dónde	lo	compró?	—preguntó	Thorne.
Si	 rastreaban	 el	 móvil	 hasta	 una	 zona	 concreta,	 o	 incluso	 hasta	 una	 tienda	 en

particular,	a	lo	mejor	las	cámaras	de	seguridad	habían	pillado	a	su	hombre.	Y	es	que,
si	 los	 teléfonos	móviles	hacían	 la	vida	más	complicada,	 la	cámara	de	seguridad	 iba
convirtiéndose	deprisa	en	el	mejor	amigo	del	poli.	Como	ciudadano	de	la	nación	más
vigilada	de	Europa,	con	una	cámara	por	cada	catorce	personas,	al	londinense	medio
lo	grababan	en	vídeo	hasta	trescientas	veces	al	día.

—Es	un	teléfono	de	Carphone	Warehouse	—dijo	Holland.
—¿Eso	es	buena	noticia?
—Intenta	 adivinar.	 Según	 el	 cretino	 del	 agente	 de	 la	 Unidad	 de	 Teléfonos,	 la

mercancía	 solo	puede	 rastrearse	hasta	 el	 almacén	desde	el	que	 se	envió.	Si	nuestro
hombre	 lo	 hubiera	 comprado	 en	 cualquier	 otro	 lugar,	 tal	 vez	 tuviéramos
posibilidades,	pero	cada	detallista	tiene	formas	distintas	de	llevar	los	registros.

—Joder…
—Creo	que,	sencillamente,	le	salió	bien	la	cosa	al	comprar	allí	el	equipo.	Porque

no	 entiendo	 cómo	 sabía	 nada	 de	 eso…	 A	 menos	 que	 trabaje	 para	 una	 compañía
telefónica	 o	 que	 sea	 uno	 de	 los	 pelmazos	 con	 los	 que	 me	 he	 pasado	 la	 mañana
hablando.

—Gracias,	Dave.
—Seguiré	intentándolo	—dijo	Holland—.	A	lo	mejor	tenemos	suerte.
Thorne	hizo	un	gesto	afirmativo	aunque	ya	estaba	pensando	en	otras	cosas.	Como

en	la	propia	naturaleza	del	mensaje	que	le	habían	enviado;	sabía	lo	que	era,	pero	no	lo
que	significaba.

¿Era	una	advertencia?	¿Una	invitación?	¿Un	desafío?
También	 pensaba	 en	 que	 si	 los	 que	mandan	 querían	 cambiarles	 el	 lema	 alguna

vez,	 tenía	 el	 sustituto	 perfecto.	Uno	 que	 daba	 una	 imagen	muchísimo	más	 fiel	 del
oficio.	Thorne	 se	 imaginó	 el	 papel	 de	 cartas	 con	membrete	 que	 tenía	 delante	 en	 la
mesa,	 sin	 aquel	 cansado	 lema	azul	 en	 la	parte	 superior.	Se	 figuró	un	 futuro	en	que
todo	 el	 material	 promocional	 de	 la	 Policía	 Metropolitana	 llevara	 estampado	 en
grandes	letras	una	nueva	muletilla.

A	lo	mejor	tenemos	suerte.
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Tres

—Todo	el	mundo	tiene	uno	de	estos.
El	dependiente	metió	la	reluciente	tableta	en	la	palma	de	Thorne.
—Los	 famosos	 salen	con	ellos	 en	Heat	 y	 en	Loaded	 y	 en	 todos	 los	periódicos.

Tenemos	unos	cuantos	en	negro,	pero	el	plateado	es	guay…
El	teléfono	no	era	mucho	mayor	que	una	tarjeta	de	crédito.	Thorne	bajó	la	vista

hacia	las	diminutas	teclas	y	pensó	que	sus	dedos	rollizos	y	achaparrados	presionarían
tres	a	la	vez	cuando	intentara	pulsar	un	botón.

—Creo	que	necesito	algo	más	gordo	—dijo—.	Algo	que	incluso	haga	ruido	si	se
me	cae	del	bolsillo.

El	vendedor,	Parv	 según	 la	placa	del	nombre,	 era	un	chaval	 asiático	de	cara	de
luna	con	el	pelo	de	punta.	Se	frotó	la	panza	sobre	un	polo	un	par	de	tallas	demasiado
pequeño	para	él,	bordado	con	el	logotipo	de	la	tienda.

—Vale.	¿Y	un	G3?	Estos	son	más	grandes	por	el	teclado,	¿eh?	Puede	llevar	todo
su	correo	electrónico,	navegar	por	Internet,	lo	que	sea.

El	chaval	creyó	ver	algo	parecido	a	un	auténtico	interés	en	la	cara	de	su	cliente	y
empezó	a	asentir	con	gesto	de	complicidad.

—Huy,	sí,	acceso	de	alta	velocidad.	Y	además	tiene	usted	su	vídeo	en	directo,	su
videollamada	y	demás.

—No	conozco	a	nadie	que	la	tenga	—dijo	Thorne.
—¿Y	qué?
—Que,	¿con	quién	voy	a	mantener	una	videollamada?
Parv	se	lo	pensó.	Entonces	alargó	la	mano	para	coger	otro	móvil	y	pasó	por	alto	el

comentario.
—Vale,	este	es	un	teléfono	muy	básico	—dijo—.	Nada	llamativo.	Tiene	su	WAP,

su	bluetooth,	grabadora	de	voz,	cámara	de	1,3	megapíxeles,	o	de	1,5	con	mejor	zoom,
en	el	modelo	de	tapa,	y	reproductor	MP3	incorporado.

—Tiene	buena	pinta	—dijo	Thorne—.	¿Envía	y	recibe	llamadas?
Parv	 volvió	 a	 acariciarse	 la	 tripa	 e	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 sonreír,	 aunque	 su

mirada	dejaba	claro	que	creía	estar	atendiendo	a	un	cliente	que	en	cualquier	momento
a	lo	mejor	se	sacaba	un	arma	automática	de	la	cazadora…,	o	que	a	lo	mejor	se	sacaba
la	polla.

—La	 verdad,	 solo	 es	 para	 tener	 un	 repuesto	 —impotente,	 Thorne	 miró	 a	 su
alrededor—.	No	necesito	nada	de	estas	gilipolleces	ostentosas.

—Perdone…
El	chaval	cogió	el	móvil	y	empezó	a	escudriñar	la	tienda	buscando	otro	cliente.
—Todo	viene	con…,	con	alguna	gilipollez.
A	Thorne	le	pareció	el	segundo	lema	estupendo	que	oía	en	lo	que	iba	de	día.	A	lo

mejor	 debía	 dejar	 el	 Cuerpo	 y	 montar	 una	 empresa	 que	 vendiera	 tarjetas	 de
felicitación	con	mensajes	realistas.
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—Dígame	si	necesita	algo	más	—dijo	Parv,	y	casi	pareció	que	lo	decía	en	serio.
Thorne	no	pudo	evitar	sentirse	culpable	por	ser	el	aguje	ro	negro	donde	el	chaval

había	 vertido	 su	 gran	 conocimiento	 y	 su	 entusiasmo.	 Mientras	 se	 apresuraba	 a
asegurarle	que	sí	que	compraría	algo,	pero	que	 tenía	que	hacerle	algunas	preguntas
más,	retrocedió	un	paso	hacia	el	anaquel	de	móviles	G3	y	preguntó	si	se	podía	jugar
al	póquer	en	Internet	por	teléfono.

Eran	 las	 cuatro	y	cuarto;	había	pasado	más	de	una	hora	del	 final	de	 su	 turno,	y	ya
empezaba	a	oscurecer.	Los	relojes	habían	atrasado	la	semana	antes,	y,	como	siempre,
quienes	 pregonaban	 el	 trauma	del	 «trastorno	 afectivo	 estacional»	 habían	 expresado
las	 quejas	 de	 costumbre.	 Thorne	 no	 sentía	 ninguna	 compasión.	Alzó	 la	 vista	 de	 la
mesa	 y	 decidió	 que,	 sin	 duda,	 la	 oscuridad	 mejoraba	 las	 vistas	 de	 su	 ventana.
Además,	 ¿quién	 necesitaba	 trastorno	 afectivo	 estacional	 cuando	 bastaban	 diez
minutos	al	teléfono	con	un	funcionario	pichacorta,	cuadriculado	y	ordenancista	para
deprimir	la	mar	de	bien	hasta	a	la	más	feliz	de	las	criaturas?

Había	 tardado	algo	más	de	una	hora	en	montar	y	dar	de	alta	su	 teléfono	nuevo;
ahora	solo	le	quedaba	desviar	las	llamadas	a	su	recién	concedido	número	de	prepago.
Por	desgracia,	el	móvil	desde	el	que	necesitaba	activar	el	desvío	ya	lo	habían	enviado
por	 mensajero	 a	 un	 laboratorio	 equipado	 adecuadamente	 para	 que	 examinaran	 en
detalle	la	foto.	Thorne	se	puso	al	habla	con	Newlands	Park,	la	sede	de	los	servicios
técnicos	 situada	 en	 Sidcup,	 que	 se	 encargaba	 de	 la	 manipulación	 de	 imágenes,	 el
aumento	 de	 la	 calidad	 audiovisual	 y	 otras	 tareas	 semejantes,	 que	 superaban	 la
inteligencia	de	quienes	apenas	sabían	programar	una	grabadora	de	vídeo.

—Es	bastante	fácil	—había	dicho—.	Tengo	el	manual	delante	y	se	lo	explico	en
diez	segundos.	Es	que	no	quiero	perder	las	llamadas,	¿sabe?

—De	verdad,	no	tiene	que	explicármelo.
El	técnico	no	consiguió	evitar	que	el	sarcasmo	tiñera	su	voz…,	o	no	se	molestó	en

intentarlo.	Se	llamaba	Dawson,	y	al	instante	Thorne	se	imaginó	un	cutis	estropeado	y
unas	orejas	grandísimas,	una	corbata	con	manchas	de	huevo	y	una	enorme	colección
de	porno.

—No	puedo	hacer	cambios	en	el	ajuste,	¿sabe?
—Perdone,	pero	no	lo	sé.
—El	teléfono	se	nos	ha	presentado	como	prueba.
—No	—dijo	Thorne—.	Lo	que	es	la	prueba	es	la	foto.
—Y	la	foto	está	en	el	teléfono.	No	puedo	manipular	el	teléfono.
—Solo	 se	 trata	 de	 establecer	 un	 sencillo	 desvío	 de	 mis	 llamadas	 particulares.

¿Cómo	va	a	ser	eso	manipular?
—Solo	se	me	permite	sacar	y	ampliar	la	fotografía,	que	es	lo	que	me	han	pedido

que	haga.	Lo	tengo	por	escrito.
—Estoy	seguro	de	que	sí,	pero	se	trata	solo	de	sentido	común,	¿vale?	Si	a	mí	me

mandan	 una	 cinta	 de	 vídeo	 con	 la	 secuencia	 de	 un	 asesinato	 y	 yo	 lo	 veo,	 eso	 no
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quiere	decir	que	no	pueda	cambiar	los	ajustes	de	mi	grabadora	de	vídeo,	¿verdad?
—No	hablamos	de	 lo	que	haga	usted	—había	dicho	Dawson—.	Aquí	hay	unos

trámites	establecidos.
La	palabra	preferida	de	Thorne.	A	partir	de	allí	las	cosas	solo	podían	ir	a	peor.
—Tenernos	 que	 ser	 cuidadosos	 con	 la	 integridad	 de	 la	 prueba	 —daba	 la

impresión	 de	 que	Dawson	 leía	 una	 tarjeta	 impresa—.	Debemos	 ser	 conscientes	 de
cualquier	aspecto	forense.

—No	hay	ningún	aspecto	forense	—dijo	Thorne;	hizo	todo	lo	posible	por	parecer
jocoso,	 aunque	 no	 era	 fácil.	 Pero	 es	 que	 es	 mi	 teléfono.	 No	 es	 que	 vaya	 usted	 a
emborronar	las	huellas	dactilares	del	asesino,	¿verdad?

Se	produjo	un	breve	silencio.
—Solo	se	me	permite	hacer…
—Esto	es	una	puta	ridiculez.
—El	lenguaje	grosero	no	va	a	ayudar	a	nadie.
A	Thorne	lo	ayudaba	muchísimo.
—¿Con	quién	más	puedo	hablar?
Mientras	 esperaba	 una	 respuesta,	 se	 imaginó	 a	 Dawson,	 apoyado	 con	 aire

distraído	en	un	banco	de	trabajo,	con	un	cubo	de	Rubik	y	una	erección.
—Supongo	que	su	oficial	superior	tiene	que	hacer	una	solicitud	oficial	a	mi	jefe

de	turno.
—Es	una	línea	muy	fina	—había	dicho	Thorne.
—¿Qué	cosa?
—La	que	separa	amar	el	trabajo	de	inclinarse	mientras	el	trabajo	le	da	a	uno	por

el	culo…
Thorne	 solo	 le	 dio	 a	 Brigstocke	 una	 versión	 revisada	 de	 los	 momentos

culminantes	de	la	conversación	cuando	habló	con	él.	Aunque	su	nuevo	teléfono	aún
no	había	sonado,	supuso	que	el	comisario	había	ido	derecho	al	jefe	de	Dawson	para
autorizar	el	desvío;	mientras	esperaba,	intentó	elegir	entre	varias	docenas	de	tonos	de
llamada	igualmente	molestos.

—No	uses	ninguno	de	los	de	hip-hop	—dijo	Kitson—.	La	gente	creerá	que	tienes
una	crisis	de	mediana	edad.

Thorne	alzó	la	vista.	No	la	había	oído	entrar.
—Ahora	 se	 descargan,	 ¿sabes?	 —dijo	 ella—.	 Podrías	 poner	 algo	 de	 Hank

Williams	o	de	Johnny	Cash.
—Sí,	Tono	de	fuego	—sugirió	Thorne.
Miró	cómo	su	colega	inspectora	ordenaba	la	mesa	y	garabateaba	algo	en	un	papel.

Cuando	le	dijo	que	el	teléfono	nuevo	parecía	fardón,	se	lo	pasó	y	le	explicó	el	lío	que
había	 supuesto	 comprarlo,	 mientras	 ella	 se	 desplazaba	 por	 la	 pantalla	 para	 ver	 las
características.	Kitson	ya	había	oído	la	versión	de	radio	macuto	de	lo	de	la	foto	en	el
teléfono,	 pero	 Thorne	 le	 explicó	 la	 auténtica	 secuencia	 de	 los	 acontecimientos:	 el
mensaje	de	madrugada;	la	fotografía	de	un	muerto.
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—Es	igual	que	cuando	te	enseñan	las	fotos	de	las	vacaciones	—dijo	Kitson.
—¿Cómo	un	recuerdo,	quieres	decir?
—Solo	 hasta	 cierto	 punto.	 En	 realidad	 están	 diciendo:	 «Mira	 lo	 pudientes	 y	 lo

maravillosos	que	somos.	Mira	dónde	hemos	estado».
—¿Crees	que	está	jactándose?	—dijo	Thorne.
Parpadeó	y	vio	el	negro	interior	de	la	boca	abierta,	la	húmeda	porquería	de	detrás

de	la	oreja.	Entonces	habló	tanto	para	sí	mismo	como	para	Kitson.
—«Mira	lo	que	he	hecho».
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	le	devolvió	el	teléfono.
—Sigo	sin	entender	por	qué	tenías	que	comprarte	esto.	¿Por	qué	no	mandaron	la

tarjeta	SIM	al	laboratorio	y	ya	está?
—No	me	lo	preguntes.
Thorne	no	quiso	explicarle	que	no	había	sabido	pasar	sus	números	de	contacto.	Ni

que	estaba	disfrutando	una	barbaridad	con	su	chulo	teléfono	nuevo.
—Pudiste	comprarte	una	tarjeta	SIM	de	prepago	y	ponerla	en	tu	antiguo	móvil.
Thorne	se	encogió	de	hombros	y	clavó	la	mirada	en	el	teléfono.
—Sí,	bueno,	ya	lo	sé	para	la	próxima	vez.
—¿Se	sabe	algo	del	laboratorio	ya?
—Nada	útil	—dijo	Thorne—.	Cuéntame	lo	de	ese	cuchillo.
Según	Kitson,	era	un	cuchillo	de	cocina	común	y	corriente	de	quince	centímetros,

sacado	 de	 una	 papelera	 de	 un	 parque	 situado	 frente	 al	 bar	 donde	 habían	matado	 a
puñaladas	a	Deniz	Sedat.	El	barrendero	municipal	que	 lo	encontró,	que	había	visto
suficientes	episodios	de	CSI	como	para	saber	el	modo	de	esas	cosas,	había	metido	la
mano	en	una	bolsa	de	plástico	antes	de	cogerlo	y	llevarlo	con	cuidado	a	la	comisaría
de	Finsbury	Park.

Thorne	le	dijo	a	Kitson	que	no	veía	muchos	programas	de	polis.	Ella	dijo	que	no
se	perdía	gran	cosa,	pero	que	por	lo	menos	eran	buenos	para	algo.	Él	le	preguntó	si
creía	que	habían	encontrado	el	arma	del	crimen.

—Por	lo	visto,	en	la	hoja	había	manchas	de	sangre.
—Brigstocke	me	ha	dicho	que	había	toda	clase	de	cosas	—dijo	Thorne—.	¿Estás

segura	de	que	no	era	salsa	picante?
—El	tamaño	de	la	hoja	encaja	con	la	herida	mortal,	según	Hendricks.
—¿Y	qué	sabe	ese?	Inútil	gilipollas	de	Manchester…
Kitson	sonrió	ampliamente.	Phil	Hendricks	era	el	forense	adscrito	al	Grupo	3	de

la	Brigada	de	Homicidios	Oeste.	También	era	el	mejor	amigo	de	Tom	Thorne,	o	 lo
que	más	se	le	parecía.

—Me	parece	que	los	G&O	no	deben	de	estar	tan	emocionados	como	antes	—dijo
Thorne—.	 ¿El	 sicario	 medio	 de	 Europa	 del	 Este,	 o	 quienquiera	 al	 que	 le	 hayan
encasquetado	esto,	suele	tirar	el	arma	en	la	papelera	más	próxima?

Kitson	 seguía	 con	un	bolígrafo	en	 la	mano,	 aunque	desde	donde	Thorne	estaba
sentado,	parecía	que	estaba	haciendo	dibujitos.
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—Bueno,	normalmente	no	usan	cuchillos,	de	modo	que	quién	diablos	sabe.
—Cuchillos,	pistolas…	Todo	es	matar.
—Exacto,	 y	 desde	 luego	 fue	 rápido	 —dijo	 Kitson—.	 Profesional,	 ¿sabes?

¿Cuánto	tiempo	le	quitó	la	novia	de	Sedat	la	vista	de	encima?	¿Un	minuto,	dos…?
Harika	 Kemal	 había	 declarado	 que	 tuvo	 que	 ir	 a	 los	 servicios	 cuando	 ambos

salían	 del	 Queen’s	 Arms.	 Sedat	 cogió	 sus	 cigarrillos	 y	 dijo	 que	 la	 esperaría	 en	 el
aparcamiento.	Después	Harika	le	contó	a	la	policía	que	había	salido	al	cabo	de	un	par
de	minutos	y	se	había	encontrado	a	Sedat	agonizando	en	el	suelo.	Kitson	vio	el	horror
en	los	ojos	de	la	chica	mientras	hacía	su	declaración;	solo	pudo	imaginar	lo	que	sintió
al	ver	a	su	novio	desplomado	sobre	la	rueda	delantera	de	un	coche,	sangrando	en	el
suelo	y	boqueando	como	un	pez	en	el	puño	de	un	pescador.

—Sí,	desde	luego	rápido	—dijo	Thorne—.	Nada	pasional.
Kitson	clavó	el	bolígrafo	en	el	aire.
—Muy	limpio.	Justo	en	el	corazón	—se	recostó	en	la	silla,	dejó	caer	el	bolígrafo

en	la	mesa	y	soltó	un	largo	suspiro—.	Joder,	daría	cualquier	cosa	por	un	cigarrillo.
—¿Desde	cuándo?
Thorne	lo	había	dejado	hacía	años,	pero	de	vez	en	cuando	aún	le	entraban	ganas.

Holland	hacía	poco	que	había	empezado	a	fumar,	para	gran	indignación	de	su	novia.
Quizá	la	mancha	de	nicotina	iba	convirtiéndose	en	la	nueva	negritud.

—Solo	 fumo	un	par	por	 la	noche,	¿sabes?	Con	una	copa	de	vino	o	una	 taza	de
café,	ya	sabes.

Aquello	sonaba	bien.	Thorne	miró	el	reloj.
—Vamos	a	largarnos,	¿eh?
Siguieron	 hablando	 mientras	 recogían	 sus	 cosas.	 Kitson	 hurgó	 en	 el	 bolso

buscando	las	llaves	del	coche;	Thorne	metió	unos	papeles	en	un	raído	maletín	marrón
que	había	encontrado	al	fondo	del	armario	de	su	padre.

Kitson	apagó	las	luces.
—Bueno,	 usen	 cuchillos	 o	 los	 echen	 a	 las	 papeleras	 después,	 los	 sicarios	 no

suelen	dejar	muchas	huellas	dactilares,	así	que	muy	pronto	lo	sabremos…
Las	oficinas	de	Homicidios	estaban	en	la	tercera	planta	de	Becke	House.	Thorne

y	 Kitson	 le	 concedieron	 un	 minuto	 al	 ascensor	 y	 luego	 decidieron	 bajar	 andando.
Hacía	poco	que	 las	 zonas	 comunes	habían	 experimentado	una	modesta	mejora	que
incluía	el	enmoquetado	de	la	escalera.	A	Thorne	aquel	olor,	que	permanecía	después
de	tres	semanas,	le	recordaba	una	mudanza	ocurrida	en	algún	momento	de	su	niñez:
cajas	de	cartón	y	su	padre	llevando	a	casa	comida	preparada.

También	lo	hacía	sentirse	un	poco	receloso.
—Entonces,	¿qué	haces	esta	noche?
Se	 preguntó	 si,	 en	 la	 foto,	 lo	 que	 había	 debajo	 de	 la	 cabeza	 del	 muerto	 era

moqueta.	Imposible	saberlo.	Tal	vez	cuando	mejoraran	la	calidad	de	la	imagen…
—¿Tom?
Thorne	 se	 volvió	 y	 se	 la	 quedó	 mirando	 fijamente	 hasta	 que	 Kitson	 repitió	 la
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pregunta.
—Quedarme	en	casa,	nada	más	—dijo	al	cabo	de	un	instante—.	¿Y	tú?
—La	locura	de	siempre	—dijo	Kitson,	en	un	tono	donde	había	cierta	envidia	del

vacío	 programa	 de	 Thorne—.	 En	 realidad,	 más	 loca	 todavía.	 Mi	 hijo	 mayor	 se
examina	del	Certificado	de	Enseñanza	Secundaria,	de	modo	que	 las	cosas	están	un
poco	tensas.

—Apuesto	a	que	sí.
Doblaron	 para	 tomar	 el	 último	 tramo.	 Kitson	 rara	 vez	 hablaba	 de	 la	 vida

doméstica,	y	Thorne	se	sintió	un	poco	honrado.
—Para	él	es	difícil	—dijo	Kitson—,	¿sabes?	A	esa	edad	se	les	hace	un	mundo.	No

saben	manejar	la	presión.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Quince.
Thorne	hizo	una	mueca.
—Yo	tengo	casi	el	triple,	más	o	menos	—apoyó	el	hombro	en	la	puerta;	el	frío	lo

abofeteó	 en	 la	 cara	 al	 salir	 hacia	 el	 aparcamiento—.	 Ojalá	 algún	 hijo	 de	 puta	 me
dijera	a	mí	cómo	manejar	eso.

Ya	 en	 el	 piso,	 después	 de	 poner	 queso	 rallado	 en	 un	 cuenco	 de	 sopa	 de	 tomate,
Thorne	había	clavado	la	vista	en	su	nuevo	teléfono,	deseando	que	sonara.	Por	fin	lo
hizo,	y	además	dos	veces	seguidas.	Ahora	estaba	sentado	en	 la	salita,	viendo	como
los	que	habían	llamado	se	bebían	su	cerveza	y	se	cachondeaban	alegremente	de	él.

Era	 la	 continuación	 de	 una	 conversación	 que	 duraba	 ya	 una	 semana,	 desde
Halloween;	 fue	 entonces	 cuando	Thorne	 expresó	 su	 considerable	 antipatía	 hacia	 la
costumbre	de	«golosinas	o	trastada».

—Es	el	 sueño	de	un	pederasta	—dijo	ahora—:	un	desfile	 interminable	de	niños
llamando	a	la	puerta.

Phil	Hendricks	dio	un	sorbetón	de	la	cerveza	de	marca	blanca	de	Sainsbury’s.
—Gilipolleces.	Es	que	eres	un	roñoso,	y	no	te	apetece	un	huevo	dar	golosinas.
—Es	 una	 puta	 chorrada	 copiada	 a	 los	 norteamericanos.	 Nosotros	 no	 lo	 hemos

hecho	nunca…
—Qué	capullo	tan	rácano	eres	—dijo	Louise.
—La	mayoría	ni	siquiera	hacen	un	esfuerzo:	ni	se	disfrazan	ni	nada.
—Si	son	chiquillos…
—No	 es	 más	 que	 una	 excusa	 para	 que	 esa	 carne	 de	 Tribunal	 de	Menores	 tire

cohetes	y	meta	mierda	de	perro	en	los	buzones	de	los	viejos.
—Creo	que	Louise	lleva	razón	—dijo	Hendricks.	Eres	roñoso	y	además,	rácano.
Thorne	 se	 levantó	 a	 coger	más	 cerveza	 de	 la	 cocina.	Hendricks	 estaba	 sentado

junto	a	Louise	en	el	sofá,	y	Thorne	se	inclinó	al	pasar	por	delante.	Como	siempre,	el
forense	estaba	vestido	de	negro,	con	el	acostumbrado	conjunto	de	objetos	metálicos
atravesándole	ceja,	nariz,	labio,	mejilla	y	lengua.
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—A	ti	solo	te	gusta	porque	no	necesitas	ponerte	máscara	—dijo	Thorne.
Hendricks	le	hizo	un	corte	de	mangas.
—¡Homófobo!
Louise	 se	 rio	 y	 volcó	 su	 lata	 de	 cerveza;	 la	 enderezó	 como	 pudo,	 aunque	 no

quedaba	mucho	dentro,	de	todos	modos.
Al	volver	a	entrar	en	la	sala	a	Thorne	lo	impresionó,	como	siempre,	lo	mucho	que

se	parecían	Hendricks	y	Louise.	Los	dos	tenían	treinta	y	cuatro	años,	algo	que,	para
infinito	regocijo	de	ambos,	les	daba	una	ventaja	de	diez	años	sobre	Thorne.	Los	dos
tenían	el	pelo	oscuro	y	eran	flacos,	aunque	Hendricks	llevaba	el	pelo	rapado	más	bien
que	 corto	 y	 Louise	 tenía	 bastantes	 menos	 piercings.	 Salvo	 por	 la	 diferencia	 de
acentos,	se	los	habría	tomado,	equivocadamente,	por	hermanos.

Thorne	les	pasó	sendas	latas	nuevas.
Los	 dos	 se	 habían	 hecho	 amigos	muy	 rápido	 y	 habían	 salido	 juntos	 a	 bares	 y

discotecas	 gais,	 y	 a	 veces,	 al	 verlos	 juntos,	 Thorne	 sentía	 una	 envidia	 que	 no	 le
apetecía	analizar	mucho.	Cuando	él	y	Louise	empezaron	a	verse,	la	verdad	es	que	le
molestó	 un	 poco	 que	 Hendricks	 no	 pareciera	 sentirse	 demasiado	 amenazado;	 en
particular	porque,	de	vez	en	cuando,	Thorne	se	sorprendía	teniendo	algo	más	que	un
poco	de	celos	de	los	amigos	de	Hendricks.	Daba	la	casualidad	de	que	los	tres	habían
pasado	gran	parte	de	los	últimos	meses	juntos,	pues	Hendricks	se	separó	de	su	amante
de	mucho	tiempo	más	o	menos	cuando	Thorne	y	Louise	empezaron	su	relación.	La
separación	 fue	 por	 los	 niños;	 Hendricks	 estaba	 desesperado	 por	 ser	 padre	 y	 ahora
buscaba	 una	 pareja	 que	 compartiera	 su	 entusiasmo.	 Más	 de	 una	 vez,	 él	 y	 Louise
habían	bromeado	sobre	cómo	ella	le	echaría	una	mano	y	dejarían	a	Thorne	al	margen
del	todo.

—Vamos,	Lou	—decía	Hendricks—.	Te	conviene	más	estar	 conmigo.	Yo	 tengo
buen	gusto	en	ropa,	música,	todo.

—Sí,	vale.	¿Por	qué	no?
—Es	 decir:	 claro	 que	 no	 haríamos	 nada	 en	 realidad.	 Hay	modos	 y	 maneras…

Además,	no	creo	que	te	perdieras	mucho	en	cuanto	al	sexo.
—Eso	es	indiscutible.
Entonces	Hendricks	abrazaba	a	Louise	y	le	lanzaba	a	Thorne	una	mirada	lasciva.
—De	acuerdo.	Hecho.	Tu	novia	y	yo	nos	 largamos	para	ponernos	creativos	con

una	perilla	de	salsear	el	pavo	asado…
Esta	noche	bebieron	bastante	más	y	vaciaron	el	armario	de	 la	cocina	de	 todo	 lo

que	 había	 para	 picar.	 Vieron	 un	 poco	 la	 televisión	 y	 hablaron	 de	 fútbol	 y
estiramientos	 faciales,	 y	 del	 tumor	 que	 Hendricks	 había	 encontrado	 dentro	 del
estómago	de	una	mujer	de	mediana	edad	y	que	 resultó	 ser	un	gemelo	que	se	había
quedado	sin	nacer	hacía	mucho	tiempo.

Las	historias	de	siempre.
A	 las	 once	 y	 media	 más	 o	 menos	 Hendricks	 pidió	 por	 teléfono	 un	 taxi	 para

regresar	 a	 su	 piso	 de	 Deptford	 y,	 mientras	 esperaban,	 hablaron	 de	 nuevo	 de	 la
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fotografía.	 Ya	 habían	 hablado	 de	 ella	 en	 tres	 conversaciones	 telefónicas	 distintas:
Thorne	y	Louise;	Louise	y	Hendricks;	Hendricks	y	Thorne.	Luego	hablaron	de	ella
cuando	cada	uno	llegó	al	piso,	y	otra	vez,	cuando	los	tres	estuvieron	por	fin	juntos.
Era	cuestión	de	tiempo	que	volvieran	al	tema.

—Hasta	que	encuentres	un	cadáver,	no	es	más	que	una	foto	—dijo	Hendricks.
—Tú	no	lo	has	visto.
—¿Y	qué?
—Deberías	escuchar	—dijo	Louise;	puso	una	mano	en	el	brazo	de	Thorne	y	con

la	cabeza	señaló	a	Hendricks—.	Está	dando	en	el	clavo.	Solo	es	una	fotografía.	A	lo
mejor	no	encuentras	un	cadáver.

—¿Y	qué	tengo	que	hacer	entonces?
—Olvidarlo.
—Como	le	dije	a	Phil…
—No,	vale,	yo	no	lo	he	visto,	pero	sé	qué	aspecto	tiene	la	muerte.	Vamos,	Tom:

todos	lo	sabemos.
Thorne	sabía	que	ella	tenía	razón,	pero	no	podía	quitarse	aquel	desasosiego.	Era

como	una	corriente	de	aire	que	no	paraba	de	atravesar.
—Aunque	da	la	impresión	de	que	es	mío…	Que	es	mío.
Encorvó	los	hombros	al	volver	a	sentir	aquel	frío	y	se	enderezó	cuando	Louise	se

apoyó	en	él.
—Me	la	han	enviado	a	mí.
Hendricks	 asintió	 despacio.	 Por	 un	 instante	 su	mirada	 fue	 rápida	 hacia	 Louise;

luego	bajó	al	reloj.	Cruzó	a	la	ventana,	apartó	el	visillo	y	echó	una	ojeada	a	la	calle.
—Los	del	taxi	han	dicho	que	dentro	de	diez	minutos	—dijo	Thorne.
Fueron	 al	 vestíbulo	 y	 se	 quedaron,	 un	 poco	 incómodos,	 cerca	 de	 la	 puerta	 de

entrada.	Aunque	Thorne	llevaba	casi	veinticuatro	horas	tratando	de	evitarla,	de	pronto
sintió	la	pregunta	flotando	allí,	entre	ellos.	Sentía	su	peso	y	su	calor;	inevitable	como
la	náusea.

Hendricks	era	una	persona	tan	buena	como	cualquier	otra	para	expresarla.
—¿Por	qué	a	ti?	—preguntó.
Cuando	Hendricks	se	marchó,	Thorne	y	Louise	no	tardaron	mucho	en	meterse	en

la	cama,	pero	nada	de	lo	que	vino	después	fue	más	que	tibio.	El	cansancio,	la	cerveza
o	algo	completamente	distinto	había	apagado	el	deseo,	y	el	calor	o	la	simple	cercanía
les	bastaron	a	los	dos.

—No	 creo	 que	 seas	 un	 capullo	 rácano	—dijo	 Louise,	 justo	 antes	 de	 darse	 la
vuelta.

Más	 tarde	Thorne	se	quedó	despierto	en	 la	oscuridad,	esforzándose	con	energía
por	 acallar	 el	 agudo	 y	 persistente	 «¿por	 qué?».	Hasta	 que,	 al	 final,	 se	 convirtió	 en
algo	parecido	a	la	alarma	de	un	coche,	al	que	uno	acaba	acostumbrándose.	No	es	que
fuera	 un	 consuelo,	 pero	 sabía	 que,	muy	 probablemente,	 la	 respuesta	 se	 presentaría
antes	de	que	tuviera	que	pasar	demasiado	tiempo	preocupándose	por	la	cuestión.
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Con	Louise	roncando	bajito	a	su	lado,	pensó	en	algo	que	había	dicho	aquel	día.
Cuando	 Kitson	 le	 preguntó	 por	 qué	 no	 se	 había	 limitado	 a	 entregar	 el	 SIM	 y	 a
quedarse	con	su	móvil.

Lo	dijo	de	pasada,	sin	pensar.
—Bueno,	ya	lo	separa	la	próxima	vez.

Paseaba	mucho	por	la	noche.	Al	menos	durante	los	últimos	meses.
En	 parte	 era	 porque	 ahora	 podía,	 claro;	 porque	 aún	 no	 se	 había	 pasado	 la

novedad.	El	piso	no	era	pequeño	ni	muchísimo	menos,	pero	cualquier	sitio	empezaba
a	cerrarse	al	cabo	de	una	semana	o	dos;	y,	además,	era	agradable	salir.	La	lluvia	o	el
viento	le	daban	bastante	igual.	Solo	era	el	tiempo,	y	todo	le	parecía	buen	tiempo.

Esta	noche	hacía	frío	y	no	llovía	mientras	caminaba	deprisa	por	la	calle	principal,
por	delante	de	las	tiendas	con	las	persianas	metálicas	cerradas	y	los	garajes	abiertos
toda	 la	 noche.	 Se	metió	 en	 una	 bocacalle	 y	 apoyó	 la	mano	 en	 la	 llave	 inglesa	 que
llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaquetón	 mientras	 avanzaba	 hacia	 un	 grupo	 de
adolescentes	que	estaba	en	la	esquina.

Al	 principio	 solo	 caminaba	 para	 matar	 el	 tiempo,	 para	 pasar	 las	 horas
interminables	sin	dormir.	Seguía	sin	conseguir	dormir	más	de	un	par	de	horas	cada
noche,	tres	como	máximo,	en	arranques	de	quince	o	veinte	minutos.	No	creía	haber
conseguido	más	que	eso	desde	aquella	mañana	en	que	fueron	a	verlo.

La	segunda	vez	que	su	vida	se	había	vuelto	del	revés.
Qué	raro	que	las	dos	veces	que	todo	había	cambiado,	que	se	había	vuelto	mierda,

estuviera	sentado	con	gente	que	le	enseñaba	placas	de	identificación…
A	 lo	 largo	de	 las	 semanas	había	 recorrido	casi	 todo	el	oeste	de	Londres.	Había

pasado	largas	noches	caminando	hasta	Shepherd’s	Bush,	y	luego	por	Uxbridge	Road
cruzando	 Acton	 y	 Ealing.	 Había	 ido	 al	 sur,	 rodeando	 Gunnersbury	 Park,	 y	 luego
había	torcido	hacia	Chiswick,	mirando	los	coches	que	corrían	en	ambos	sentidos	por
encima	de	él,	por	la	M4.	Había	vuelto	caminando	hacia	Hammersmith,	zigzagueando
por	las	calles	más	estrechas	y	saliendo	casi	en	el	puente,	donde	el	río	se	arqueaba,	a
dos	 o	 tres	 kilómetros	 de	 donde	 estaba	 el	 piso,	 a	 la	 sombra	 del	 paso	 elevado;	 un
hospital	a	un	lado,	un	cementerio	al	otro.

Los	adolescentes	de	la	esquina	no	le	prestaron	atención	en	realidad.	Tal	vez	por	su
aire.

Desde	luego	en	tiempos	lo	tenía.
Ahora	se	había	acostumbrado	a	aquello	y	lo	hacía	en	lugar	de	dormir.	Le	gustaba.

Caminar	 lo	 ayudaba	 a	 pensar	 las	 cosas	 con	 detenimiento,	 y,	 aunque	 durante	 el	 día
muchas	veces	se	sentía	absolutamente	hecho	polvo,	era	como	si	su	cuerpo	estuviera
ajustándose…,	compensándose,	o	como	se	dijera.	Recordó	haber	leído	en	algún	sitio
que	Napoleón,	Churchill	y	Margaret	Thatcher	se	conformaban	con	una	siestecita	de
un	par	de	horas	cada	noche.	Estaba	claro	que	todo	iba	de	cómo	se	enfocaban	las	cosas
cuando	se	estaba	despierto.	A	lo	mejor	uno	se	salía	con	la	suya	mientras	tuviera	un
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objetivo.
Dio	 la	vuelta	para	volver	a	casa.	Bajó	por	Goldhawk	Road	hacia	 la	estación	de

metro	de	Stamford	Brook.
Cuando	volviera,	le	escribiría	otra	vez.
Prepararía	 un	 café	 y	 encendería	 la	 radio;	 luego	 se	 sentaría	 ante	 aquella	mesita

chunga	de	la	esquina	y	ensartaría	otra	carta.	Le	contaría	a	ella	cómo	iba	 todo.	Dos,
quizá	 tres	 páginas	 si	 le	 salía	 fácil,	 y	 cuando	 la	 acabara	 la	 pondría	 con	 las	 demás;
sujeta	con	gomas	elásticas,	en	el	cajón	que	había	llenado	de	móviles	y	tarjetas	SIM.

Luego	sacaría	otro	teléfono	y	se	sentaría	allí,	esperando	a	que	subiera	el	sol.
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Cuatro

Dawson	 quizá	 fuera	 un	mierdecilla	 santurrón,	 pero	 en	 cuanto	 a	 velocidad	 no	 se	 le
podía	criticar,	ni	a	él	ni	a	sus	colegas.	Antes	de	que	se	enfriara	la	primera	taza	de	té
de	 la	 mañana,	 Thorne	 estaba	 sentado	 ante	 un	 ordenador	 en	 la	 central	 operativa
mirando	 un	 jpg	 de	 alta	 resolución	 de	 la	 fotografía	 que	 le	 habían	 mandado	 por
teléfono.

Sí	que	era	moqueta	lo	de	debajo	de	la	cabeza	del	muerto.
—Nunca	 quitará	 esa	 porquería	 del	 pelo	 de	 la	moqueta	—había	 dicho	 Stone,	 al

tiempo	que	agitaba	su	copia	impresa	de	la	foto—.	No	creo	que	haya	un	Stain	Devil
para	la	sangre,	¿verdad?

Kitson	le	quitó	la	foto,	la	miró	unos	segundos	y	luego	la	puso	a	un	lado.
—Stain	Devil	número	cuatro.	Pero	si	la	moqueta	es	de	este	pobre	desgraciado,	la

verdad	es	que	no	creo	que	vaya	a	importarle	un	bledo…
Thorne	movía	el	cursor	por	la	imagen	con	una	mano,	dibujando	una	línea	en	torno

a	 la	 roja	mancha	 irregular,	mientras	 con	 la	 otra	 se	 sujetaba	 un	 teléfono	 a	 la	 oreja.
Había	mandado	 la	 foto	 por	 correo	 electrónico	 directamente	 al	 hospital	 St.	George,
donde	tres	días	a	la	semana	Phil	Hendricks	complementaba,	dando	clase,	 la	miseria
que	le	pagaba	la	Policía	Metropolitana	de	Londres.

Hendricks	lo	había	llamado	inmediatamente.
—Sigue	siendo	una	fotografía	—dijo.
Thorne	esperó	unos	segundos.
—¿Y	bien?
—No	estoy	del	todo	seguro	de	qué	es	lo	que	quieres.
—Un	parecer	a	 lo	mejor.	O	una	opinión	experta…	Creo	que	estoy	perdiendo	el

tiempo…
—Tal	 vez	 sea	 una	 imagen	 de	 alta	 resolución,	 pero	 la	 foto	 en	 sí	 sigue	 teniendo

bastante	poca	calidad.	Faltan	megapíxeles,	colega.
—Pareces	el	chaval	aquel	de	la	tienda	de	teléfonos.
Con	todo,	Hendricks	llevaba	razón.	La	imagen	seguía	siendo	vaga,	y	ni	siquiera	la

magia	de	las	lumbreras	de	Newlands	Park	aportaba	mucha	información	útil:	el	cuerpo
estaba	 tendido	 en	 una	moqueta;	 el	 pelo	 era	 quizá	más	 canoso	 de	 lo	 que	 parecía	 al
principio;	 lo	 que	 en	 la	 diminuta	 pantalla	 del	 teléfono	daba	 la	 impresión	de	 ser	 una
mancha	 de	 sombra	 en	 el	 cuello,	 probablemente	 fuera	 el	 borde	 de	 un	 tatuaje	 que
asomaba	por	debajo	del	cuello	de	la	camisa	del	muerto.

Thorne	dejó	el	cursor	apoyado	en	el	único	ojo	visible.
—De	modo	que,	¿nada	que	me	sirva	de	ayuda?	—preguntó—.	¿La	sangre	no	te

da	ninguna	pista?	¿Herida	de	bala,	instrumento	contundente,	qué?
—Yo	no	hago	milagros,	joder	—dijo	Hendricks—.	La	sangre	arterial	es	de	color

más	vivo,	y	desde	luego	hay	bastante,	pero	es	imposible	saberlo	por	esta	foto.	Como
te	he	dicho…
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—Megapíxeles,	vale.
—Tengo	que	ver	el	cuerpo.	Te	diré	cuántas	cucharadas	de	azúcar	se	tomó	en	el	té

si	me	dejas	que	le	eche	un	vistazo	en	persona…	O	en	lo	que	quede	de	ella.
Después	de	eso	la	charla	fue	más	o	menos	frívola:	la	reciente	falta	de	forma	del

Arsenal,	 un	 vago	 acuerdo	 para	 quedar	 a	 tomar	 algo	 más	 tarde…	 Solo	 hubo	 otra
referencia	a	la	foto	y	a	la	cuestión	que	planteaba.	Hendricks	parecía	tan	serio	como	la
noche	antes,	en	la	puerta	de	Thorne,	cuando	le	dijo	que,	megapíxeles	aparte,	una	cosa
quedaba	bastante	clara	de	la	fotografía.

—Si	te	sirve	de	algo,	ahora	entiendo	por	qué	querías	saberlo	—dijo.
Después	de	colgar,	Thorne	se	dedicó	a	holgazanear	y	dejó	que	el	reloj	corriera	un

rato.	Sin	ningún	propósito,	observó	cómo	Karim	 trabajaba	en	 la	pizarra	blanca	que
dominaba	una	pared	de	la	central	operativa:	escribía	deprisa,	borraba	y	ponía	al	día	el
mapa	de	cada	asesinato	aún	por	resolver	introduciendo	los	cambios	precisos.	Oyó	a
Andy	Stone,	que	 intentaba	en	vano	exprimir	más	risas	del	 rollo	de	 la	«sangre	en	 la
moqueta»,	y	a	Yvonne	Kitson	dando	la	lata	al	laboratorio	y	pidiendo	noticias	sobre	el
cuchillo	que	tal	vez	hubiera	matado	a	Deniz	Sedat.

No	oía	todo	lo	que	se	decía.	La	falta	de	sueño	de	la	noche	anterior	iba	ganándole
terreno	desde	 las	 seis	y	media	de	 la	mañana:	cuando	 fue	con	paso	cansino	hacia	el
cuarto	 de	 baño,	 quitándose	 a	 cámara	 lenta	 una	 sudada	 camiseta,	 mientras	 Louise
seguía	 dormida	 como	 un	 tronco.	 Cuatro	 horas	 después	 Thorne	 se	 sentía	 como	 si
hubiera	 realizado	 la	 penosa	 tarea	 de	 toda	 una	 dura	 jornada.	 Incluso	 cuando	 alzó	 la
vista	 y	 gruñó	 su	 respuesta	 a	 Brigstocke,	 se	 preguntó	 si	 no	 habría	 dado	 alguna
cabezada	en	la	mesa	durante	unos	segundos.

—¿Cuándo	has	comprobado	el	boletín	por	última	vez?	—preguntó	el	comisario.
—Más	o	menos	hace	media	hora…
Brigstocke	agitó	un	papel	delante	de	él.
—Esto	ha	llegado	justo	pasadas	las	nueve.
Thorne	alargó	 la	mano	para	cogerlo,	pero	Brigstocke	apartó	de	golpe	 la	hoja	y,

disfrutando,	leyó:
—Raymond	Tucker.	Halifax	Road,	32,	Enfield.	Lo	encuentra	su	madre	sobre	las

siete	 de	 esta	mañana.	 La	 víctima	 parece	 haber	muerto	 por	 gran	 traumatismo	 en	 la
cabeza…	Señales	de	allanamiento	de	morada	en	la	parte	trasera	de	la	vivienda…	Bla,
bla,	bla	y	bla	—se	detuvo	un	momento	para	impresionar—.	¿Te	parece	bien?

—Bueno,	parece	posible.
De	nuevo	Thorne	alargó	la	mano	hacia	el	papel,	y	esta	vez	Brigstocke	dejó	que	lo

cogiera.	Siguió	hablando	mientras	Thorne	leía	el	breve	informe	de	cabo	a	rabo.
—Un	grupo	de	Barking	lo	ha	pillado,	así	que	he	llamado	al	comisario	jefe	de	allí,

me	ha	dado	el	nombre	del	comisario	y	le	he	mandado	la	imagen	por	fax	hace	quince
minutos.

Thorne	alzó	la	mirada	y	esperó,	pero	no	demasiado	tiempo.
—Vamos,	Russell,	me	cago	en	la	puta…
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—Y	el	presentador	ha	dicho…,	«¡a	jugar!».
Thorne	 se	 puso	 de	 pie	 y	 empezó	 a	 dirigirse	 hacia	 su	 despacho;	Brigstocke	 fue

detrás.
—Le	diré	a	Hendricks	que	se	reúna	con	nosotros	en	la	escena	del	crimen.
—Yo	 me	 saltaría	 eso	 —dijo	 Brigstocke—	 e	 iría	 al	 depósito	 de	 cadáveres	 de

Hornsey.	Cuando	el	comisario	volvió	a	llamarme	por	lo	de	la	foto	dijo	que	sacarían	el
cuerpo	en	la	media	hora	siguiente,	más	o	menos.

Thorne	 asintió	y	 salió	 empujando	 la	 puerta;	 el	 cansancio	 estaba	desaparecido	y
dado	por	muerto.	Mientras	él	dejaba	un	mensaje	en	el	contestador	de	Hendricks	desde
su	mesa,	Brigstocke	hizo	un	alto	en	la	ruta	hacia	su	despacho,	situado	más	adelante
en	el	pasillo,	y	se	detuvo	en	la	puerta.

—Cuando	hablé	con	el	comisario,	también	me	dijo	que	el	cuerpo	llevaba	allí	un
tiempo	—se	detuvo	uno	o	dos	segundos,	hasta	asegurarse	de	que	Thorne	comprendía
las	consecuencias—.	Más	de	una	semana,	calculaba.

Las	imágenes	que	acudieron	a	la	cabeza	de	Thorne	no	fueron	nada	encantadoras.
—Apuesto	a	que	la	moqueta	está	jodida	—dijo.
Para	cuando	Karim	estuvo	ante	 la	pizarra	otra	vez,	creando	una	columna	nueva

con	rayas	de	rotulador	negro	y	pegando	con	cinta	adhesiva	la	fotografía	del	muerto
bajo	el	nombre	de	Tom	Thorne,	este	y	Holland	ya	estaban	en	el	coche.

Raymond	Anthony	Tucker	había	muerto	casi	dos	días	antes	de	cumplir	cincuenta	y
dos	años.	Llevaba	un	pequeño	negocio	de	compra-venta	de	coches	de	segunda	mano
en	Clingford;	no	es	que	ofreciera	sus	servicios	a	la	franja	superior	del	mercado,	pero
estaba	 un	 grado	 o	 dos	 por	 encima	 de	 los	 comerciantes	 que	 montaban	 coches
«nuevos»	con	trozos	de	otros	en	las	traseras	de	las	partes	menos	fiables	de	Tottenham
y	King’s	Cross.	El	cadáver	lo	había	descubierto	su	madre,	que	vivía	a	un	par	de	calles
de	 distancia.	 Aunque	 el	 hijo	 era	 un	 pequeño	 empresario	 bastante	 próspero,	 y	 lo
bastante	 mayor	 para	 tener	 nietos,	 seguía	 pasando	 a	 recogerle	 la	 ropa	 sucia	 más	 o
menos	una	vez	por	semana.

Thorne	 y	 Holland	 recibieron	 la	 información	 por	 teléfono	 mientras	 se	 dirigían
hacia	Enfield.	Thorne	decidió	que,	pese	a	lo	que	había	dicho	Brigstocke,	sería	buena
idea	que	alguien	del	grupo	fuera	a	aquel	lugar	lo	antes	posible.	Dejó	a	Holland	en	el
número	32	de	Halifax	Road,	le	dijo	que	entrara	allí	y	se	hiciera	notar,	y	añadió	que
intentaría	volver	a	 recogerlo	después	de	 la	autopsia.	Luego	continuó	hacia	Hornsey
con	la	esperanza	de	que	mereciera	la	pena.

La	sección	de	la	Jefatura	del	Crimen	Especializado	que	se	encargaba	de	los	casos
de	 asesinato	 se	 dividía	 en	 tres	 zonas;	 de	 los	 cadáveres	 que	 aparecían	 en	 el	 distrito
londinense	 de	 Enfield	 se	 ocupaba	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 Homicidios	 Este.	 Russell
Brigstoke	se	encargaría	de	contactar	con	el	comisario	del	grupo,	fuera	cual	fuese,	que
había	cogido	el	caso	Tucker.	A	su	vez,	cada	uno	de	ellos	hablaría	con	su	respectivo
comisario	 jefe,	 que	 luego	 cederían	 la	 decisión	 definitiva	 al	mando	de	 distrito.	Este
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sopesaría	 los	 méritos	 relativos	 de	 cada	 grupo	 (o	 lanzaría	 al	 aire	 una	 moneda,
dependiendo	de	cuántas	 reuniones	 tuviera	aquel	día)	y	asignaría	un	oficial	 superior
encargado	de	investigar	el	caso.

Todos	trabajando,	y	juntos,	por	un	Londres	más	seguro…
El	depósito	 de	 cadáveres	 estaba	 situado	dos	 plantas	 por	 debajo	 del	 tribunal	 del

juez	 forense	 de	 Hornsey.	 Como	 si	 el	 lugar	 no	 fuera	 ya	 bastante	 espeluznante,	 el
estruendo	 gutural	 de	 los	 trenes	 de	 la	 línea	 de	 Piccadilly	 que	 iban	 o	 venían	 de	 la
estación	 de	 Bounds	 Green	 perturbaba	 de	 forma	 sistemática	 los	 pormenores	 del
trabajo.	Al	llegar,	Thorne	no	tardó	en	comprender	que	el	grupo	de	Homicidios	Este
no	iba	a	oponer	mucha	resistencia	con	tal	de	quedarse	con	el	caso.	Tras	escuchar	a	su
homólogo	quejarse	del	papeleo	que	tenía	y	verlo	fumarse	un	cigarrillo	hasta	el	mismo
filtro	 de	 media	 docena	 de	 caladas	 desesperadas,	 decidió	 que	 aquellos	 chicos	 no
estaban	lo	que	se	dice	locos	por	perseguir	al	asesino	de	Raymond	Tucker.

—Sírvase	 usted	mismo	—había	 dicho	 el	 inspector	 Steve	Brimson—.	Ya	 ni	me
acuerdo	de	la	pinta	que	tiene	mi	mujer…

El	 lado	 de	 Thorne	 que	 disfrutaba	 con	 una	 buena	 bronca	 se	 sintió	 bastante
decepcionado.

Aunque	 enrevesado,	 dentro	 de	 la	 Brigada	 de	 Homicidios	 al	 menos	 había	 un
procedimiento	para	el	reparto	de	policías.	En	cambio	para	decidir	quién	tenía	el	honor
de	hacer	picadillo	el	cadáver	no	existía	nada	parecido.	Con	la	misma	rapidez	con	que
Thorne	había	 interpretado	 el	 estado	de	 cosas,	Phil	Hendricks	 identificó	 al	 patólogo
que	había	nombrado	el	juez	forense	como	alguien	mucho	menos	interesado	en	llegar
a	un	acuerdo.	Lo	notó	en	su	apretón	de	manos	y,	también,	en	cómo	abrió	más	los	ojos
al	toparse	por	primera	vez	con	el	clavo	que	le	atravesaba	la	ceja	y	con	la	tachuela	de
la	lengua.	Así	que	Hendricks	se	vio	obligado	a	quedarse	mirando	mientras	abrían	y
repasaban	el	cuerpo	de	Raymond	Tucker	 (lo	poco	que	quedaba	de	él)	de	 forma	 tan
desapasionada	como	si	fuese	equipaje	en	una	aduana.

Thorne	 había	 visto	 infinidad	 de	 autopsias,	 muchas	 de	 ellas	 realizadas	 por
Hendricks	en	persona,	pero	era	la	primera	vez	que	asistía	a	una	junto	a	él,	con	Steve
Brimson	 al	 otro	 lado.	Mientras	 le	 lanzaba	 una	mirada,	 se	 preguntó	 lo	 metido	 que
estaría	su	amigo	en	el	proceso.	De	vez	en	cuando	 le	sorprendía	un	ceño	fruncido	y
una	 involuntaria	 contracción	de	 los	 dedos.	Sentía	 curiosidad	por	 saber	 hasta	 dónde
desmantelaba	mentalmente	el	 trabajo	de	su	colega	mientras	miraba;	cómo	evaluaba
su	delicadeza	al	pesar	un	hígado	o	su	técnica	con	una	sierra	para	huesos.

—No	ha	estado	mal	del	todo	—dijo	Hendricks—.	Aunque	es	evidente	que	no	está
a	mi	altura	en	lo	que	se	refiere	a	atractivo	físico.	Ya	sabes:	simple	tirón	sexual.

Se	encontraban	en	un	figón	situado	a	unos	minutos	a	pie	del	anatómico	forense.
Era	la	clase	de	local	que	servía	desayunos	a	base	de	fritos,	durante	todo	el	día	y	todos
los	 días,	 pero,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 bastante	 hambre,	 Thorne	 no	 podía	 con	 un
desayuno	 inglés	 completo	 tan	 pronto	 después	 de	 una	 autopsia.	 Optó	 por	 huevos
revueltos	en	tostada	mientras	que	Hendricks	se	papeaba	un	bocadillo	de	salchicha.
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—¿Qué	me	dices	de	la	causa	de	la	muerte?	—preguntó	Thorne.
—De	 acuerdo	 hasta	 la	 última	 puñetera	 coma.	 Traumatismo	 contuso	 cerebral,

hemorragia	interna	masiva,	arteria	occipital	casi	triturada…	Murió	bastante	rápido:	el
primer	 par	 de	 golpes	 bastó.	 Bueno,	 llámame	 Sherlock	 Holmes,	 pero	 creo	 que	 ese
mazo	manchado	de	sangre	que	encontraron	en	el	piso	de	Tucker	a	lo	mejor	tuvo	algo
que	ver.

—Lo	tendré	en	cuenta	—dijo	Thorne.
Una	 camarera	 se	 acercó	 a	 retirar	 los	 platos.	 Era	 evidente	 que	 había	 estado

pegando	la	oreja	mientras	trabajaba	en	la	mesa	de	al	lado,	y	Hendricks	se	había	dado
cuenta.

—Es	 un	 nuevo	 programa	 de	 televisión	 que	 estamos	 escribiendo	—dijo—.	 Un
forense	gay	e	inconformista.	Ya	sabe,	lo	corriente:	trozos	borrosos	en	blanco	y	negro,
y	media	docena	de	asesinos	en	serie	por	episodio.

La	camarera	hizo	una	mueca	como	si	le	hubiera	llegado	el	olorcillo	de	algo	y	no
acabara	de	decidir	si	le	gustaba	o	no.

—Pues	no	pongan	al	tío	que	estaba	antes	en	EastEnders.	No	lo	aguanto.
La	vieron	irse,	mientras	uno	de	ellos	disfrutaba	bastante	más	que	el	otro	del	modo

en	que	se	le	movía	el	trasero	bajo	una	ceñida	falda	negra.
—Aunque	este	es	raro	—dijo	Hendricks.
—Siempre	son	raros.
Hendricks	 asintió	 con	 un	 gruñido.	 Se	 metió	 en	 la	 boca	 lo	 que	 le	 quedaba	 de

bocadillo	y	luego	tomó	un	buen	sorbetón	de	té.	A	Thorne	siempre	lo	sorprendía	que
alguien	 cuyas	 manos	 se	 movían	 con	 tanto	 aplomo	 y	 destreza,	 comiera	 como	 un
estibador	medio	muerto	de	hambre.

—Venga,	sigue	—dijo—.	¿Por	qué	este	es	tan	raro?
—El	asesino	no	se	aclara.
Thorne	pasó	un	dedo	por	el	borde	de	su	taza.	Esperó.
—Cinco,	seis	golpes	con	ese	martillo…	Y	buenos,	¿sabes?	No	es	que	la	gente	sea

tímida	cuando	se	trata	de	matar	a	alguien	a	palos…
—Por	regla	general,	no.
—Si	me	 obligaran	 a	 ir	 al	 estrado	 de	 los	 testigos,	 probablemente	 yo	 lo	 llamaría

«enloquecido».
—Pero…
—Por	 otra	 parte	 está	 todo	 este	 asunto	 de	 la	 fotografía.	 Le	 rompe	 la	 cabeza	 a

Tucker	 y	 luego,	 mientras	 se	 queda	 allí	 cubierto	 de	 sangre	 (porque	 estaba	 bien
cubierto),	saca	tranquilamente	el	móvil	y	empieza	a	hacer	fotos.	Frío	y	eso,	el	fulano.

—A	 lo	mejor	 se	 tomó	 su	 tiempo	—dijo	Thorne—.	Fue	a	 limpiarse	un	poco,	 se
calmó…

—A	lo	mejor.	Pero	donde	seguro	que	se	tomó	su	tiempo	fue	en	enviarte	la	foto.
Calculo	que	Tucker	llevaba	nueve	o	diez	días	muerto	cuando	entró	su	pobre	y	anciana
mamá	y	se	llevó	el	susto	de	su	vida.	Así	que,	fuera	quien	fuese	el	que	lo	mató,	esperó
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más	 de	 una	 semana	 hasta	 enviarte	 ese	 mensaje.	 Yo	 diría	 que	 eso	 es	 ser	 bastante
relajado,	joder.

Thorne	ya	 lo	había	pensado;	 llegó	 a	 la	misma	conclusión	 cuando	Brigstocke	 le
dijo	que	el	cadáver	de	Tucker	llevaba	un	tiempo	sin	descubrir.

—Así	que,	¿qué	diablos	es?	—Hendricks	se	bebió	de	un	trago	lo	que	le	quedaba
de	té—.	¿Metódico	o	desordenado?

Thorne	se	había	topado	con	unos	cuantos	que	eran	las	dos	cosas.	Sabía	que	eran
los	peores.	Los	más	difíciles	de	atrapar.

—Paga	la	comida	—dijo—,	ya	que	me	has	animado	tanto.
—Te	diré	otra	cosa	gratis.
—¿Tienes	que	hacerlo?
—Creo	que	nuestra	víctima	es	más	turbio	de	lo	que	parece.
—Sí	que	estás	en	forma	hoy	—dijo	Thorne.
—Te	lo	aseguro.
—Deberías	dejar	de	cortar	tanto	y	observar	más.	No	se	te	escapa	nada,	joder.
Pero	 cuando	Hendricks	 le	 contó	 a	qué	 se	 refería,	Thorne	 se	mostró	bastante	de

acuerdo	con	el	juicio	de	su	amigo.
Pagaron	y	salieron	a	lo	que	quedaba	de	una	tarde	gris.	Durante	uno	o	dos	minutos,

mientras	 se	 dirigía	 al	 coche,	 Thorne	 se	 vio	 de	 nuevo	 en	 el	 área	 del	 depósito	 de
cadáveres.	Mirando	mientras	el	forense	se	movía	en	torno	a	la	mesa	de	autopsias.	Su
voz,	con	el	acento	monótono	de	los	condados	que	rodean	Londres,	se	elevaba	sobre	el
ruido	del	metro;	sus	comentarios	resonaban	en	las	paredes	alicatadas.

Thorne	volvió	a	clavar	 la	vista	en	el	cadáver;	su	mirada	bajó	desde	 las	sumidas
mejillas	y	las	manchas	de	sangre	seca	pegadas	en	las	pestañas	y	en	el	vello.	Vio	los
complicados	dibujos	en	azul,	verde	y	rojo:	dibujos	de	tinta	que	cruzaban	el	pecho	y
desaparecían	cuando	despegaron	los	colgajos	de	piel	de	encima	de	las	costillas	y	los
pusieron	a	un	lado.	Hendricks	dijo	que	había	visto	diseños	parecidos	en	un	cadáver,
pero	ni	mucho	menos	tan	impresionantes	como	aquellos:	el	perfil	de	una	gran	cabeza
de	 perro	 gruñendo	 en	 un	 hombro;	 la	 pantera	 que	 se	 extendía	 por	 un	 brazo;	 la
recargada	cruz	y	la	calavera	de	amplia	sonrisa.

Hendricks	no	iba	tan	errado.
Raymond	 Tucker	 tenía	 unos	 cuantos	 tatuajes	 más	 que	 el	 vendedor	 medio	 de

coches	de	segunda	mano.

Cuando	 se	 sacaba	 un	 cadáver	 del	 escenario	 de	 un	 crimen,	 el	 ambiente	 cambiaba.
Ocho	horas	después	del	descubrimiento	de	Raymond	Tucker	y,	en	un	primer	piso	que
ya	empezaba	a	oler	muchísimo	mejor,	 los	de	 la	policía	científica	habían	hecho	casi
todo	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 el	 primer	 día.	 Ya	 solo	 había	 unos	 cuantos	 rezagados
trabajando	en	el	lugar,	limpiando:	los	cámaras	de	vídeo	y	los	fotógrafos;	una	agente
que	recogía	pruebas;	un	par	de	tipos	de	huellas	dactilares.	Hoy	en	día	muchos	agentes
de	 la	 policía	 científica	 insistían	 en	 que	 los	 llamaran	 «examinadores	 del	 lugar	 del
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crimen»;	les	parecía	un	poco	más	sofisticado.
A	 juicio	 de	 Thorne,	 en	 semejantes	 circunstancias	 «sofisticado»	 era	 un	 término

relativo.
Fuera	 cual	 fuera	 el	 nombre	 que	 eligieran	 darse,	 tan	 solo	 en	 un	 día,	 como	 una

brigada	de	langostas	bien	adiestradas	vestidas	con	traje	blanco,	el	grupo	había	llevado
a	cabo	la	mayor	parte	de	las	cuestiones	forenses	de	primera	línea	de	batalla.	Aunque
unos	 cuantos	 seguían	 moviéndose	 con	 aquel	 crujido	 característico,	 demasiado
evocador,	por	lo	menos	a	Thorne	y	a	Holland	les	ahorraron	los	monos	y	los	patucos
de	plástico.

—Podía	haber	sido	peor	—dijo	Holland.
Estaban	de	espaldas	a	la	ventana;	unas	grandes	pantallas	negras	mantenían	a	raya

la	 poca	 luz	 que	 quedaba,	 y	 un	 par	 de	 potentes	 arcos	 lumínicos	 iluminaban	 la
habitación.	 El	 mobiliario	 era	 moderno:	 cromados	 y	 cristal	 ahumado;	 librerías
empotradas	y	focos	halógenos;	un	sofá	de	tres	plazas	cubierto	de	cuero	color	marrón
oscuro	y	sangre	color	marrón	claro.

Thorne	buscó	un	poco	de	chicle	en	el	bolsillo	de	la	cazadora.
—Pues,	aquí	dentro,	mucho	peor	no	podía	haber	sido…
Se	 habían	 llevado	 el	 cuerpo	 de	 su	 localización	 definitiva,	 entre	 el	 sofá	 y	 la

chimenea,	y	era	evidente	que	el	muerto	no	había	caído	al	primer	golpe.	Aparte	de	las
rayas	 de	 sangre	 que	 salpicaban	 los	 cojines	 del	 sofá,	 había	 rastros	 en	 dirección
contraria	proyectados	 sobre	el	 frontal	de	vidrio	de	un	acuario	de	peces	 tropicales	y
también	más	abajo,	en	una	delicada	 rociada	que	se	esparcía	 sobre	una	gran	caja	de
madera	llena	de	piedras	lisas,	negras	y	grises.

Un	agente	de	la	policía	científica/examinador	del	lugar	del	crimen	que	pasaba	por
allí	 siguió	 la	mirada	de	Thorne.	Con	 la	 cabeza,	 señaló	un	 rectángulo	de	 tablas	 que
quedaba	al	descubierto,	en	el	sitio	donde	habían	recortado	y	quitado	la	moqueta	que
estaba	debajo	del	cuerpo.

—La	calefacción	central	estaba	a	tope,	así	que	es	probable	que	empezara	a	soltar
líquido	como	un	cabrón	al	cabo	de	menos	de	una	semana	—dijo	el	policía—.	Había
casi	tanto	de	él	en	la	moqueta	como	en	cualquier	otro	sitio.	Había	calado	pero	bien.

Señaló	con	el	dedo,	entusiasmadísimo.
—Miren,	¿lo	ven?
Thorne	 y	 Holland	 miraron	 y	 lo	 vieron.	 La	 mancha	 color	 caramelo	 de	 las

polvorientas	tablas	era	como	humedad	detrás	de	una	cisterna.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	el	caso?	—preguntó	Holland.
—Ya	lo	tengo	—dijo	Thorne—.	Brigstocke	llamó	cuando	yo	venía	de	Hornsey.
Le	 explicó	 a	Holland	 la	 autopsia,	 centrándose	 en	 lo	 principal,	 y	 finalizó	 con	 la

opinión	 de	 Hendricks	 sobre	 lo	 que	 suponía	 un	 número	 normal	 de	 tatuajes	 en	 un
vendedor	medio	de	coches	de	segunda	mano.

Holland	no	se	quedó	convencido.
—Hendricks	 tiene	 unos	 cuantos	 tatuajes	 más	 que	 el	 forense	 medio	 —fue
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contando	 con	 los	 dedos	 y,	 a	 medida	 que	 lo	 hacía,	 se	 señaló	 la	 parte	 del	 cuerpo
correspondiente—.	Lo	del	Arsenal	en	el	cuello.	La	banda	celta	o	como	se	llame	de	la
muñeca.	Ese	 símbolo	 raro	del	hombro…	Casi	 seguro	que	hay	un	par	más	en	 sitios
que	solo	sus	mejores	amigos	habrán	visto.

—No	lo	sé	—dijo	Thorne.
Miró	fijamente	a	un	agente	de	la	policía	científica	que	trabajaba	cerca;	un	listillo

a	 quien	 ya	 había	 visto	 otras	 veces	 y	 que	 les	 había	 lanzado	 una	 ojeada	 con	 algo
parecido	a	una	sonrisa	de	satisfacción.

Entraron	en	la	cocina	de	Tucker.	Platos	sin	fregar	amontonados	junto	al	fregadero
y	el	brillo	 fosforescente	del	 luminol	 en	 las	encimeras.	Al	 salir	por	el	vestíbulo,	 sin
darle	 importancia,	 pasaron	 por	 encima	 de	 un	 especialista	 en	 huellas	 dactilares	 que
trabajaba	en	un	trozo	de	zócalo	descascarillado.

—A	 lo	 mejor	 quiere	 decir	 algo	 —dijo	 Holland—.	 Lo	 de	 que	 esperara	 para
mandarte	esa	foto.

—A	lo	mejor	se	le	fue	de	la	cabeza,	sin	más	—Thorne	bajó	los	escalones	de	dos
en	 dos—.	Ya	 sabes	 lo	 que	 pasa:	matas	 a	 alguien	 a	 palos,	 le	 tomas	 una	 foto,	 se	 te
olvida…

—Tal	vez	sea	importante,	¿sabes?	Tal	vez	tenga	que	ver	con	el	día	que	eligió.
—¿Qué	 era,	 su	 cumpleaños?	—Thorne	 se	 volvió	 hacia	Holland	 con	 las	 palmas

hacia	arriba—.	¿El	primer	lunes	de	mes?	No	olvidemos	lo	cerca	que	estaba	el	uno	de
noviembre.	El	cinco	es	la	«noche	de	las	fogatas»,	y	a	lo	mejor	ese	tipo	les	tiene	manía
a	las	hogueras.

—Solo	pensaba	en	voz	alta.
Thorne	se	detuvo	en	la	puerta	e	inspiró	hondo.
—Perdona,	colega	—en	la	voz	de	Holland	había	habido	más	enfado	que	disgusto,

pero	 de	 todas	 formas	 Thorne	 se	 sentía	 un	 gilipollas	 por	 ser	 desagradable—.	 A	 lo
mejor	no	es	más	que	otro	puñetero	mentalista,	¿sabes,	Dave?

Ya	en	el	exterior,	Thorne	se	detuvo	a	hablar	con	el	operador	de	vídeo,	que	estaba
guardando	su	equipo,	mientras	Holland	alargaba	la	mano	para	coger	cigarrillos.	Una
pareja	joven,	con	una	sillita	de	paseo,	apareció	por	entre	dos	vehículos	de	la	unidad	y
se	acercó	con	paso	resuelto	hasta	la	cinta	que	acotaba	el	lugar	del	crimen.

El	hombre	se	inclinó	por	encima	y	le	gritó	a	Thorne:
—¿Qué	están	rodando?
Holland	abrió	la	boca,	pero	Thorne	se	le	adelantó.
—Es	un	nuevo	programa	de	 televisión	sobre	un	 forense	gay	e	 inconformista	—

puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Holland,	 como	 para	 presentarle	 a	 la	 estrella	 del
programa—.	Ya	saben,	lo	corriente:	trozos	borrosos	en	blanco	y	negro,	media	docena
de	asesinos	en	serie	por	episodio…

El	retraso	de	los	relojes	parecía	haber	adelantado	la	hora	punta,	y	la	North	Circular	ya
empezaba	a	embotellarse	cuando	Thorne	dirigió	el	coche	hacia	Finchley.
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—Las	 cosas	 parecen	 ir	 bien	 con	 la	 inspectora	 Porter	 —dijo	 Holland—.	 Han
pasado	unos	meses,	¿no?

Thorne	escudriñó	la	cara	de	Holland,	pero	solo	vio	sincera	curiosidad.
—Cinco,	semana	más	o	menos.	Para	mí	es	mucho	tiempo.
—Eso	es	bueno…
Thorne	estuvo	a	punto	de	discutir.
—¿Qué	tal	está	Chloe?
Holland	dejó	ver	una	amplia	sonrisa.	Su	hija	había	cumplido	 tres	años	hacía	un

par	de	meses.
—No	hay	forma	de	hacerla	callar	—dijo—.	Sale	con	toda	clase	de	historias	raras;

cosas	que	coge	en	la	guardería,	y	eso.	Ahora	va	un	par	de	días	a	la	semana.	Te	lo	he
contado,	¿no?

Era	lo	primero	que	Thorne	sabía	del	tema,	pero	asintió	de	todas	formas.
—Sophie	está	intentando	trabajar	a	media	jornada,	¿sabes?	Creo	que	será	bueno

para	todos.
—Claro…
Holland,	 que	 asentía	mientras	 hablaba,	 siguió	 asintiendo	 cuando	 se	 volvió	 para

mirar	por	la	ventanilla,	como	si	intentara	convencerse	a	sí	mismo.
—Seguro	—dijo	Thorne.
Era	natural	que	no	viera	tanto	a	Holland	fuera	del	Cuerpo	desde	que	había	llegado

Chloe.	 Pero,	 aunque	 pasaban	 tiempo	 juntos	 en	 el	 trabajo,	 a	 Thorne	 le	 daba	 la
impresión	de	que	él	y	Holland	no	conectaban	como	antes.	Desde	que	lo	ascendieran	a
sargento	 el	 año	 anterior,	 veía	 que	 su	 colega	 (¿ahora	 era	 un	 colega,	 en	 vez	 de	 un
amigo?)	llevaba	muchas	más	cosas	entre	manos,	pero	se	preguntó	si	no	tendría	algo
que	 ver	 también	 con	 las	 exigencias	 más	 sutiles	 de	 una	 familia.	 Con	 ese	 sinuoso
impulso	 que	 lo	 llevaba	 a	 uno	 a	 convertirse	 en	 la	 clase	 de	 policía	 que	 en	 tiempos
Holland	 afirmaba	 despreciar:	 el	 poli	 tipo	 «trabaja	 y	 cierra	 el	 puto	 pico»	 que	 había
sido	su	padre.	Ese	poli	que,	a	veces,	y	después	de	haber	colmado	con	una	gota	de	más
el	vaso	de	la	gente	a	quienes	disgustaba,	Thorne	deseaba	poder	ser.

Dejaban	atrás	las	luces	de	Henley’s	Corner	cuando	algo	empezó	a	protestar	bajo
el	 capó	 del	 BMW,	 y	 mientras	 Thorne	 se	 preguntaba	 cuánto	 iría	 a	 afectarle	 en	 la
cartera	 aquella	 queja,	 comenzaron	 las	 bromas.	 Por	 poco	 claras	 que	 estuvieran	 las
cosas,	por	mucho	que	se	distanciasen,	siempre	quedaría	la	guasa	de	Holland	sobre	el
coche:	que	 fuera	amarillo	y	casi	 tan	viejo	como	él,	y	que	Thorne	podría	comprarse
uno	nuevo	por	lo	que	le	costaba	en	reparaciones	todos	los	años.

Y,	además,	todo	ello	era	bastante	cierto.
La	pasma	resolvía	delitos	o	no.	Daba	la	vida	para	proteger	a	otros	y	mataba	a	tiros

a	hombres	inocentes	por	el	hecho	de	ser	morenos	y	estar	en	el	sitio	equivocado	en	el
momento	 equivocado…	Pero	 listos	 o	 idiotas,	 honrados	 o	 corruptos,	 todos	 los	 polis
tomaban	el	pelo.	Lo	tomaban,	y	se	lo	tomaban	entre	sí.

Y	no	se	necesitaba	un	título	en	psicología	para	entender	por	qué.
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A	unos	se	les	daba	mejor	que	a	otros.	La	gente	como	Andy	Stone	tenía	un	cajón
lleno	de	 fotocopias	de	placas	de	 identificación	de	 colegas	 con	una	 finalidad:	poner
comprometidos	anuncios	particulares	en	su	nombre	en	las	páginas	de	atrás	de	The	Job
y	Metropolitan	Life	si	llegaba	la	ocasión.	Falsas	historias	en	la	sección	de	corazones
solitarios	y	peticiones	de	novias	por	correo.	Hacía	unos	años,	cuando	Samir	Karim	se
separó	 de	 su	 mujer,	 la	 semana	 siguiente	 apareció	 un	 anuncio	 con	 sus	 datos	 de
contacto	ofreciendo:	«Cama	de	matrimonio	en	venta.	Poco	uso».

Karim	se	rio	con	los	demás,	claro	está.
—Vorsprung,	durch…,	jodido	del	todo	—dijo	Holland,	cogiendo	el	ritmo.
Thorne	 llevó	 el	 coche	 despacio	 por	 el	 lío	 de	 tráfico	 del	 paso	 elevado	 de	Brent

Cross;	luego	giró	hacia	el	norte,	hacia	Hendon,	esperando	a	que	Holland	lo	alcanzara
con	sus	mejores	balas.

—Di	 lo	 que	 quieras	—acarició	 el	 volante	 con	 gesto	 teatral—.	 Sigue	 siendo	mi
nene.

—Mira	lo	que	dices	—dijo	Holland—.	Es	una	desvencijada	chatarra	alemana,	no
Herbie	el	«escarabajo»…

Sin	 dignarse	 conceder	 una	 respuesta	 al	 comentario,	 Thorne	 suspiró	 y	 clavó	 la
vista	 en	 lo	 que	 tenía	 delante.	 Manzanas	 de	 almacenes	 de	 una	 sola	 planta	 e
hipermercados	de	muebles	pasaban	lentamente	a	lo	largo	de	la	A406:	Carpet	Express,
Kingdom	of	 Leather,	 Staples…	Le	 llamó	 la	 atención	 el	 logo	 de	Carphone	Express
situado	sobre	un	conjunto	de	persianas	metálicas	grises,	y	de	repente	se	le	ocurrió	que
el	motivo	 del	 retraso	 del	 asesino	 al	 enviarle	 la	 fotografía	 tal	 vez	 se	 debiera	 a	 algo
mucho	más	sencillo,	aunque	más	grotesco.

—Fritz,	a	lo	mejor…	—dijo	Holland.
¿Sería	posible	que,	 tras	 cometer	 el	 crimen,	 el	 asesino	montara	guardia	 frente	 al

piso	de	Tucker?	Al	ver	que	nadie	descubría	el	cuerpo,	¿decidió	sin	más	echarle	una
mano	a	la	policía?

¿Metódico	o	desordenado?
Tal	vez	quería	que	alguien	se	tomara	la	molestia	de	descubrirlo…
A	 su	 lado,	 Holland	 estaba	 diciendo	 algo	 sobre	 un	 chiste	 viejo	 que	 vaya	 si

funcionaba	mejor	que	el	coche,	pero	Thorne	ya	estaba	en	otro	sitio.	Pensando	que	los
muertos	nunca	eran	decorosos.	Que	la	muerte	en	sí	misma	rara	vez	era	digna,	bien	se
tambaleara	uno	hasta	caer	en	una	heterogénea	sala	de	hospital	o	se	pudriera	en	una
moqueta.	 Pero	 que,	 con	 los	 más	 desgraciados,	 lo	 que	 quedaba	 no	 podía	 llamarse
«restos»	siquiera.

Pensando	que	cuando	la	gente	hablaba	de	dejar	algo	suyo	tras	de	sí,	por	lo	general
se	refería	a	algo	más	que	una	mancha	en	la	tabla	de	un	suelo.
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Cinco

De	vuelta	en	Becke	House,	encontraron	noticias	de	cariz	diverso.	Claro	que	la	propia
vida	también	era	muy	capaz	de	tomar	el	pelo…

Por	 parte	 de	 Kitson,	 la	 conocida	 rutina	 de	 dos	 pasos	 adelante	 y	 tres	 atrás.	 La
sangre	del	cuchillo	rescatado	de	la	papelera	se	había	identificado	como	perteneciente
a	Deniz	Sedat,	y	también	se	había	conseguido	sacar	un	buen	conjunto	de	huellas	del
mango.	 Sin	 embargo,	 por	 desgracia,	 estas	 no	 se	 correspondían	 con	 ninguna	 de	 las
fichadas.

Por	parte	de	Karim,	como	era	de	esperar,	una	nueva	y	decepcionante	información
técnica.	Brigstocke	había	autorizado	oficialmente	una	búsqueda	de	repetidores,	y	T-
Mobile	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 para	 admitir	 la	 solicitud…	 Y	 había	 vuelto	 a
ponerse	en	contacto	más	 tarde	para	decir	que	 les	 concederían	máxima	prioridad	en
cuanto	su	sistema	informático,	plagado	de	virus,	funcionara	de	nuevo.

Thorne	se	retiró	a	su	despacho,	pero	al	cabo	de	cinco	minutos	Andy	Stone	estaba
parloteándole	desde	la	puerta.

—Hay	un	comisario	de	G&O	al	teléfono.
—¿Y	qué?
—Y	 que	 lleva	 llamando	 cada	 quince	 minutos	 desde	 la	 hora	 de	 almorzar,

intentando	localizar	al	jefe.
Thorne	no	había	visto	a	Brigstocke	desde	que	había	vuelto	del	anatómico	forense.
—¿Dónde	está?
—Ni	idea,	en	alguna	reunión.	De	todos	modos,	creo	que	este	tipo	se	ha	hartado,

porque	ahora	solo	pide	hablar	con	el	inspector	oportuno.
—Kitson	se	encarga	del	caso	Sedat	—dijo	Thorne.
—Me	parece	que	no	es	del	caso	Sedat	de	lo	que	quiere	hablar…
Thorne	sintió	curiosidad,	pero	también	estaba	agotado	y	tenía	más	que	suficiente

para	entretenerse	en	aquel	momento.	Meneó	la	cabeza.
—Ya	volverá	a	llamar.
—Está	esperando	a	que	lo	pase.
—Dile	que	no	me	has	encontrado.
—No	va	a	hacerle	gracia…
Thorne	se	lo	quedó	mirando	fijamente	hasta	que	Stone	retrocedió,	murmurando,

al	pasillo.	Empezó	a	pensar	si	no	habría	activado	sin	querer	algún	imán	de	mierda,	y
cuando	al	cabo	de	un	minuto	el	 teléfono	de	 su	mesa	empezó	a	 sonar,	durante	unos
segundos	se	limitó	a	clavar	la	vista	en	él.	Pensó	en	escabullirse	y	bajar	a	la	cantina	a
tomar	 un	 té	 y	 un	 trozo	de	 tarta,	 y	 además,	 en	 ajustarle	 las	 cuentas	 a	 aquel	 capullo
tramposo	de	Stone	al	cabo	de	un	rato…

—Su	jefe	lleva	todo	el	día	dándome	esquinazo.	No	intentará	usted	jugar	conmigo
también,	¿verdad,	Tom?

Se	 diría	 que	 preguntaba	 riendo,	 pero	 por	 el	 tono	 del	 comisario	 Keith	 Bannard
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quedó	más	que	claro	que	no	estaba	de	broma.	Thorne	supuso	que,	de	 todos	modos,
era	retórica:	más	una	amenaza	que	una	pregunta	de	verdad.

—Creo	 que	 el	 comisario	 Brigstocke	 está	metido	 en	 reuniones	 casi	 todo	 el	 día,
señor	—dijo—.	¿Tiene	su	número	de	móvil?

—Lo	he	llamado	tres	veces.	Dos	no	ha	cogido	la	llamada	y	ahora	ha	desconectado
el	teléfono.

Thorne	 calculó	 que	 Brigstocke	 se	 habría	 enterado	 de	 que	 los	 G&O	 estaban	 al
tanto	de	su	caso	y	que,	al	igual	que	Thorne,	suponía	que	aún	trataban	de	meterse	por
la	fuerza	en	el	caso	Sedat.

—¿Quiere	que	 le	dé	un	recado?	 Imagino	que	ya	habrá	dejado	un	mensaje	en	el
buzón	de	voz.

—Cuénteme	lo	de	su	vendedor	de	coches	muerto	—dijo	Bannard.
—¿Tucker?
De	repente	Thorne	tuvo	mucho	más	en	lo	que	ocupar	su	mente.
—Tucker.	Raymond,	Anthony.
Había	aspereza	en	la	voz;	un	toque	incisivo	en	lo	que,	por	lo	demás,	era	un	suave

arrastrar	de	erres	del	suroeste	de	Inglaterra.	Lárgate	de	mi	propiedad	o	te	arranco	los
pulmones…

—¿Pero	que	le	cuente	qué?	—dijo	Thorne	Se	oyó	un	suspiro	y	un	resoplido.
—Vaya.	Así	que	haciendo	el	gilipollas,	¿no?
—No	intento	crear	problemas…
—¿No?
—Es	solo	que	no	tengo	mucho	más	de	lo	que	se	saca	del	boletín,	¿sabe?	Así	que,

en	realidad,	no	creo	que	sea	de	mucha	ayuda.
Alguien	llamó	con	suavidad	a	la	puerta	y	Thorne	alzó	la	vista	para	ver	a	una	de

las	auxiliares	administrativas	civiles	mirando	por	el	cristal	de	 la	puerta.	Formó	una
«T»	con	los	dedos	y	los	subió	al	vidrio.	Thorne	negó	con	la	cabeza.

—Yo	sé	mucho	de	Ray	Tucker	y	sus	compinches	—dijo	Bannard—.	Un	huevo,	a
decir	verdad.	Con	lo	que	no	acabo	de	aclararme	es	con	esta	historia	más	reciente…,
lo	de	hundirle	la	cabeza	y	eso.

Volvió	a	reír	y	soltó	una	breve	descarga	de	toses,	que	hizo	que	Thorne	se	apartara
el	teléfono	de	la	oreja	por	un	momento.

—Esas	historias	de	«muerto	en	la	sala	de	estar»,	¿comprende?	En	realidad	solo	se
trata	de	ponerse	al	tanto,	de	controlar	la	situación.	Así	que	casi	seguro	que	cualquier
cosa	que	me	diga	me	será	útil.	¿Vale,	inspector	Thorne?

Como	no	podía	ser	menos,	Thorne	le	contó	lo	que	había	salido	a	la	luz	aquel	día.
Le	habló	del	estado	del	cadáver	cuando	se	descubrió,	de	la	probable	arma	del	crimen
y	de	los	resultados	preliminares	de	la	autopsia;	mientras	hablaba	se	dio	cuenta	que	no
estaba	contándole	a	aquel	hombre	nada	que	él	ya	no	supiera.

Lo	único	que	omitió	mencionar,	sin	ningún	motivo	demasiado	especial,	fue	que	a
él	le	habían	enviado	una	foto	del	muerto	hacía	dos	días.
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—¿«Ray	Tucker	y	sus	compinches»,	ha	dicho	usted?
Al	otro	lado	de	la	línea	Thorne	oyó	que	Bannard	tomaba	un	trago	de	algo.
—Durante	 quince	 años	 Tucker,	 más	 conocido	 por	 nosotros	 y	 sus	 «íntimos»

amigos	 como	 Rata,	 fue	 un	 miembro	 destacado	 de	 los	 Black	 Dogs.	 Una	 de	 las
mayores	bandas	de	moteros,	¿vale?	Con	los	años	se	han	tragado	a	una	o	dos	pandillas
más,	y	nadie	está	del	todo	seguro	de	cuántos	miembros	son	ahora;	treinta	y	cinco	o
cuarenta,	 sin	 problema.	 Están	 esparcidos	 por	 ahí,	 pero	 hoy	 día	 a	 casi	 todos	 los
tenemos	 situados	 más	 o	 menos	 por	 la	 frontera	 entre	 el	 norte	 de	 Londres	 y
Hertfordshire.

A	Thorne	le	sonaba	el	nombre.
—Ángeles	del	infierno,	¿no?
—Nada	 que	 ver.	 En	 realidad,	 rivales	 de	 negocios,	 aunque	 todos	 funcionan	 de

modo	similar:	una	estricta	jerarquía,	juramento	de	secreto	entre	los	miembros,	llevar
los	colores	del	club	y	cosas	por	el	estilo.

—Y	supongo	que	casi	siempre,	cuando	se	reúnan,	 la	cosa	no	 irá	en	absoluto	de
motocicletas.

—No	mucho,	no.
—¿Qué	es,	costo?
—Costo,	cocaína,	éxtasis,	lo	que	sea.	Trabajan	con	bandas	asociadas	de	Europa	y

traen	 la	mercancía	 de	Holanda	 y	 los	 países	 escandinavos.	 Creemos	 que	 acaban	 de
empezar	a	meterse	en	el	negocio	de	la	heroína.

—¿Entonces	 ya	 no	 van	 de	 pegar	 palizas	 a	 los	mods	 en	 el	 paseo	 marítimo	 de
Brighton?

—Sigue	 habiendo	 mucha	 violencia	 —dijo	 Bannard—.	 Mucha.	 Se	 mueven,	 se
extienden	a	zonas	nuevas	y	demás,	y	 las	guerras	 territoriales	a	veces	se	ponen	bien
finas.	La	verdad	es	que	rebasan	los	machetes	y	las	cadenas	de	bicicleta.	El	año	pasado
encontramos	lanzacohetes	y	rifles	de	asalto	en	una	cochera	de	los	Black	Dogs.

Se	detuvo	un	instante	como	para	asegurarse	de	que	se	entendía	la	gravedad,	o	más
bien	la	escala	de	lo	que	estaba	contando.

—¿Eso	explica	los	tatuajes?	—dijo	Thorne.
—¿Cómo	dice?
Le	 contó	 las	 conversaciones	 que	 había	 mantenido	 con	 Hendricks	 y	 Holland.

Bannard	 escuchó	 y	 luego	 describió	 un	 tatuaje	 en	 concreto,	 un	 par	 de	 puñales
entrelazados,	pero	Thorne	no	recordaba	haberlo	visto.

—Suele	 ser	 pequeño,	 pero	 estará	 por	 allí,	 en	 algún	 lugar	 —dijo	 Bannard—.
Vuelva	y	eche	un	vistazo.	Es	un	símbolo	de	«pieza	cobrada».	Casi	todas	las	bandas
los	tienen,	un	parche	especial	en	concreto,	o	un	tatuaje,	y	hay	que	ganárselos…

Otro	breve	silencio	en	apariencia	elocuente.	Thorne	picó.
—Entonces,	 ¿qué…?	 ¿Cree	 que	 el	 que	 ha	 roto	 la	 cabeza	 a	 Tucker	 acaba	 de

ganarse	uno?
—Es	posible.	A	lo	mejor	Rata	se	ganó	la	antipatía	de	alguien.

www.lectulandia.com	-	Página	44



—Yo	 lo	 he	 visto	—dijo	 Thorne—	 y,	 desde	 luego,	 creo	 que	 cabe	 suponer	 con
bastante	seguridad	que	sí	que	ha	cabreado	a	alguien.

Esta	 vez	 la	 risa	 del	 hombre	 de	 G&O	 pareció	 de	 verdad,	 pero,	 precisamente
cuando	 parecían	 llevarse	 bien,	 Thorne	 lo	 estropeó	 preguntando	 si	 había	 un	motivo
concreto	para	que	llamara.

Un	carraspeo,	y	la	voz	se	volvió	más	aguda.
—Por	supuesto	Tucker	era	alguien	de	nuestro	interés,	así	que	este	asesinato	no	es

lo	que	se	dice	algo	que	pasemos	por	alto.	El	comunicárselo	a	ustedes	me	pareció	una
buena	idea,	¿no	le	parece?	Es	una	gentileza,	nada	más.

Aquello	era	muy	razonable.
—De	 modo	 que	 no	 intentan	 reclamar	 su	 parte	 ni	 nada	 parecido…	—preguntó

Thorne—.	Igual	que	hacen	con	el	asesinato	de	Deniz	Sedat.
—Aquí	nadie	se	mete	en	el	terreno	de	otro.
—Eso	entiendo,	señor.
—Bien.
—Aunque	seguro	que	entiende	que	 la	gente	crea	otra	cosa:	que	ustedes	dejaron

que	 les	hicieran	el	 trabajo	pesado,	¿sabe?,	para	 luego	acudir	en	el	último	momento
como	las	«turbas	policiales».

—El	 caso	 al	 que	 se	 refiere	 no	 es	 uno	 de	 los	míos.	Y,	 francamente,	 está	 siendo
usted	descarado	de	verdad,	inspector.

Ahora	le	tocó	a	Thorne	quedarse	en	un	silencio	elocuente.
—Señor…
—Bueno,	ha	sido	amable,	así	que	no	nos	enfademos;	solo	una	cosa	más.	Pensaba

si	me	diría,	¿por	qué	 le	han	quitado	el	asesinato	de	Tucker	al	grupo	de	Homicidios
Este	que	lo	cogió	en	un	principio,	y	se	lo	han	asignado	a	ustedes?

En	aquella	pregunta,	en	apariencia	inocente,	Thorne	no	oyó	nada	que	le	gustara.
Percibió	el	placer	de	Bannard	al	pillarlo	en	una	mentira	por	omisión;	y,	además,	el
inconfundible	deleite	con	el	que	su	superior	manifestaba	lo	bien	conectado	que	estaba
en	 el	 sentido	más	 amplio	 de	 la	 palabra.	No	 recordaba	 cuándo	 se	 había	 sentido	 tan
superado	en	habilidad	por	otro	poli.	Tan	aventajado.

Sin	 más	 alternativa,	 Thorne	 le	 contó	 por	 fin	 lo	 del	 mensaje	 del	 asesino	 de
Raymond	Tucker:	la	foto	que	lo	había	desencadenado	todo.	Otra	respuesta	que	estaba
seguro	de	que	Keith	Bannard	ya	sabía	al	hacerle	la	pregunta.

—¿Cómo	ha	ido	eso?	—preguntó	Kitson.
—¿Te	 refieres	 a	 la	 conversación	 con	Graves	 y	Organizados,	 o	 al	 broncazo	 que

acabo	de	echarle	a	Andy	Stone	por	pasarme	la	llamada	de	ese	hijo	de	puta?
—Bueno,	imagino	que	la	segunda	parte	ha	sido	más	divertida,	pero	me	refería	a	la

llamada	de	teléfono.
Estaban	en	la	esquina	de	la	central	operativa,	detrás	de	la	mesa	de	Karim,	donde

había	un	montón	de	tazones	y	un	hervidor	de	agua	prehistórico	encima	de	un	pequeño
frigorífico.	Thorne	alargó	la	mano	para	coger	el	azúcar.	En	el	azucarero	y	pegados	a
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la	cucharilla	había	grumos	secos	y	marrones.	Entonces	se	dio	la	vuelta	e	hizo	saber	a
todo	el	que	lo	oía	que	el	próximo	que	removiera	el	té	y	luego	cogiera	azúcar	sin	secar
la	cuchara	antes,	subiría	como	un	cohete	derecho	a	la	cabeza	de	su	lisia	negra.

—Ha	sido	buena,	¿no?	—dijo	Kitson—.	La	llamada.
Thorne	sonrió	para	quitarle	importancia.	No	le	dijo	cómo	lo	habían	engañado.	Ni

cómo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 conversación	 con	 Bannard	 terminó	 de	 forma	 bastante
informal,	había	colgado	sintiéndose	derrotado	de	verdad.

—No	estuvo	mal	—dijo—.	Un	poco	presumido,	pero	ya	sabes	cómo	son.
A	Kitson	 la	 tranquilizó	que	 la	 llamada	no	 tuviera	que	ver	con	el	caso	Sedat.	Se

preguntó	 en	 voz	 alta	 si,	 ahora	 que	 había	 aparecido	 el	 cuchillo,	G&O	daría	marcha
atrás	en	su	investigación.

—Lo	harán	si	tienen	un	puñetero	resto	de	sentido	común	—Thorne	sacó	la	leche
del	frigorífico	y	la	olisqueó—.	Sigo	sin	verlo	como	un	ajuste	de	cuentas	entre	bandas.

—Lástima	lo	de	esas	huellas	—dijo	Kitson.
—No	te	preocupes.	A	lo	mejor	el	que	apuñaló	a	Sedat	dejó	su	nombre	y	dirección

en	otra	papelera.
Bebieron	el	té.	Saludaron	con	una	inclinación	de	cabeza	a	las	caras	de	uno	de	los

otros	grupos	que	entraban	en	un	turno	nuevo.
—Bueno,	por	lo	menos	ahora	sabes	mucho	más	de	tu	cadáver	de	Enfield	—dijo

Kitson.
Thorne	 asintió	 al	 tiempo	 que	 se	 recordaba	 que	 debía	 llamar	 a	 Hendricks	 para

comunicarle	que	tenía	razón	respecto	a	los	tatuajes.
—Eso	sí	que	parece	que	a	lo	mejor	es	un	ajuste	de	cuentas	entre	bandas.
Thorne	gruñó	desde	su	tazón.
—Espero	sinceramente	que	no.
—Sí,	sé	lo	que	quieres	decir	—Kitson	miró	por	su	bolso	buscando	una	polvera—.

La	verdad	es	que	resulta	más	fácil	si	te	da	igual,	¿no?
Se	 alejó	 tranquilamente	 hacia	 los	 lavabos,	 mientras	 Thorne	 se	 preguntaba	 si

Brigstocke	o	el	comisario	jefe	Trevord	Jesmond	seguirían	hablando	de	una	«víctima
inocente»	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 una	 conferencia	 de	 prensa.	 Decidió	 que	 le
dedicaría	al	asunto	una	hora	más,	dos	como	máximo,	y	luego	se	iría	a	casa.

Volvió	 a	 su	despacho	despacio,	 pensando	que	 tenía	 que	 averiguar	 un	poco	más
sobre	 los	Black	Dogs	y	 sus	métodos	de	 trabajo.	Pasó	por	delante	del	 tablón	con	 la
foto	de	Tucker	y	empezó	a	sonreír.	Aunque	la	oscuridad	iba	ganando	fuerza	al	otro
lado	de	las	ventanas,	y	el	día	que	quedaba	a	sus	espaldas	parecía	algo	por	donde	se
hubiera	 abierto	 paso	 a	 machetazos,	 de	 un	 modo	 extraño	 lo	 animó	 pensar	 en	 un
miembro	 de	 una	 banda	motera	 fuera	 de	 la	 ley,	 tatuadísimo	 y	 despiadado,	 con	 una
mamá	que	aún	le	lavaba	los	calzoncillos.

En	realidad,	nunca	había	entendido	por	qué	tenía	que	haber	servicio	de	seguridad	en
un	hospital.	Claro	que	había	drogas	por	allí,	pero	las	guardaban	con	llave,	¿no?	Sabía
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que	 había	 chalados	 que	 intentaban	 afanar	 bebés,	 así	 que	 comprendía	 que	 tuvieran
cuidado	en	 los	pabellones	de	maternidad,	y	 también	 tenía	su	 lógica	vigilar	un	 lugar
con	enfermedades	infecciosas,	pero,	aparte	de	eso,	no	entendía	de	qué	se	preocupaban
tanto.

Dentro	de	todo,	el	sitio	donde	atendían	a	Ricky	Hodson	no	era	precisamente	Fort
Knox.

El	Abbey	era	un	hospital,	grande	y	privado,	de	Bushey,	y	el	edificio	Beaumont
estaba	situado	entre	hileras	de	árboles	en	el	borde	de	sus	quince	bien	cuidados	acres.
Había	 una	 docena	 de	 habitaciones	 en	 la	 primera	 planta.	 Por	 un	 lado,	 había
imponentes	 vistas	 a	 un	 aparcamiento	 y	 por	 el	 otro,	 campos	 ondulados,	 según	 el
importe	de	la	prima	que	se	pagara	al	seguro	médico.

Con	 una	 sonrisa,	 entró	 en	 la	 recepción	 y	 dijo	 algo	 divertido	 sobre	 el	 frío	 que
hacía.	A	cambio	 le	 sonrieron	y,	 con	un	zumbido	del	portero	electrónico,	 lo	dejaron
entrar	 en	 el	 vestíbulo.	 Mientras	 esperaba	 el	 ascensor	 se	 miró	 en	 las	 relucientes
puertas.	Se	echó	atrás	la	capucha	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.	Inspiró	hondo.

Bueno,	allí	ni	siquiera	olía	a	hospital.
Al	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 Hodson	 no	 lo	 sorprendió	 que	 no	 diera	 al

aparcamiento.	Y	no	es	que	viera	mucho:	los	campos	estaban	grises	bajo	el	cielo	color
gris	marengo,	y	apenas	distinguió	luces	muy	lejos,	en	la	distancia.	Pensó	que	debía	de
ser	Watford	o	Rickmansworth.

Se	oyó	un	ruido	procedente	de	la	cama.
Hodson	estaba	viendo	la	MTV.	En	un	televisor	sujeto	en	alto	en	la	esquina	de	la

habitación,	 una	 estrella	 del	 rap	 iba	 enseñándoles	 su	 casa	 a	 las	 cámaras.	 Tenía	 una
mesa	de	billar	con	tapete	dorado	y	una	pantalla	de	plasma	de	más	de	tres	metros	de
ancho.

Rodeó	 la	 cama,	 cogió	 el	mando	 a	 distancia	 que	 estaba	 en	 la	mesita	 y	 apagó	 el
televisor.

No	fue	precisamente	reconocimiento	lo	que	vio	en	la	mirada	de	Hodson,	eso	no,
pero	 desde	 luego	 había	 curiosidad.	 Medicado	 hasta	 las	 cejas	 como	 estaba,	 le	 fue
difícil	entender	exactamente	lo	que	dijo.	«¿Qué?»	o	«¿Quién?»,	quizá.	Desde	luego,
una	pregunta.

Levantó	 la	 bolsa	 de	 plástico	 que	 llevaba;	 la	 posó	 con	 suavidad	 en	 el	 filo	 de	 la
cama	y	empezó	a	rebuscar	dentro.

—Allá	vas	—dijo.
Al	enterarse	de	lo	ocurrido	tuvo	miedo	de	que	el	accidente	fuera	a	hacer	la	tarea

por	él.	Entonces	escribió	una	de	sus	cartas	contándole	a	ella	lo	furioso	y	frustrado	que
estaba.	Pero	cuando	comenzó	a	verse	claro	que	la	situación	mejoraba,	que	el	estado
de	Hodson	no	ponía	en	peligro	su	vida,	empezó	a	pensar	que	a	 lo	mejor	aquello	 le
hacía	un	inmenso	favor.	Ahora,	al	ver	cómo	había	quedado	Ricky	Hodson,	supo	que
había	acertado.

Había	cables	por	todas	partes	y	máquinas	a	ambos	lados	de	la	cama,	con	bolsas
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colgando.	Hodson	 tenía	vendajes	 en	 los	dos	brazos,	donde	 se	había	despellejado	 la
piel,	y	un	collarín	en	el	cuello.	Por	lo	visto	se	había	perforado	un	pulmón,	además	de
hacerse	pedazos	 la	cadera	y	 la	pelvis,	y	al	parecer	una	pierna	estaba	 tan	destrozada
que	había	tenido	suerte	de	conservarla.

—Santo	Dios,	Ricky,	qué	desastre.
Ahora	los	ojos	de	Hodson	se	movían	rápidos	de	acá	para	allá.	Un	rayo	de	pánico

atravesaba	la	niebla	de	la	sedación	y	le	permitía	balbucear	unas	cuantas	palabras	mal
articuladas	y	roncas.

—Te	has	equivocado	de	habitación,	colega…
Sacó	un	racimo	de	uvas	de	aspecto	lamentable	y	lo	alzó	para	examinarlo.	Luego

volvió	 a	 la	 bolsa	 y	 sacó	 un	 libro	 de	 bolsillo.	 Puso	 las	 dos	 cosas	 sobre	 la	 mesa	 y
después	alargó	el	brazo	para	frotar	la	intacta	cara	de	Hodson	con	el	dorso	de	la	mano.
La	barba	incipiente	rascaba.

—Por	lo	menos	llevabas	puesto	el	casco	—dijo.
Se	 sacó	 el	 trapo	 del	 bolsillo	 y	 lo	metió	 rápidamente	 en	 la	 boca	 de	Hodson,	 al

tiempo	que	le	empujaba	fuerte	la	cabeza	hasta	hundirla	en	la	almohada.	Se	estremeció
cuando	se	le	engancharon	los	dedos	en	los	dientes,	antes	de	coger	la	bolsa	y	pasarla
por	encima	de	la	cabeza	de	Hodson.	Luego	recogió	el	plástico,	se	envolvió	las	asas	en
los	dedos	y	apretó,	tensando	las	manos	bajo	la	mandíbula	para	precintar	bien	la	bolsa.

El	cabecero	de	metal	traqueteó,	aunque	no	mucho	tiempo.
Se	 quedó	 mirando	 mientras	 el	 plástico	 fino	 y	 chungo	 se	 hundía,	 mientras	 se

pegaba,	arrugándose,	a	la	nariz.	Esperó	hasta	que	el	movimiento	se	hizo	más	lento	y
luego	se	volvió	hacia	 la	ventana;	con	 las	manos	aún	bien	agarradas	por	encima	del
collarín,	miró	las	lejanas	luces.

Probablemente	fuera	Watford…
Se	 volvió	 de	 nuevo	 y	 se	 inclinó,	mientras	 la	 bolsa	 golpeaba	 con	 suavidad	 una

última	vez	la	cara	de	Ricky	Hodson.
—El	hielo	negro	es	un	cabrón,	¿eh?

Thorne	había	estado	dejándole	mensajes	a	Louise	desde	poco	después	de	mediodía,
pero	ella	no	le	devolvió	la	llamada	hasta	que	él	iba	ya	camino	de	casa.

Él	le	dijo	que	había	tenido	un	día	«interesante».	Dijo	que	se	lo	contaría	con	pelos
y	 señales	 más	 tarde	 si	 quería,	 y	 que	 con	 mucho	 gusto	 iría	 a	 su	 casa.	 Louise	 le
confirmó	que	 no	 trabajaba	 hasta	 tardísimo,	 pero	 que	 de	 verdad	 tenía	 que	 acostarse
temprano,	 si	 le	 daba	 igual.	Dijo	que	 lo	 llamaría	 si	 cambiaba	de	opinión;	 si	 se	 veía
incapaz	del	todo	de	soportar	la	noche	sin	él.	Thorne	le	dijo	que	estaría	esperando	la
llamada.

El	 Bengal	 Lancer	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar,	 pero,	 como	 cliente	 privilegiado,	 el
encargado	 no	 puso	 pegas	 para	 que	 Thorne	 se	 sentara	 en	 la	 barra	 con	 un	 par	 de
camareros	 y	 se	 tomara	 un	 plato	 de	 bhajis	 de	 cebolla	 y	 cordero	 tikka,	mientras	 las
limpiadoras	seguían	trabajando	a	su	alrededor.	Le	sentó	muy	bien.	Al	entrar	todavía
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estaba	cabreado	con	Louise,	pero	gracias	a	dos	pintas	de	Kingfisher	y	unos	cuantos
chistes	subidos	de	tono	se	encontraba	de	mucho	mejor	humor	cuando	llegó	a	su	casa,
a	punto	de	que	dieran	las	diez	y	media.

Le	dio	de	comer	a	Elvis,	puso	a	lavar	unas	cosas	y	pilló	el	final	de	«Wednesday
Night	Football»	en	Sky	Channel.	Estaba	a	punto	de	entrar	en	Poker-pro	cuando	se	dio
cuenta	de	que	tenía	correo	electrónico.	Estaba	claro	que	Hendricks	no	había	tenido	un
día	de	 lo	más	ajetreado,	y	se	 lo	había	pasado	casi	entero	pensando	nombres	para	el
nuevo	 drama	 del	 «forense	 gay».	 En	 su	 correo	 sugería	 «Maricopsia»	 e	 «Ideal	 de	 la
muerte	 en	 la	 morgue»	 antes	 de	 decidir	 que	 tal	 vez	 lo	 comercializaran	 mejor	 en
formato	de	programa	de	entrevistas,	en	un	decorado	puesto	al	estilo	de	un	depósito	de
cadáveres	 y	 con	 el	 título	 provisional	 de	 «En	 la	 mesa	 de	 autopsias	 con	 Phil	 el
pervertidillo».

Thorne	decidió	que,	al	menos	durante	un	 rato,	aquello	era	más	divertido	que	el
juego.	Se	sentó	a	pensar	y	se	puso	a	garabatear	notas	en	un	papel	que	reservaba	para
valorar	 a	 los	 jugadores	 de	 póquer	 rivales.	 Luego	 le	mandó	 un	 correo	 a	 Hendricks
proponiendo	«¡Tiesos!»	y	«El	equipo	autopsia».	Aunque	no	se	le	ocurrió	nada	que	le
gustara	más	que:	«¿Eso	es	rigor	mortis,	o	es	que	te	alegras	de	verme?».

Mientras	esperaba	a	ver	si	Hendricks	respondía	con	algo,	se	acordó	del	teléfono.
A	la	hora	de	comer	le	habían	enviado	de	Newlands	Park	su	antiguo	móvil	que	ahora
estaba	sobre	la	mesa	de	la	entrada,	precintado	dentro	de	un	sobre	acolchado.

Fue	 a	 la	 cocina	 a	 por	 unas	 tijeras	 y	 abrió	 el	 paquete	 sin	 perder	 de	 vista	 una
película	potencialmente	guarra	del	Channel	Five	y	 sin	dejar	de	devanarse	 los	 sesos
buscando	más	títulos	de	comedia.	Mientras	trabajaba	decidió	que	aquello	sí	que	eran
multitareas	 masculinas	 al	 más	 alto	 nivel…	 Y,	 además,	 que	 estaba	 claro	 que	 el
estrecho	 y	 cuadriculado	 fulano	 de	 Newlands	 Park	 intentaba	 devolvérsela:	 había
envuelto	el	teléfono	en	varias	capas	de	impenetrable	embalaje	de	plástico.

Tardó	casi	diez	minutos	en	sacar	el	Nokia.	Luego	diez	más	en	recuperar	la	batería
y	el	SIM,	cada	uno	de	ellos	momificado	por	separado.	Para	cuando	por	fin	lo	montó
todo,	ya	había	terminado	la	película	y	él	había	agotado	todos	los	tacos	que	conocía.

Encendió	el	teléfono	y	observó	cómo	aparecían	los	indicadores	de	cobertura	y	de
batería.	Miró	la	pantalla	durante	diez	segundos…,	quince;	luego	lo	dejó	a	un	lado	y
volvió	al	ordenador.

En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 se	 sentaba,	 sonó	 el	 tono,	 y	 el	 teléfono	 empezó	 a
vibrar	en	la	mesa.	Las	llamadas	se	desviaban	a	su	nuevo	móvil,	pero	los	mensajes	de
texto	y	los	multimedia	no.

Tenía	un	mensaje	esperando.
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Seis

Media	mañana	del	jueves	y,	por	segunda	vez	aquella	semana,	Brigstocke	tenía	la	vista
clavada	en	el	teléfono	móvil	de	Tom	Thorne.	Dio	unos	golpecitos	en	la	pantalla.

—¿Eso	del	lado	de	la	mano	derecha	es	una	especie	de	alambre?
Thorne	 rodeó	 la	mesa,	 se	 inclinó	y	miró	por	encima	del	hombro	de	Brigstocke.

Miró	 fijamente	 la	 fotografía	 que	 había	 llegado	 la	 noche	 antes.	 Esta	 vez	 no	 había
sangre,	 no	 había	 señales	 de	 violencia.	 Para	 un	 ojo	 poco	 avezado,	 el	 hombre	 de	 la
pantalla	 incluso	 parecía	 dormido;	 una	 idea	 que	 reafirmaba	 el	 que	 su	 cabeza
descansara	en	una	almohada	blanca.	Pero	Thorne	no	era	un	ojo	poco	avezado.	Miró
con	mucha	atención	la	leve	línea	ondulada	que	bajaba	serpenteando	por	un	borde	de
la	foto	y	casi	tocaba	la	cara	del	muerto	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla.

—Es	 transparente	—dijo—.	 Como	 un	 tubo	 o	 un	 cable…	 Brigstocke	 miró	 con
atención	y	luego	meneó	la	cabeza,	derrotado.

—Vamos	a	ver	que	hacen	en	Newlands	Park.
Holland	se	asomó	por	el	cristal	y	abrió	la	puerta	a	la	señal	de	Thorne.	Comunicó

que	al	fin	los	de	T-Mobile	habían	respondido	con	detalles	sobre	el	primer	mensaje:	la
llamada	 se	 había	 hecho	 a	 través	 de	 una	 antena	 situada	 encima	 de	 un	 bloque	 de
oficinas	de	Acton.

En	 la	 central	 operativa	 y	más	 allá	 el	 grupo	 trabajaba	 a	 tope.	Desde	 hacía	 unas
horas,	 cuando	 Thorne	 recibió	 la	 segunda	 foto,	 la	 investigación	 había	 ascendido
considerablemente	 de	 categoría.	 Se	 había	 trasladado	 a	 policías	 de	 otros	 casos,
incluidos	 el	 asesinato	 de	 Sedat	 y	 varios	 que	 llevaban	 otros	 grupos,	 y	 ya	 habían
averiguado	que	el	último	mensaje	se	había	enviado	desde	otro	móvil	de	prepago,	esta
vez	de	 la	operadora	Orange.	Durante	 la	noche	se	había	presentado	una	solicitud	de
información	de	 repetidores,	y	además	se	daban	pasos	para	 localizar	dónde	se	había
comprado	 el	 teléfono.	 Si	 identificaban	 el	 minorista,	 y	 según	 fuese	 su	 movimiento
medio	 de	 mercancías,	 tal	 vez	 tuvieran	 que	 verse	 las	 secuencias	 de	 la	 cámara	 de
seguridad	 de	 un	mes	 o	más.	 Con	 ese	 procedimiento	 sacaban	 pruebas	 útiles	 por	 si
alguna	vez	 llevaban	 a	 un	 delincuente	 a	 la	 sala	 de	 un	 tribunal,	 pero	 era	 sumamente
improbable	 que	 sirviera	 para	 atraparlos.	 Como	muchas	más	 cosas	 que	 el	 grupo	 se
afanaba	por	desentrañar,	era	como	juntar	piezas	de	un	rompecabezas	sin	tener	ni	idea
de	la	pinta	que	debía	tener	la	imagen	terminada.

—¿Cuándo	nos	da	Orange	lo	de	la	antena?
Holland	parecía	satisfecho	consigo	mismo.
—He	mentido	y	 les	he	dicho	que	T-Mobile	 se	había	 esmerado	en	hacer	uso	de

todos	 los	 recursos	 disponibles	 en	 atención	 a	 nosotros	—dijo—.	 Confío	 en	 que	 un
poco	de	sana	competición	a	lo	mejor	nos	beneficie.

Thorne	 y	 Holland	 salieron	 juntos,	 y	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 mesa	 de	 Andy
Stone,	el	agente	soltó	el	teléfono	y	los	abordó.

—Bolsa	de	basura	no	puede	vernos	esta	mañana.
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—Más	vale	que	hables	inglés	—dijo	Thorne.
—Martin	 Cowans	 —Stone	 levantó	 un	 listado	 impreso,	 con	 varios	 arrestos

detallados	bajo	una	 foto	de	amenazador	atractivo—.	El	perro	máximo	de	 los	Black
Dogs,	aunque	por	algún	motivo	prefiere	que	lo	conozcan	como	Bolsa	de	basura.	Me
dijo	usted	que	lo	llamara	para	comunicarle	que	queríamos	charlar	con	él.

—¿Y	qué	es	lo	que	tiene	tan	ocupado	a	Bolsa	de	basura	esta	mañana?	—preguntó
Holland.

—Un	colega	suyo	ha	muerto	 inesperadamente,	o	eso	ha	dicho.	Tiene	cosas	que
arreglar.

Thorne	miró	a	Stone.
—A	Tucker	le	hacen	el	entierro	de	Gran	Motero:	¿no?	—preguntó	Holland—.	Un

ataúd	a	lomos	de	una	Harley…	Música	de	Motörhead	mientras	el	féretro	desaparece
entre	las	cortinas…

—Esa	es	la	cosa	—dijo	Stone—.	Yo	también	creí	que	hablaba	de	Tucker…,	pero
no.	Otro	colega	distinto	murió	anoche	en	el	hospital.	Dice	que	por	lo	visto	tiene	que	ir
allí,	algo…

—Vuelve	 a	 llamarlo	 —lo	 interrumpió	 Thorne,	 que	 ya	 se	 daba	 la	 vuelta—.
Averigua	 en	 qué	 hospital	 está	 y	manda	 allí	 una	 unidad	 de	 la	 policía	 científica	 a	 la
carrera.

Siguió	gritando	órdenes	mientras	salía	con	paso	resuelto.
—Llama	a	Phil	Hendricks	y	dile	que	vaya.	Asegúrate	de	que	el	hospital	sabe	que

vamos,	 y	 luego	 dile	 a	 Cowans	 que	 se	 quede	 justo	 donde	 está.	 Después	 de	 que	 le
hayamos	presentado	nuestros	respetos	a	su	amigo,	nos	reuniremos	a	charlar	todos…

Sin	dejar	de	relacionar	cosas	mientras	andaba,	Thorne	contuvo	el	deseo	de	hacer
corriendo	el	camino	de	vuelta	hasta	el	despacho	de	Brigstocke.

Una	muerte	en	el	hospital,	o	más	bien	cierta	clase	de	muerte,	no	aparecería	en	el
boletín	 diario.	 Esta	 vez	 el	 responsable	 no	 había	 esperado	 para	 comunicarle	 lo	 que
había	hecho.

Abrió	la	puerta	y,	con	paso	resuelto,	se	dirigió	derecho	a	la	mesa	de	Brigstocke.
Con	un	dedo	dio	en	 la	pantalla	del	 teléfono	y	 luego	 lo	bajó	siguiendo	 la	misteriosa
línea	de	la	fotografía.

—Es	el	tubo	del	gotero	de	un	hospital.

La	mayor	 parte	 de	 la	 heroína	 que	 entra	 en	 el	Reino	Unido	 seguía	 controlándola	 la
mafia	turca	radicada	en	la	zona	de	Green	Lanes	y	alrededores,	pero	desde	hacía	unos
cuantos	años	las	bandas	asiáticas,	muchas	de	los	cuales	operaban	desde	el	seno	de	la
comunidad	 sij	 de	 Southall,	 cuestionaban	 su	 posición.	 Si,	 como	 había	 sugerido
Bannard,	 los	 Black	 Dogs	 estaban	 ampliando	 su	 radio	 de	 acción	 hasta	 abarcar	 el
contrabando	 de	 heroína,	 la	 decisión	 de	 su	 jefe	 de	 vivir	 junto	 a	 Southall	 Broadway
resultaba	entre	provocativa	y	absolutamente	estúpida.

Estaba	claro	que	Martin	Cowans	veía	las	cosas	de	muy	distinto	modo.
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—Viviré	donde	coño	quiera	—dijo.
La	forma	en	que	los	labios	de	Cowans	se	torcían	al	hablar	indicó	a	Thorne	todo	lo

que	necesitaba	saber	sobre	las	ideas	raciales	de	aquel	hombre.
No	fue	lo	que	se	dice	una	revelación.
Tampoco	lo	fue	el	que	Cowans	extendiera	su	preciada	libertad	de	elección	a	los

que	recibía	en	su	hogar,	y	que	en	su	lista	de	invitados	no	se	contara	ningún	policía.
En	vez	de	eso,	el	presidente	de	los	Black	Dogs	había	accedido	a	que	se	vieran	en	el
cuartel	 general	 del	 club,	 en	 Rayner’s	 Lane,	 a	 unos	 cuantos	 kilómetros	 al	 norte	 de
donde	vivía.	El	«local	social	del	club»	consistía	en	dos	casas	normales	y	corrientes
del	 final	 de	 una	 hilera	 de	 casas	 adosadas	 situada	 en	 una	 tranquila	 bocacalle,	 que
parecían	 haber	 convertido	 en	 una	 sola	 sin	 asesoramiento	 profesional	 en	materia	 de
construcción.	Una	mitad	de	la	planta	baja	estaba	abarrotada	de	colchones	y	piezas	de
motocicleta.	La	otra	albergaba	una	cocina	diminuta,	una	sala	de	estar	y	una	zona	de
bar	construida	al	efecto,	con	sus	correspondientes	mesa	de	billar,	tablero	de	dardos	y
grifos	de	cerveza	conectados	a	barriles	metálicos.

—Bonito	—dijo	Thorne,	cuando	se	lo	enseñaron	a	él	y	a	Holland.
Aunque	el	interior	estaba	equipado	de	forma	poco	convencional,	la	parte	exterior

del	edificio	daba	menos	pistas,	aparte	de	las	motos	puestas	en	fila	en	lo	que	quedaba
del	jardín.	Sin	embargo	había	bastantes	indicios:	las	puertas	reforzadas	de	acero,	las
ventanas	tapadas,	las	cámaras	de	seguridad	puestas	en	alto	en	la	fachada	de	guijarros
y	en	el	costado…

—¿Qué	opinan	sus	vecinos	de	este	sitio?	—preguntó	Holland.
Cowans	sacudió	la	ceniza	sobre	una	moqueta	gris	llena	de	marcas.
—Pregúntele	a	cualquiera	de	ellos.	Les	dirán	que	no	damos	ningún	problema.
—Apuesto	a	que	eso	dicen	—dijo	Thorne.
Estaban	en	la	sala	de	estar:	Holland	y	Thorne,	sentados	en	unas	estropeadas	sillas

de	comedor	que	parecían	salidas	de	 la	 sala	de	espera	de	un	médico;	Cowans	y	dos
amigos,	despatarrados	por	un	surtido	de	sillones	y	sofás	de	pana,	terciopelo	o	vinilo
rasgado	y	sucio.

La	habitación	apestaba	a	cerveza	rancia	y	a	aceite	de	motor.
—Oigan,	no	sé	si	alguien	ha	pensado	en	 los	peces	 tropicales	de	Ray	Tucker	—

dijo	Holland—.	En	lo	que	va	a	ser	de	ellos,	quiero	decir.	Es	evidente	que	tal	vez	se
los	haya	dejado	a	alguien,	y	además	solo	es	una	sugerencia,	pero	el	acuario	quedaría
precioso	en	esa	pared…

Los	 tres	 moteros	 estaban	 vestidos	 como	 era	 de	 esperar;	 el	 uniforme	 era
obligatorio	 en	 el	 local	 del	 club.	 Thorne	 sabía	 que	 los	 parches	 que	 llevaban	 en	 la
espalda	de	sus	cazadoras	de	cuero	o	tejanas,	los	colores	del	club,	eran	tremendamente
importantes	para	ellos.	Tenía	entendido	que	no	había	que	faltarles	al	respeto,	y	que	si
un	motero	llevaba	parches	a	los	que	no	tenía	derecho,	se	le	castigaba	con	severidad.
Había	 leído	de	miembros	de	bandas	 a	quienes	bajaban	a	 rastras	de	 las	motos	y	 les
cortaban	 los	 emblemas	 con	 un	 cúter,	 sin	 que	 nadie	 se	 preocupara	 de	 quitarles	 la
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cazadora	primero.
Cowans,	que	 solo	en	parte	 respondía	a	 su	apodo,	 rayaba	en	 los	 cincuenta	años.

Era	 delgado	 como	 un	 palillo,	 pero	 con	 panza;	 llevaba	 el	 largo	 pelo,	 que	 iba
blanqueando,	 atado	 detrás,	 mientras	 que	 su	 tupida	 barba	 todavía	 no	 acababa	 de
ponerse	 del	 mismo	 color.	 Sus	 colegas	 más	 jóvenes	 se	 habían	 presentado	 muy
cortésmente	como	Bocas	y	Bob	el	feo.	Bocas	era	fornido,	con	una	barba	que	tendía
más	bien	a	una	incipiente	pelusa,	mientras	que	Bob	tenía	la	cabeza	rapada	y	lucía	un
tupido	bigote.	Thorne	sabía	que	hombres	de	aspecto	parecido	al	de	Bob	pasaban	el
rato	 en	 algunos	 de	 las	 discotecas	 que	 frecuentaba	 Phil	Hendricks,	 pero	 decidió	 no
comentarlo.

Thorne	quizá	hubiera	encontrado	casi	cómicas	muchas	cosas	de	allí	si	no	supiera
exactamente	de	lo	que	aquellos	hombres	eran	capaces.	Si	no	estuviera	preguntándose
cuál	de	ellos	 tenía	puñales	 tatuados	en	algún	 trozo	 secreto	de	pálida	carne.	Asintió
con	la	cabeza	en	dirección	a	Bocas	y	a	Bob	el	feo.

—¿Y	entonces	qué	son	ustedes	dos?	¿Capitanes	de	ruta?	¿Ujieres?
Ellos	no	dijeron	nada.
Thorne	se	volvió	hacia	Cowans.
—Y	Raymond	Tucker	era	vicepresidente,	¿no?
—No	pienso	hablar	con	usted	sobre	los	miembros	de	este	club	—dijo	Cowans—.

Pero	me	alegra	que	haya	hecho	los	deberes.
—Ah,	 sí	 —Thorne	 se	 sacó	 un	 papel	 del	 bolsillo	 y	 lo	 blandió	 con	 orgullo—.

También	tengo	impreso	su	reglamento.	Bonita	página	web,	por	cierto.
—La	música	es	un	poco	como	el	culo	—dijo	Holland.
Thorne	bajó	la	mirada	a	la	lista,	dispuesta	en	espectacular	letra	gótica:	las	reglas

de	club	y	 las	correspondientes	multas	por	 infracción;	el	precio	de	 los	parches	y	 las
directrices	de	conducta	en	general.

—Cinco	libras	al	mes	de	cuota	—dijo—.	Es	francamente	excesivo.
—Se	consigue	mucho	por	ese	dinero	—dijo	Cowans.
—¿Cuántos	 son	 ustedes?	 ¿Veinticinco?	 ¿Treinta?	 Ciento	 cincuenta	 libras	 por

semana	no	paga	todo	esto	—Thorne	miró	a	su	alrededor—.	Apuesto	a	que	el	local	no
está	hipotecado,	¿verdad?

—Tendría	que	hablar	con	el	contable	del	club.
Thorne	asintió,	como	si	agradeciera	la	sugerencia.
—Entonces,	¿qué	me	dice	de	Ricky	Hodson?	¿Ocupaba	un	puesto	destacado	en	el

club?
—Hoddo	fue	miembro	de	este	club	quince	años.	Ya	está.
—Tucker	muerto,	ahora	Hodson…	Deben	de	estar	preguntándose	qué	pasa.
Cowans	y	sus	colegas	no	parecían	darle	demasiadas	vueltas	a	 lo	de	preguntarse

cosas.
—Lo	han	asesinado.	Eso	lo	han	asimilado	ustedes,	¿verdad?	Da	igual	lo	que	haya

dicho	el	hospital,	eso	se	lo	aseguro.	No	tenía	marcas…,	bueno,	nada	que	no	se	hiciera
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al	caerse	de	la	moto,	de	modo	que	me	parece	que	fue	por	asfixia,	pero	ahora	mismo,
mientras	 hablamos,	 va	 camino	 del	 depósito	 de	 cadáveres,	 así	 que	 lo	 sabremos
bastante	pronto.

Cowans	meneó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 como	 si	 admirara	 el	 esfuerzo	 que	 realizaba
Thorne.	 Eran	 palabras	 que	 ya	 había	 dicho	muchas	 veces,	 pero	 la	 voz	 no	 sonó	 tan
relajada	como	él	pretendía.

—No	 hablaré	 de	 los	 miembros	 de	 este	 club.	 No	 hablaré	 sobre	 ninguna	 causa
pendiente	ni	abierta,	ni	haré	comentarios	acerca	de	ninguna	insinuación	de	actividad
penal.	No	haré	una	declaración…

Thorne	entornó	los	ojos	y	miró	el	papel	con	expresión	de	fingido	desconcierto.
—En	las	reglas	no	he	visto	nada	sobre	no	hablar	con	la	policía.
Ahora	la	sonrisa	de	Cowans	fue	menos	forzada.
—Claro.	Porque	no	 somos	 subnormales	y	no	queremos	que	nos	 empapelen	por

conspiración.
Thorne	miró	a	Bocas	y	a	Bob	el	feo.	Ninguno	de	los	dos	parecía	demasiado	listo,

pero	sabía	muy	bien	que	en	cualquier	banda	de	crimen	organizado,	como	en	cualquier
unidad	 policial,	 por	 lo	 general	 bastaba	 con	 tener	 una	 sola	 persona	 que	 no	 fuera
imbécil.

—De	modo	que	entonces	es	una	regla	extraoficial,	¿verdad?	—preguntó	Holland.
Cowans	lo	miró	muy	serio.	Se	rascó	la	entrepierna.
—Es	más	bien	una	filosofía.
—Bueno,	pues	parece	un	poco	inútil	—dijo	Thorne—.	Que	hayamos	venido	hasta

aquí	a	charlar,	me	refiero,	si	no	van	a	hablar	con	nosotros.
—Nadie	los	ha	invitado	—intervino	Bocas	con	tono	aflautado.
—Aunque	 a	 lo	 mejor	 es	 buena	 idea	 que	 no	 hable	 usted	 en	 concreto	 —dijo

Holland.
Dio	la	impresión	de	que	a	Cowans	le	parecía	graciosa	su	reprimenda.
—Miren,	estoy	absolutamente	encantado	de	charlar.	Es	que	no	pienso	decir	nada

—se	volvió	a	Bob	el	feo—.	Ve	a	por	el	puto	té,	¿quieres?
Bob	se	levantó	mientras	por	el	pecho	le	caía	la	ceniza	del	pitillo	liado	a	mano	que

tenía	metido	bajo	el	bigote	desde	que	se	sentaron.
—Muy	bonita	la	sección	de	caídos	de	la	página	web,	por	cierto	—dijo	Thorne—.

Hay	homenajes	conmovedores.
Si	a	Cowans	lo	mosqueó	el	sarcasmo,	no	se	le	notó.
—Esto	es	una	familia,	y	los	miembros	son	miembros,	aunque	se	hayan	ido.	Los

Dogs	no	olvidan	a	nadie.
—Muchos	 se	han	 ido	 con	 los	 años	—dijo	Holland—.	Digo	yo	que	 todos	no	 se

caerían	de	las	motos…
Cowans	meneó	la	cabeza.
—Como	he	dicho,	encantado	de	charlar…
—¿Puede	hablarnos	entonces	de	la	historia	del	club?
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—Todo	está	en	la	página	web.
—¿Cuánto	hace	que	es	presidente	del	club?
—Seis	años.
—Exacto	 —Holland	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 mostrar	 que	 él	 también	 había

hecho	algunos	deberes—.	Reemplazó	a	Simon	Tipper.
—Tips…
—Lo	que	sea…
En	aquel	momento	Bob	el	feo	abrió	la	puerta	de	una	patada	y	entró	llevando	tres

tazones	de	té.	Una	mujer	iba	detrás,	con	otros	tres	tazones	y	un	paquete	de	galletas.
Tenía	unos	cuarenta	años	y	era	pálida,	con	el	pelo	teñido	de	rubio	platino	y	un	pelado
muy	corto	que	no	le	favorecía	nada.	Les	pasó	sendos	tazones	a	Thorne	y	a	Holland,	y
luego	se	llevó	el	suyo	al	sofá	y	se	puso	en	el	brazo,	junto	a	Cowans.	Thorne	vio	que
llevaba	colores	un	poco	distintos	a	los	otros:	un	parche	de	«propiedad»	que	se	daba	a
las	«parientas»	de	miembros	del	 club	 lo	bastante	 afortunadas	 como	para	permitirse
aquel	honor.

—La	señora	de	Cubo	de	basura,	¿verdad?	—preguntó	Thorne.
La	mujer	tiró	del	paquete	de	galletas	con	los	dientes;	sin	alzar	la	vista,	le	hizo	a

Thorne	un	corte	de	mangas	con	el	dedo.
—Bonita	 la	 foto	 de	 Tips	 en	 la	 sección	 de	 caídos	 —dijo	 Thorne—.	 ¿Qué	 le

ocurrió?
Cowans	le	quitó	unas	cuantas	galletas	a	la	mujer.
—Bueno,	es	un	asunto	de	dominio	público,	¿no?	Un	ladrón	lo	apuñaló	mientras

robaba	 en	 casa	 de	 Tips.	 Ustedes	 lo	 arreglaron	 todo	 bastante	 rápido.	 Al	 cabrón	 lo
encerraron.	Ya	está.

—¿Y	 a	 los	 que	 no	 los	 arreglaron?	 Los	 que	 no	 murieron	 en	 sus	 motos	 ni	 los
mataron	en	 trágicas	circunstancias	mientras	molestaban	a	unos	 ladrones.	A	esos	 los
arreglan	ustedes	mismos,	¿no?

Cowans	metió	las	galletas	en	el	té	y	bebió.
—No	seas	así	—dijo	Holland—.	Mira	 lo	agradable	que	se	está	aquí…,	con	una

taza	de	té	y	una	charla…
—Vamos,	supongo	que	no	tienen	un	«armero»	porque	sí	—dijo	Thorne—.	Sé	que

las	cuentas	tienen	que	saldarse.
Holland	empezó	a	aprovechar	las	entradas	que	le	daba	Thorne.
—Tucker	y	Hodson.	Eso	hace	dos	para	empezar.
—Claro	 que	 es	 muy	 posible	 que	 quien	 los	 mató	 estuviera	 saldando	 cuentas

propias.
—Y,	desde	luego,	ustedes	no	tienen	ni	idea	de	quién	podría	ser.
—Aunque	no	habrá	demasiados	candidatos,	digo	yo.
—¿Otra	banda	de	moteros?	—Holland	dirigió	las	preguntas	a	Thorne—.	¿Algún

«negocio»	del	barrio	al	que	no	le	gusta	la	competencia?
—Venga,	Bolsa	 de	 basura	—dijo	Thorne—.	 ¿Quién	 va	 a	 pagar	 por	Rata	 y	 por
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Hoddo?
Thorne	solo	pudo	suponer	que	Cowans	abría	la	boca	para	negarse	a	responder	a

sus	preguntas,	porque	su	parienta	se	le	adelantó.
—Algún	 hijo	 de	 puta	 pagará	 por	 eso,	 antes	 o	 después	 —parecía	 que	 estaba

pasándoselo	bien—.	Tenemos	buena	memoria	y…
Con	gesto	inexpresivo,	Cowans	alargó	la	mano	y	agarró	la	muñeca	de	su	novia.

Ella	 aspiró	 entre	 dientes	 y,	 mientras	 le	 devolvía	 la	 mirada	 a	 Thorne,	 este	 la	 vio
esforzarse	por	no	mostrar	ni	rastro	de	dolor	o	de	cólera.

No	hubo	demasiada	charla	después	de	aquello.
Ya	 en	 la	 puerta,	 Thorne	 se	 volvió	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 algo	 y	 con	 un

movimiento	brusco	del	dedo	señaló	las	reglas	de	los	Black	Dogs.
—Esta	es	rara	—dijo—.	«Los	miembros	que	se	descubra	que	se	inyectan	drogas

serán	sometidos	al	castigo	más	riguroso	y	serán	expulsados	del	club».
Miró	a	Cowans	y	pensó	en	lo	que	le	había	contado	Bannard.
—Pero	si	ahora	mismo	los	que	más	posibilidades	tienen	de	estar	hasta	las	narices

de	 ustedes	 son	 otras	 bandas	metidas	 en	 el	 contrabando	de	 heroína,	me	preguntaba:
¿eso	también	es	una	filosofía?	¿O	solo	que	son	ustedes	irónicos?

Arrugó	el	papel	y	lo	tiró	hacia	los	moteros.	Bocas	soltó	una	palabrota	y	lo	apartó
de	un	manotazo;	Cowans	se	limitó	a	sonreír	mientras	metía	los	sucios	dedos	en	el	té
para	sacar	unos	trozos	de	galleta.

—Pensaba	que	no	tardaríamos	mucho	en	volver	a	hablar	—dijo	Bannard.
Thorne	 se	 volvió	 desde	 el	 teléfono	 e	 hizo	 una	 mueca	 a	 Holland;	 una	 mueca

sufrida	y	desdeñosa.
—¿Y	por	qué?
—Bueno,	ya	hay	dos	moteros	muertos.	Eso	cambia	un	poco	las	cosas.
—Tengo	 que	 aprovecharme	 de	 sus	 conocimientos	 sobre	 los	Black	Dogs	—dijo

Thorne.
—El	único	motivo	por	el	que	usted	llamaría.
—¿Está	de	acuerdo?
—¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?	No	intentamos	meternos	en	el	terreno	de	nadie.
—Sí,	eso	ya	lo	dijo.
—Con	mucho	gusto	nosotros	los	dejamos	que	se	las	apañen	con	este	caso.
A	pesar	del	absurdo	lenguaje	corporativo	y	el	acento	de	los	condados	del	suroeste

de	Inglaterra,	el	«nosotros»	aún	conseguía	parecer	levemente	amenazador.
—Pero	siguen	vigilando	el	asunto.
—Joder,	 sí	 —Bannard	 soltó	 una	 risa	 entre	 toses—.	 Es	 evidente	 que	 está

empezando	algo	muy	importante,	y	seríamos	gilipollas	si	no	nos	interesara	mucho.
—Claro.
—Pero	también	sería	bastante	estúpido	pasar	por	encima	de	ustedes,	cuando	usted

tiene	semejante…,	conexión	con	el	caso,	¿no	cree?
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Thorne	murmuró	un	«sí»,	pensando:	«¿Me	lo	dirás	si	averiguas	lo	que	es?».
—Así	que	supongo	que	ha	 ido	a	ver	a	Bolsa	de	basura	y	no	ha	pillado	nada	de

nada.
—Té	y	galletas.
—Debe	de	haberle	caído	bien.
Bannard	prometió	enviarle	un	expediente	sobre	los	Black	Dogs.	Dijo	que	le	daría

una	 idea	 de	 su	 historia	 y	 reciente	 organización	 mucho	 mejor	 que	 la	 de	 cualquier
página	web;	que	esa	información	a	lo	mejor	dirigía	a	Thorne	y	a	su	grupo	hacia	el	que
iba	cargándose	alegremente	a	miembros	de	alto	rango	del	club.

Thorne	se	mostró	 tan	agradecido	como	 la	ocasión	 requería,	e	 igual	de	cabreado
por	tener	que	estarlo.	Luego	preguntó	hasta	dónde	se	remontaba	el	expediente	en	el
tiempo.	 Empezaba	 a	 pensar	 si	 las	 actividades	 del	 club	 en	 los	 últimos	 años	 se
relacionarían	 con	 un	 cambio	 de	 jerarquía	 y,	 además,	 qué	 sabría	 Bannard	 sobre	 la
muerte	del	antiguo	jefe	de	los	Black	Dogs.

—Probablemente	 no	 más	 que	 usted	—dijo	 Bannard—.	 El	 asesinato	 de	 Tipper
ocurrió	antes	de	que	yo	entrara	aquí.	Tenemos	todos	los	detalles	archivados.

—Tal	vez	sea	interesante	echarle	un	vistazo.
—¿Anda	usted	por	la	calle?
Thorne	dijo	que	sí.	No	se	molestó	en	mencionar	que	él	y	Holland	estaban	en	un

coche	a	cincuenta	metros	del	local	social	del	club	de	los	Black	Dogs,	pero	Bannard
era	 la	clase	de	poli	que	 lo	volvía	 tan	paranoico	como	para	pensar	que	no	 tenía	que
decírselo.

—Buscaré	el	nombre	del	mando	que	se	encargó	de	la	investigación	y	lo	llamaré	a
usted	de	nuevo	—dijo	Bannard—.	Si	de	verdad	cree	que	merece	la	pena,	es	probable
que	le	convenga	más	hablar	con	él.

El	 sistema	 de	 radiotransmisión,	 implantado	 en	 toda	 la	 Policía	 Metropolitana
durante	los	dos	años	anteriores,	les	amargaba	la	vida	a	muchos	polis;	más	en	concreto
el	GPS	incorporado,	que	permitía	a	los	de	la	sala	de	control	determinar	la	posición	de
cualquier	policía,	si	querían.	Sin	embargo,	había	veces	en	que	uno	se	daba	cuenta	de
lo	que	valía	de	verdad	aquel	transmisor	combinado	de	teléfono,	radio	y	datos.	Cuando
al	cabo	de	diez	minutos	Bannard	cumplió	y	volvió	a	llamar	con	un	nombre,	Thorne	se
puso	en	contacto	directo	al	instante.

La	comisaria	Sharon	Lilley	trabajaba	en	una	unidad	antiterrorista	con	base	en	la
comisaría	de	Paddington	Green.	En	tono	bastante	simpático,	le	dijo	a	Thorne	que	el
resto	 del	 día	 estaba	 muy	 jodido	 pero	 que,	 si	 le	 apetecía,	 sería	 bienvenido	 a	 una
importante	sesión	interrogatoria	después	del	trabajo.

Thorne	había	descifrado	códigos	más	difíciles.	Le	preguntó	qué	estaría	bebiendo.
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Siete

Thorne	había	visto	buena	parte	de	 los	 lugares	de	 interés	más	 raros	de	 la	capital;	 la
mayoría,	como	era	de	esperar,	situados	en	el	extremo	macabro	de	la	gama.	Pero	un
domingo	por	la	mañana,	hacía	un	par	de	meses,	había	tropezado	con	lo	que	debía	de
estar	entre	los	espectáculos	más	extravagantes	que	brindaba	la	ciudad.

Ahora,	mientras	pasaba	deprisa	por	delante	de	la	iglesia	de	St.	John	para	reunirse
con	 Sharon	 Lilley,	 fue	 el	 olor	 lo	 que	 recordó	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	 Si	 las
moquetas	 nuevas	 lo	 devolvían	 a	 la	 infancia,	 quizá	 estaba	 condenado	 a	 relacionar
siempre	las	iglesias	con	el	tufo	a	cagajones	frescos	de	caballo.

La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 aquel	 sitio,	 con	 sus	 inmensos	 y	 recargados
ventanales	 brillando	 en	 la	 fachada	 gótica,	 había	 más	 de	 un	 centenar	 de	 caballos
reunidos	 en	 la	 explanada	 delantera:	 caballos	 percherones	 y	 ponies	 de	 Shetland;
jamelgos	y	purasangres	que	tiraban	de	carros,	coches	y	charrettes.	Hombres,	mujeres
y	 niños	 con	 los	 atavíos	 ecuestres	 más	 estrambóticos	 que	 uno	 pudiera	 imaginar,
desfilaban	a	caballo	por	delante	de	un	clérigo	absolutamente	encantado.	El	sacerdote,
que,	para	no	ser	menos,	también	estaba	sentado	a	horcajadas,	tan	tranquilo,	sobre	una
montura,	 primero	 averiguaba	 algún	 detalle	 sobre	 los	 animales	 de	 labios	 de	 sus
dueños,	y	luego	pasaba	a	bendecirlos	a	todos.

—¿Cómo	se	llama?	¿Squirrel?	Que	Dios	esté	contigo,	Squirrel…
Thorne	y	Louise	se	quedaron	mirando	con	alegre	asombro.	Tras	preguntar	a	otro

espectador,	 se	 enteraron	 de	 que	 aquel	 acontecimiento	 se	 llamaba	 «Domingo	 de	 los
jinetes»	y	 tenía	 lugar	 todos	 los	años.	Disfrutaron	de	los	bocadillos	de	panceta	y	del
café	que	se	ofrecía,	y	después	escucharon	a	una	pequeña	orquesta	de	jazz	que	ponía	la
banda	sonora.	Luego	se	alejaron	paseando	y	convinieron	en	que,	fuera	cual	fuese	la
oscuridad	que	ocultaba	Londres,	o	que	la	asolaba,	una	ciudad	donde,	al	dar	la	vuelta	a
una	esquina,	uno	veía	a	un	cura	ensotanado	a	caballo	seguía	siendo	un	lugar	bastante
bueno	para	vivir.

El	pub	que	había	sugerido	Sharon	Lilley	era	más	corriente	y	moliente.	A	un	tiro
de	piedra	de	la	iglesia	de	St.	John,	en	el	lado	norte	de	Hyde	Park,	el	Duke	of	Kendal
era	un	local	pequeño,	lo	bastante	animado	a	las	seis	y	media	de	un	jueves	para	que
más	o	menos	una	docena	de	clientes	estuvieran	sentados	en	las	mesas	de	fuera,	con
abrigos	y	bufandas,	encorvados	sobre	sus	bebidas.

Dentro	había	ruido;	la	charla	casi	ahogaba	(aunque	no	del	todo)	un	antiguo	single
de	Meat	Loaf.	Mientras	Thorne	caminaba	hacia	una	mujer	que	le	pareció	que	tal	vez
fuese	 Sharon	Lilley,	 pasó	 por	 delante	 de	 una	 pizarra	 con	 un	menú	 thai	 de	 aspecto
decente	y	decidió	que,	si	la	conversación	se	prolongaba	un	rato,	a	lo	mejor	pedía	algo
después.	La	mujer	lo	vio	acercarse,	levantó	una	copa	de	vino	casi	vacía	y	saludó	con
la	cabeza.	Cuando	Thorne	se	abrió	paso	a	empujones	hasta	 la	barra,	se	horrorizó	al
ver	que	ya	estaba	adornada	con	espumillón	y	acebo	de	plástico.

—¿Entonces	 este	 no	 es	 un	 bar	 de	 la	 pasma?	—dijo	 Thorne,	 al	 tiempo	 que	 le
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pasaba	la	copa	a	Lilley.
—¿Qué	lo	ha	delatado?
—Ah,	no	sé.	El	hecho	de	que	haya	ambiente.	La	gente	pasándoselo	bien…	Ese

tipo	de	cosas.
Lilley	sonrió	y	entrechocó	su	copa	con	la	de	Thorne.
—Comparado	 con	 otros,	 el	 local	 es	 casi	 perfecto	—dijo—.	 Está	 solo	 a	 cinco

minutos	 de	 la	 comisaría,	 justo	 lo	 bastante	 lejos	 para	 desanimar	 a	 los	 auténticos
borrachuzos.	A	esos	a	los	que	no	les	sale	de	los	huevos	caminar	más	de	veinte	metros
para	tomar	una	copa.

El	acento	era	puro	Essex,	pero	Lilley	quedaba	muy	lejos	del	estereotipo	cómico:
era	perspicaz	y	divertida,	y	el	cinismo	no	llegaba	a	resultar	desagradable.	Llevaba	el
oscuro	pelo	bien	peinado	hacia	atrás,	con	lo	que	resaltaba	su	cara	hinchada;	pero	si
bien	era	un	poco	fornida,	su	expresión	indicaba	que	lo	cierto	es	que	le	importaba	un
bledo.	Lo	verdaderamente	clave	era	que	no	tendría	más	de	treinta	y	cinco	años,	y	eso
hizo	 que	 Thorne	 dedujera	 algo	 más	 importante.	 Haber	 dirigido	 un	 grupo	 de
homicidios	con	menos	de	treinta	años	significaba	que	se	le	daba	bien	lo	suyo	o	que	se
le	daba	bien	seguir	las	reglas.	O,	mejor	aún:	las	dos	cosas.

—Por	entonces	yo	todavía	era	inspectora	—dijo	ella—.	Pero	a	mi	comisario	no	le
importó	nada	dar	un	paso	atrás	y	dejarme	llevar	la	investigación	Tipper.

Thorne	alzó	las	cejas.	No	era	inaudito,	aunque	sí	raro,	que	fuera	un	inspector	el
encargado	de	investigar	un	caso	muy	importante	de	asesinato.

—Le	tenía	el	ojo	echado	a	subir	a	inspectora	jefe	—Lilley	sonrió	al	recordar—.
Es	 importante	 ver	 cómo	 te	 manejas,	 ¿verdad?	 Probarte	 los	 zapatos	 para	 ver	 si	 te
quedan	bien.

—A	mí	nunca	me	han	gustado	esos	zapatos	—dijo	Thorne.
Hablaron	 un	 rato	 sobre	 el	 trabajo	 actual	 de	 ella;	 sobre	 cómo	 la	 unidad

antiterrorista	parecía	bastante	chollo	cuando	ingresó,	hacía	unos	cuantos	años.	Había
habido	cierta	reducción	al	disminuir	la	actividad	del	IRA	fuera	de	Irlanda	del	Norte,
pero,	por	supuesto,	todo	cambió	el	once	de	septiembre;	y	la	tendencia	se	incrementó
más	 todavía	después	de	 los	atentados	con	bomba	que	 tuvieron	 lugar	en	Londres	en
julio	de	2005.

Thorne	le	dijo	cuánto	lo	aliviaba	que	no	dijera	«9/11»	o	«7/7»;	cómo	detestaba	la
taquigrafía	 numérica	 que	 se	 colaba	 en	 tantas	 conversaciones.	 Por	 fortuna,	 Lilley
demostró	 ser	 un	 alma	 gemela.	 Dijo	 que	 todo	 el	 que	 dijera	 «24/7»	 se	merecía	 una
bofetada.

—Igual	 que	 los	 gilipollas	 que	 hablan	 de	 «ventanas»	 en	 sus	 agendas	 o	 piden
bebidas	preguntando	si	les	«traen»	una	cerveza.

Esta	vez	fue	ella	a	la	barra.	Y	preguntó	si	le	ponían	otra	copa	de	vino	y	una	pinta
de	Guinness…

—Simon	Tipper	creó	los	Black	Dogs	a	principios	de	los	noventa	—dijo	después
—.	Fue	presidente	hasta	que	un	tipo	llamado	Marcus	Brooks	lo	cosió	a	puñaladas	en
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su	sala	de	estar.	Julio	de	2000.
Dio	un	sorbo	a	su	copa,	recordando.
—Aquello	estaba	hecho	un	desastre:	sangre,	periódicos	y	mierda	por	todas	partes.

Brooks	estaba	desvalijando	bien	la	casa	cuando	Tipper	volvió	y	lo	pilló.
—¿Esa	es	la	historia?
—Bueno,	no	era	la	historia	de	Brooks,	pero	creo	que	fue	así	como	ocurrió.
—¿Cómo	lo	atraparon?
—Lo	 traicionó	 su	maldito	 exceso	 de	 tranquilidad.	Destroza	 la	 casa,	 acuchilla	 a

Tipper	 por	 añadidura	 y	 luego	 se	 sienta	 a	 tomarse	 un	 trago.	 Conseguimos	 un	 buen
juego	 de	 huellas	 dactilares	 de	 un	 vaso	 que	 estaba	 detrás	 del	 sofá,	 y	 además	 ya
teníamos	fichado	a	Brooks	por	toda	clase	de	cosas.

Thorne	se	quedó	completamente	inmóvil,	con	el	vaso	a	medio	llevar	a	la	boca.	El
relato	de	los	hechos	que	hacía	Lilley	le	sonaba,	y	de	repente	se	vio	pensando	en	algo
que	había	dicho	Hendricks:

«Le	 rompe	 la	 cabeza	 a	 Tucker;	 luego,	 mientras	 se	 queda	 allí	 cubierto	 de
sangre…,	 saca	 tranquilamente	 el	 móvil	 y	 empieza	 a	 tomar	 fotos.	 Frío	 y	 eso,	 el
fulano».

Thorne	tomó	un	trago.
—Así	que,	entonces,	todo	fue	muy	fácil	para	usted.
—Bueno,	como	le	digo,	no	es	lo	que	Brooks	dijo	que	había	pasado.	Según	él,	le

habían	«dicho»	que	robara	allí,	y	cuando	llegó,	alguien	había	hecho	el	trabajo	por	él.
Dijo	que	Tipper	ya	estaba	muerto	cuando	él	entró.

—¿Que	le	habían	dicho	que	robara	allí?	¿Quién?
Lilley	mostró	una	amplia	sonrisa,	como	si	fuera	algo	que	hacía	mucho	tiempo	que

la	mantenía	entretenida	a	intervalos	regulares.
—Brooks	siempre	afirmó	que	dos	polis	 le	prepararon	un	montaje.	Nos	dijo	que

amenazaron	con	encerrarlos	a	él	y	a	su	novia	si	no	les	hacía	un	favor.
Thorne	había	oído	historias	parecidas	un	centenar	de	veces.
—Claro,	pero	no	le	dijo	quiénes	eran.
—Ah,	sí	que	me	lo	dijo.	No	dejaba	de	decírnoslo.	Nos	dio	sus	nombres,	detalles

de	las	reuniones,	todo.
Thorne	esperó.
—Bueno,	 eran	 gilipolleces,	 claro.	 Lo	 investigamos	 y,	 en	 pocas	 palabras,	 el

inspector	 Jennings	 y	 el	 agente	 Squire	 no	 existían.	No	 en	 la	Met,	 al	menos.	 Sí	 que
encontramos	 a	 un	 poli	 llamado	 Jennings,	 pero	 estaba	 repartiendo	 multas	 por
estacionamiento	indebido	en	el	norte	de	Yorkshire	o	por	allí…

Estaban	sentados	muy	juntos	en	el	costado	de	una	mesa	pequeña,	en	una	esquina
cerca	de	la	máquina	de	tabaco.	Thorne	miró	a	una	atractiva	rubia	que	se	esforzaba	en
buscar	las	monedas	apropiadas	sin	dejar	de	parlotear	por	el	móvil.	Lo	atravesó	con	la
mirada,	y	él	volvió	a	mirar	su	pinta	de	cerveza.

—¿Sirve	para	algo	esta	historia?	—preguntó	Lilley.
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Thorne	 le	 contó	 lo	 de	 los	 asesinatos	 de	 Raymond	 Tucker	 y	 de	 Ricky	Hodson.
Como	no	vio	motivo	para	no	hacerlo,	le	dijo	que	le	habían	enviado	fotos	de	los	dos
muertos.	Contestó	la	pregunta	de	Lilley	sin	esperar	a	que	se	la	hiciera.

—No,	no	tengo	ni	la	más	remota	y	puñetera	idea	de	por	qué	—dijo.
La	 rubia	 seguía	al	 teléfono.	Ahora	 intentaba	sacar	un	cigarrillo	del	paquete	con

los	dientes.
—Hábleme	 de	 Brooks	 —dijo	 Thorne—.	 Ha	 dicho	 que	 sus	 huellas	 estaban

fichadas.
—Marcus	había	sido	un	mal	chico,	no	hay	vuelta	de	hoja.	Era	el	típico	gamberro

del	 sur	 de	 Londres:	 la	 clase	 de	 chaval	 que	 hoy	 día	 estaría	 harto	 de	 pasar	 por	 el
Tribunal	de	Menores;	sabe	lo	que	digo,	¿no?	Pasa	un	par	de	años	en	el	ejército,	paga
para	 salir	 antes	 de	 tiempo	 y	 acaba	 haciendo	 cosillas	 sueltas	 para	 uno	 o	 dos	 de	 los
«negocios»	 locales	más	 desagradables.	Repartos,	 algún	 trabajo	 de	 seguridad	 y	 eso.
Nada	demasiado	malo	hasta	donde	sabemos,	pero	era	de	utilidad,	¿sabes?

—¿Un	hombre	duro?
—Si	tenía	que	serlo,	sin	duda.	Entonces,	más	o	menos	en	1995	o	96,	conoce	a	una

chica,	 tiene	 un	 crío	 y	 cambia	 de	 carrera	 profesional.	 No	 quiero	 decir	 que	 se	 haga
contable	 ni	 neuro-cirujano	 ni	 nada,	 pero	 se	 aleja	 de	 la	 parte	 organizada	 de	 las
cosas…,	 de	 todo	 lo	 que	 vaya	 a	meterlo	 en	 graves	 problemas.	Y	 entonces	 él	 y	 esa
chica	empiezan	a	trabajar	por	su	cuenta.	Un	chanchullo	con	robo	en	domicilios,	que
explotaban	juntos.	Es	taba	haciendo	eso,	manteniéndose	en	segundo	plano,	hasta	que
apareció	en	casa	de	Simon	Tipper	y	se	le	fue	la	olla.

—¿Se	encontró	el	cuchillo?
—No,	pero	teníamos	las	huellas	del	vaso,	de	modo	que	no	tuvimos	que	buscarlo.
—Ha	dicho	que	Brooks	nunca	se	metía	en	nada	demasiado	malo.	Se	 limitaba	a

trabajar	en	el	margen	de	la	ley,	¿no?
Lilley	asintió	con	un	canturreo.
—Matar	a	alguien	a	puñaladas	no	parece	que	sea	algo	demasiado	típico	de	él.
Ella	admitió	la	idea	con	una	mirada	y	luego	la	descartó	con	otra.
—La	 gente	 como	 Brooks	 siempre	 acaba	 cagándola.	 Quizá	 se	 les	 va	 la	 mano

cuando	en	teoría	solo	tienen	que	amenazar	a	alguien.	Un	trabajo	rutinario	sale	mal,	y
les	 entra	 el	 pánico;	 algo	 así.	 Yo	 no	 lo	 habría	 catalogado	 como	 alguien	 que	 se
descontrolaba	tan	fácilmente,	pero	estas	cosas	ocurren	todo	el	rato,	¿verdad?

Cerró	los	ojos	mientras	bebía,	luego	los	abrió	mucho	y	se	inclinó	hacia	él.
—Venga,	¿va	a	decirme	que	todavía	lo	sorprende	algo	a	estas	alturas?
Thorne	miró	los	dedos	de	Lilley	rodeando	el	pie	de	la	copa.	Reparó	en	que	tenía

las	uñas	comidas	casi	del	todo.
—¿A	cuánto	lo	condenaron?
—Bueno,	ahí	 fue	donde	el	 señor	Brooks	sí	que	me	sorprendió.	Cuando	dejó	de

dar	 la	 tabarra	 con	 lo	 de	 esos	 falsos	 polis	 que	 le	 habían	 cargado	 el	 muerto,	 le
ofrecieron	 la	oportunidad	de	que	proporcionara	 información	de	verdad.	Seguro	que
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sabía	historias	sobre	 toda	clase	de	personajes	y,	si	 les	hubiera	dado	algo	a	 los	de	 la
Unidad	 de	 Crimen	 Organizado,	 a	 lo	 mejor	 habríamos	 hecho	 que	 el	 asesinato	 de
Tipper	se	pareciera	un	poco	más	a	defensa	propia.	Rebajar	la	acusación	a	homicidio
involuntario	y	eso.	Pero	no	estuvo	por	la	labor.

Thorne	comprendió	la	lógica	de	negarse	a	dar	el	chivatazo.
—A	 lo	mejor	 te	 echan	 unos	 cuantos	 años	más,	 pero	 si	 has	mantenido	 la	 boca

cerrada	no	tienes	que	estar	mirando	a	tu	espalda	cada	minuto	que	estés	en	chirona.
—Eso	 imagino	—dijo	Lilley—.	Al	 final	 lo	 encerraron	 por	 once	 años.	Cumplió

seis.
—¿Pero	ha	salido?
—Lo	soltaron	hace	cinco	meses.
Durante	 un	 segundo	 Thorne	 sintió	 deseos	 de	 alargar	 la	 mano	 para	 rascarse	 el

hormigueo	de	emoción	que	le	correteaba	por	debajo	del	cuello	de	la	camisa.	Se	alegró
de	 haber	 interpretado	 correctamente	 a	 Lilley…	 Y	 también	 lo	 impresionaba	 que
aquella	mujer	siguiera	tan	de	cerca	a	alguien	a	quien	había	metido	en	la	cárcel	hacía
tantos	años.	Así	se	lo	dijo.

Ella	se	rio.
—Oiga,	no	digo	que	no	haya	uno	o	dos	a	los	que	vigilo	de	cerca.	Y	además	me

encanta	que	piense	que	soy	tan…,	diligente,	o	lo	que	sea.	Pero	no	tendría	ni	puñetera
idea	de	cuándo	salía	Marcus	Brooks	de	 la	cárcel	 si	no	 llegan	a	preguntarme	por	él
este	año.

—¿Quién?
—La	Sección	 de	 Investigación	Criminal	 de	Bethnal	Green	 se	 puso	 en	 contacto

conmigo	en	junio,	cuando	un	conductor	que	se	dio	a	la	fuga	mató	a	la	novia	y	al	crío
de	Brooks.

—¡Dios!
—Sí,	horrible…
—Espere	—Thorne	alzó	un	dedo	e	hizo	cálculos—.	Eso	era	justo	por	la	época	en

que	salió	Brooks,	digo	yo.
—Quince	 días	 antes.	 Un	 par	 de	 chicos	 de	 la	 zona	 fueron	 a	 verlo	 a	 chirona,	 a

comunicarle	el	mensaje	de	muerte.	No	debió	de	ser	fácil.
—¿El	conductor	se	dio	a	la	fuga?
—El	coche	se	saltó	el	semáforo	y	los	arrolló	en	un	paso	de	cebra.	En	la	puñetera

puerta	de	su	casa,	más	o	menos.
—¿Cogieron	al	conductor?	—preguntó	Thorne.
—Encontraron	el	coche,	quemado.
—¿Ninguna	posibilidad	de	que	fuera	premeditado?
—Habrían	 robado	 el	 coche	 para	 darse	 una	 vuelta	 —dijo	 Lilley;	 se	 lo	 quedó

mirando	fijamente,	como	si	intentara	averiguar	qué	estaba	pensando—.	Irían	pedos…
Probablemente	 estuviera	 en	 lo	 cierto,	 pero	 Thorne	 recordaba	 a	 la	 parienta	 de

Bolsa	de	basura,	la	expresión	de	su	cara,	un	par	de	horas	antes.
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«Tenemos	buena	memoria».
—Aunque	fuese	un	accidente,	 tal	vez	Brooks	creyó	que	era	otra	cosa	—Thorne

hablaba	en	voz	baja	y	rápido—.	¿Y	si	decidió	que	los	Black	Dogs	habían	matado	a	su
novia	y	a	su	crío	en	venganza	por	lo	de	Tipper?

—¿Al	cabo	de	seis	años?
—El	mejor	momento,	¿no?	Justo	cuando	Brooks	está	a	punto	de	que	lo	suelten,

cuando	cree	que	va	a	recuperar	su	vida.
—Así	que	sale	de	la	cárcel	y	empieza	a	nivelar	las	cosas.
—Tucker,	luego	Hodson…
Lilley	frunció	el	ceño	y	vació	su	copa.
—No	sé	—dijo—.	Es	una	idea…
Parecía	que	habían	subido	la	música.	Hacía	mucho	que	Meat	Loaf	había	cedido

ante	 Coldplay,	 o	 un	 imitador	 igual	 de	 deprimente.	 Thorne	 escuchó	 y	 dejó	 que	 las
cosas	se	asentaran.	Sabía	muy	bien	lo	que	el	dolor	y	la	ira	llevaban	a	alguien	a	hacer
pero,	con	todo,	se	preguntó	si	no	estaría	buscando	algo	con	demasiado	afán.	«Ideas	de
pulpo	en	un	garaje»,	lo	había	llamado	Jesmond	en	cierta	ocasión.

Después	de	hablar	unos	minutos	más,	Thorne	dijo	que	debía	marcharse.	Alargó	la
mano	 para	 coger	 la	 cazadora,	 pero	Lilley	 dijo	 que	 iba	 a	 quedarse	 un	 rato.	Cuando
Thorne	se	ofreció	a	llevarle	otra	copa	en	señal	de	agradecimiento,	ella,	con	un	gesto,
le	dijo	que	se	marchara.	La	vio	alargar	la	mano	para	coger	el	monedero	y	se	preguntó
si	tendría	a	alguien	en	casa	junto	a	quien	volver;	si	habría	forma	de	preguntarle	si	le
apetecía	comer	algo	sin	que	pareciera	una	insinuación.

Lilley	salió	con	dificultad	de	detrás	de	la	mesa.
—Sin	 embargo,	 ¿sabe	 qué?	 —dijo—,	 pues	 que	 fueran	 o	 no	 los	 Black	 Dogs

quienes	mataron	a	la	novia	de	Marcus	Brooks,	eso	no	va	a	cambiar	nada	la	cosa.
Se	alisó	la	falda.
—Si	entonces	no	buscaban	venganza,	desde	luego	ahora	lo	harán.

Eran	más	de	las	nueve	y	media,	y	Thorne	estaba	muerto	de	hambre,	para	cuando	llegó
a	casa	de	Louise	en	Pimlico.	Ella	entró	en	la	cocina	y	descongeló	pan	para	hacer	un
bocadillo.

—Debiste	comer	algo	en	el	bar	con	esa	comisaria	—dijo—.	¿Cómo	se	llama,	por
cierto?

—Sharon.
Louise	metió	la	cabeza	tras	la	puerta	de	la	cocina.
—¿Celosa?	—preguntó	Thorne.
—¿Quieres	este	puñetero	bocadillo	o	no?
Thorne	comió	mientras	Louise	lo	ponía	al	corriente	de	cómo	le	había	ido	el	día.

Su	 distribuidor	 de	 droga	 secuestrado	 seguía	 negándose	 a	 reconocer	 que	 lo	 hubiera
secuestrado	 alguien.	 Le	 dijo	 a	 Thorne	 que	 envidiaba	 su	 trabajo:	 por	 lo	 menos	 las
víctimas	de	un	asesinato	no	fingían	que	no	estaban	muertas.	Thorne	le	dijo	que	debía

www.lectulandia.com	-	Página	63



dar	gracias	por	librarse	del	papeleo.
Entonces	habló	de	su	entrevista.
Le	contó	todo	lo	de	los	Black	Dogs	y	le	preguntó	qué	pensaba	sobre	el	momento

justo	del	accidente	que	había	matado	a	la	familia	de	Marcus	Brooks.	Luego	intentó,
en	vano,	convencerla	de	que	Sharon	Lilley	era	una	rubia	de	atractivas	piernas	que	se
había	quedado	prendada	al	instante	de	él.

El	sonido	de	fuegos	artificiales	que	estallaban	en	las	calles	cercanas	interrumpió
varias	veces	la	conversación.	Esa	era	otra	de	las	manías	favoritas	de	Thorne:	el	que
ahora	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 noche	 de	 los	 fuegos	 artificiales	 duraba	 desde
Halloween	hasta	mediados	de	noviembre.	El	 ruido	parecía	molestarlo	un	poco	más
cada	 año,	 y	mientras	 daba	 respingos	 en	 la	 sala	 de	 su	 novia,	 no	 le	 gustó	 pensar	 en
Elvis,	muerta	de	canguelo	allá	en	su	casa.

Y,	además,	era	otro	olor	que	detestaba.
Había	 dejado	 el	 coche	 en	 el	 Peel	 Centre,	 y	 durante	 el	 trayecto	 desde	 el	metro

hasta	el	piso	de	Louise	el	aire	estaba	cargado	de	aquel	olor:	el	olor	acre	y	sulfúrico	de
la	pólvora.	El	mismo	olor	penetrante	que	hacía	dos	décadas	se	le	había	agarrado	en	el
fondo	 de	 la	 garganta	 una	 mañana,	 cuando	 él	 y	 otro	 agente	 entraron	 en	 una	 gran
cocina	 bien	 iluminada	 y	 vieron	 sus	 primeras	 víctimas	 de	 asesinato:	 la	 esposa	 y	 su
madre.	 El	 arma	 seguía	 junto	 al	 hombre	 que	 las	 había	 matado	 a	 las	 dos	 antes	 de
volverla	contra	sí	mismo.

«Remember,	remember,	the	fifth	of	November»…
A	Thorne	 la	noche	de	 las	hogueras	siempre	 le	olía	a	 sangre	y	a	escopetas.	Y	 le

sabía,	además,	a	aquello	que	empezó	a	subirle	por	la	garganta	a	un	joven	agente	de
policía.

Vieron	 las	 noticias	 locales	 a	 las	 diez.	 Daban	 una	 nueva	 información	 sobre	 la
búsqueda	 del	 asesino	 de	Deniz	 Sedat:	 un	 dirigente	 de	 la	 comunidad	 turca	 decía	 lo
decepcionante	 que	 resultaba	 que	 no	 se	 hiciera	 ningún	 avance,	 a	 pesar	 del
descubrimiento	 del	 arma	 homicida.	 No	 se	 hizo	 mención	 de	 los	 asesinatos	 de
Raymond	Tucker	o	Ricky	Hodson.

—¿Cuántos	años	tenía	el	crío?	—preguntó	Louise	más	tarde.
—Diez	—dijo	Thorne—.	Un	niño	de	diez	años.
Estaban	 juntos	 en	 el	 sofá.	Louise,	 que	 bebía	 despacio	 una	 taza	 de	 té,	 subió	 los

pies	metidos	en	calcetines	debajo	de	ella.
—Tú	estarías	destrozado	—dijo.
Thorne	apartó	su	atención	del	televisor.
—¿Cómo?
—Al	recibir	ese	tipo	de	noticia.	Entonces.
—O	en	cualquier	momento…
—Aunque	lo	que	dijiste	antes,	¿sabes?,	lo	del	momento	en	que	él	iba	a	recuperar

su	vida…	—Cambió	de	postura	y	deslizó	un	pie	bajo	la	pierna	de	Thorne—.	Hiciera
lo	 que	 hiciese	 ese	 tío	 en	 el	 pasado,	 es	 ridículo	 que	 ocurra	 algo	 así.	 Llevas	meses
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pensando	solo	en	salir,	¿no?	En	volver	junto	a	tu	novia	y	a	tu	chaval.	A	lo	mejor	lo
único	que	te	ayuda	a	pasar	la	condena	es	que	tienes	la	ilusión	puesta	en	eso.

—En	cuyo	caso,	el	que	te	lo	quiten	parece	un	motivo	bastante	bueno.
—Un	motivo	cojonudo.
Thorne	no	estaba	seguro	de	que	el	entusiasmo	de	Louise	por	su	teoría	fuese	del

todo	subjetivo,	pero	su	apoyo	era	agradable.
—Los	 dos	 sabemos	 que	 algunos	 son	 sinvergüenzas	—dijo	 ella—.	De	 esos	 que

solo	esperan	salir	para	volver	a	hacer	lo	que	hacían	antes.	Pero	algunos	solo	quieren
cumplir	 la	 condena	 y	 volver	 junto	 a	 sus	 familias.	 Hay	 muchos	 que	 solo	 quieren
quedarse	tranquilos	y…,	no	meterse	en	líos.

—¿Muchos?
—Bueno,	vale:	algunos.
Las	 palabras	 de	Louise	 significaban	 tanto	más	 porque	Thorne	 sabía	 que	 no	 era

una	defensora	de	pleitos	perdidos.	Prefería	conceder	el	beneficio	de	la	duda,	pero	si	la
traicionaban,	 la	segunda	vez	era	dura	como	una	roca.	Entonces	empezó	a	pensar	de
verdad	que	tal	vez	Marcus	Brooks	fuese	la	clase	de	prisionero	a	que	ella	se	refería:
una	persona	en	quien	un	mensaje	de	muerte,	sobre	todo	transmitido	en	el	lugar	donde
se	lo	dieron,	causaría	estragos	inimaginables.

—Seis	años	de	una	condena	de	once…	—dijo—.	No	se	ha	metido	en	muchos	líos
dentro.

—Eso	dice	mucho,	porque,	¿qué	era,	una	Categoría	B?	Eso	es	una	cárcel	de	alta
seguridad,	con	compañías	de	cuidado.

—Las	juntas	de	libertad	condicional	estudian	los	prisioneros	que	salen,	¿verdad?
—Desde	 luego.	 Al	 ministro	 «Brownie»	 le	 gustan	 las	 unidades	 familiares

sólidas…
—Dios,	si	tenemos	razón	en	esto…
—¿Cómo	 que	 «tenemos»?	 —dijo	 Louise—.	 Yo	 solo	 te	 doy	 la	 razón	 con	 la

esperanza	de	conseguir	un	revolcón	después.
La	sonrisa	de	Thorne	no	tardó	en	desaparecer	cuando	empezó	a	pensar	en	lo	que

sería	el	caso	de	venganza	más	frío	que	había	encontrado	jamás.
—Bueno,	pues	si	yo	 tengo	razón	en	esto,	y	 los	Black	Dogs	querían	que	Brooks

sufriera	por	haber	matado	a	 su	antiguo	presidente,	desde	 luego	 supieron	escoger	 la
ocasión.	 Esperaron	 exactamente	 hasta	 el	 momento	 oportuno,	 cuando	 de	 verdad	 le
jodían	la	vida.

—O	el	momento	equivocado	—dijo	Louise—.	Y	el	tío	equivocado.	Porque	ahora
se	lo	devolverá	en	cantidades	industriales,	¿verdad?

Se	 levantó	 y	 llevó	 los	 platos	 y	 tazones	 a	 la	 cocina;	 mientras	 los	 metía	 en	 el
lavavajillas	se	dirigió	a	Thorne,	gritando	por	encima	del	ruido.

—Aunque	sea	Brooks	—dijo—,	todavía	no	sabemos	de	qué	va	todo	este	asunto
de	las	fotografías.	Por	qué	te	las	manda	a	ti,	quiero	decir…

Pero	antes	de	que	acabase	de	hablar	siquiera,	de	repente	Thorne	tuvo	la	sensación
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de	que	a	lo	mejor	lo	sabía;	sintió	que	una	espantosa	posibilidad	se	abalanzaba	hacia
él.	 ¿Qué	 había	 dicho	 antes	 Louise?:	 «Eso	 es	 una	 cárcel	 de	 alta	 seguridad,	 con
compañías	de	cuidado…».

Se	puso	de	pie,	cogió	el	 teléfono	y	marcó	el	número	que	Sharon	Lilley	le	había
dado	cuando	salía	del	bar.

Cuando	 al	 fin	 Lilley	 descolgó,	 oyó	 la	 música	 de	 fondo	 y	 la	 charla	 de	 sus
compañeros	de	copas.	No	le	sorprendió	demasiado	que	aún	estuviera	donde	la	había
dejado.

—Soy	Tom	Thorne.	Oiga,	perdone	por	llamar	tan	tarde.
—Ha	 tenido	 suerte	 en	 encontrarme	—dijo	 ella	 despacio—.	 Estaba	 a	 punto	 de

marcharme	a	casa.
—Solo	una	pregunta	rápida.
Algo	empezó	a	saltar	en	el	estómago	de	Thorne.	Inspiró	fuerte	y	preguntó	de	qué

cárcel	habían	soltado	a	Marcus	Brooks.
Recibió	la	respuesta	que	no	quería	oír.
Y	entonces	Thorne	lo	supo.

Nena:
Me	parece	que	no	me	extenderé	porque	estoy	molidísimo,	y	aunque	sé	que	no	dormiré	mucho,

tendré	que	levantarme	y	salir.	Cuando	despierto	necesito	caminar,	no	parar	de	moverme.	Es	que	si
me	quedo	ahí	 tumbado,	se	me	meten	en	 la	cabeza	cosas	en	 las	que	no	quiero	pensar	demasiado
tiempo,	y	me	da	miedo	que	vayan	a	quedarse	pegadas,	y	no	lo	soporto.

En	realidad,	el	caminar	es	genial.	Creerás	que	parece	una	tontería	o	que	te	tomo	el	pelo,	por	lo
mucho	que	antes	lo	odiaba.	Ni	siquiera	conseguías	que	fuera	andando	a	la	parada	del	autobús,	¿te
acuerdas?	Es	raro,	pero	después	me	quedo	menos	cansado,	no	más.	No	sé	explicarlo.	Me	espabila,
¿sabes?	Como	el	ejercicio	cuando	estaba	dentro.	Sencillamente,	ando	kilómetros	todas	las	noches,
no	importa	adónde,	y	cuando	vuelvo	aquí	las	cosas	están	un	poco	más	claras.	No	es	que	me	olvide
de	lo	que	voy	a	hacer	ni	nada,	pero	me	ayuda	a	centrarme.

Me	recuerda	por	qué	hago	esto.	Por	qué	en	realidad	no	me	importa	nada	que	no	sea	hacerlo.
Anoche,	 después	 de	 que	 puse	 en	 su	 sitio	 a	Hodson,	 caminé	 hacia	 las	 luces	 que	 veía	 por	 la

ventana.	Crucé	campos	y	una	autopista.	Sé	que	no	eran	más	que	casas	y	coches	y	eso,	así	que	no
pienses	que	se	me	está	yendo	la	chaveta	del	todo,	pero	mientras	andaba	en	la	oscuridad,	metido
hasta	las	rodillas	en	barro	y	mierda	y	sabe	Dios	qué,	me	sentí	como	si	me	acercara	más	a	ti	y	a
Robbie.	Como	si	los	dos	estuvierais	esperando	en	las	luces,	en	algún	sitio.

Al	final	tuve	que	dejar	de	correr.
Como	te	decía,	se	me	va	la	chaveta.	¡Si	hasta	sonrío	un	poco	porque	te	he	oído	mearte	de	risa

mientras	lo	escribía!
Dale	un	beso	de	mi	parte,	¿quieres?
Te	mando	besos	y	toda	clase	de	cosas	más	también,	CLARO	QUE	SÍ.	Volveré	a	escribir	pronto,

mañana	quizá,	pero	ahora	tengo	que	intentar	echarme	a	dormir	por	lo	menos.	Estoy	muy	cansado,
joder.

Que	descanses,	ángel.
X
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Ocho

La	última	vez	que	Thorne	había	visto	a	Stuart	Nicklin,	este	estaba	al	otro	lado	de	una
atestada	sala	de	vistas	del	Old	Bailey,	y	él	hablaba	desde	el	estrado	de	los	testigos,	en
su	 juicio.	 Pero	 la	 última	 vez	 que	 había	 estado	 tan	 cerca,	 Thorne	 estaba	 gritando	 y
salpicado	de	sangre.	El	patio	de	recreo	de	un	colegio	de	Harrow;	un	hombre	muerto	a
los	pies	de	Thorne,	y	una	mujer,	una	policía,	muñéndose	a	unos	cuantos	metros	de
distancia	sin	que	él	pudiera	hacer	nada.	«Felicidades	por	estar	vivo»,	le	había	dicho
Nicklin,	sonriendo.	«Aunque	estar	vivo	es	la	parte	fácil,	¿verdad?	Lo	que	es	difícil	es
sentirse	vivo».

Thorne	reaccionó	entonces:	empezó	a	repartir	patadas	a	diestro	y	siniestro,	y	vio	a
Stuart	Nicklin	escupir	restos	de	dientes	y	largas	cuerdas	de	sangre	mientras	por	fin	lo
detenían	y	se	lo	llevaban.

Con	una	sonrisa	cada	vez	mayor.
Aquel	 invierno	 fue	 templado…,	 y	 también	 terrible.	 Nicklin	 mató	 al	 menos	 a

cuatro	 personas:	 tres	 muchachas	 y	 un	 anciano,	 y	 fue	 responsable	 directo	 de	 otras
tantas	muertes.	Una	de	ellas	 la	de	un	hombre	 llamado	Martin	Palmer,	que	a	 su	vez
había	 matado	 a	 dos	 mujeres	 a	 petición	 suya.	 Llevó	 a	 cabo	 esos	 asesinatos
sencillamente	porque	era	una	persona	 fácil	de	manipular	y,	además,	porque	 le	daba
demasiado	pánico	su	torturador	como	para	negarse	a	hacerlo.

Nicklin	había	aprendido	pronto	que	el	miedo	es	el	arma	más	poderosa	de	todas.
Lo	 manejaba	 con	 tanta	 destreza	 como	 un	 carnicero	 usaba	 un	 cuchillo,	 y	 con	 una
potencia	 tan	 mortal	 como	 la	 del	 tirador	 de	 la	 policía	 que	 por	 fin	 había	 abatido	 a
Palmer	en	aquel	patio	de	colegio,	cinco	años	antes.

Fueron	poco	menos	de	dos	horas	en	tren	hasta	Evesham,	y	luego	un	trayecto	de
quince	minutos	 en	 taxi	 desde	 la	 estación	 hasta	 la	 cárcel.	 Thorne	 no	 había	 comido
nada	en	todo	el	camino,	y	ahora,	mientras	miraba	la	amplia	y	rejuvenecida	sonrisa	de
Nicklin,	estuvo	encantado	de	atribuir	la	sensación	de	su	estómago	al	hambre.

—Me	parece	que	yo	debería	estar	sentado	en	una	silla	giratoria	—dijo	Nicklin—.
Acariciando	un	gato	blanco	o	algo	así.

—Tendremos	que	conformarnos	con	esta.
—Lo	esperaba	antes,	si	le	soy	sincero.
—Hace	solo	cuatro	días	que	recibí	la	foto.
—Ah,	entonces	retiro	lo	dicho.	Lo	siento.
—Seguro.
Nicklin	asintió	con	la	cabeza,	satisfecho	consigo	mismo.
—Le	dije	a	Marcus	que	usted	era	el	hombre	adecuado	para	el	trabajo…
El	 centro	 penitencial	 de	 Long	 Lartin,	 en	 Worcestershire,	 albergaba	 a	 unos

seiscientos	 de	 los	 prisioneros	 adultos	 más	 peligrosos	 del	 país.	 Desde	 luego	 Stuart
Nicklin	encajaba	dentro	de	aquella	categoría.	Thorne	no	olvidaría	jamás	la	cara	de	un
niño	llamado	Charlie	Garner.	Un	niño	obligado	a	mirar	mientras	estrangulaban	a	su
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madre;	obligado	a	pasar	dos	días	solo	con	su	cadáver,	muriéndose	de	hambre,	sucio	y
dando	alaridos.

Thorne	 miró	 a	 Nicklin,	 sentado	 frente	 a	 él	 al	 otro	 lado	 de	 una	 brillante	 y
desvencijada	 mesa.	 Llevaba	 tejanos	 y	 zapatillas	 de	 deporte.	 Un	 peto	 azul	 oscuro
sobre	una	sudadera	gris	clara.

Decididamente,	no	era	un	monstruo.
Por	mucho	que	los	lectores	del	Daily	Mail	y	otros	de	ideología	parecida	optaran

por	etiquetar	así	a	gente	como	Stuart	Nicklin;	por	mucho	que	esa	palabra	pareciera	la
única	apropiada	para	definir	lo	que	había	hecho,	a	Thorne	le	costaba	trabajo	creer	que
semejantes	 delincuentes	 fueran	 «malvados»	 por	 naturaleza.	 Esa	 definición	 daba	 a
entender	 que	 los	 demás	 eran,	 por	 naturaleza,	 «buenos»,	 un	 concepto	 que	 Thorne
encontraba	 igual	 de	 difícil	 de	 entender.	 Y	 además	 introducía	 una	 connotación
religiosa	que	lo	hacía	sentirse	tremendamente	incómodo.

Nicklin	era	un	hombre,	no	un	monstruo…
—¿Ha	almorzado	usted?	—preguntó	Nicklin.
Thorne	meneó	la	cabeza.
—Muy	 bueno	 hoy	—se	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 tripa—.	 Estoy	 poniendo	 un

montón	de	kilos,	desde	luego,	pero	no	soy	de	esas	personas	que	hacen	ejercicio	todo
el	día,	¿verdad?

Un	hombre	a	quien	Thorne	le	encantaría	ver	morir	en	la	cárcel.
La	noche	antes,	en	el	bar,	Lilley	habló	de	que	había	un	par	de	delincuentes	que

había	encerrado	a	 los	que	 siempre	vigilaba	de	cerca;	 seguía	 su	marcha	a	 través	del
sistema.	A	Thorne	le	ocurría	lo	mismo,	y	Nicklin	ocupaba	el	primer	lugar	de	aquella,
por	suerte,	corta	lista.

—¿Por	qué	me	envía	las	fotografías?
Nicklin	fingió	quedarse	desconcertado.
—Me	cago	en	la	mar.	No	quiere	desperdiciar	el	tiempo,	¿no?
Su	voz	era	más	baja	que	lo	que	Thorne	recordaba,	y	también	más	basta;	supuso

que,	como	muchos	prisioneros,	Nicklin	fumaba	mucho.
—¿Es	que	tiene	que	cumplir	una	promesa	luego?
—No	es	 usted	 tan	 fascinante	 como	cree	—dijo	Thorne—.	Y	yo	me	 aburro	 con

mucha	facilidad.	¿Por	qué	recibo	las	fotografías?
Nicklin	se	llevó	una	mano	a	la	cara	y	se	rozó	con	delicadeza	el	lado	de	la	nariz

unos	segundos.
—Eso	ha	sido	un	favor	hacia	mí	—dijo.
Thorne	se	esforzó	mucho	por	no	dejar	traslucir	nada.
—¿Por	qué	le	debe	favores	Marcus	Brooks?
—Calculo	que	podría	decirse	que	lo	tomé	bajo	mi	protección.
—Apuesto	a	que	sí.
—Le	enseñé	cómo	funcionaban	las	cosas	cuando	llegó	aquí.
Thorne	 ya	 lo	 había	 comprobado,	 y,	 como	 muchos	 prisioneros,	 Brooks	 había
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tenido	varios	traslados.	Llegó	a	Long	Lartin	hacia	finales	del	año	anterior,	pero	antes
había	pasado	parte	de	la	condena	en	Wandsworth	y	Birmingham.

—¿Y	no	le	enseñó	nada	más?
—No	valía	la	pena.	Vi	que	a	Marcus	no	le	interesaba	nada	de	eso.
—Y,	probablemente,	eso	lo	hacía	más	emocionante,	¿verdad?
—¿De	 dónde	 saca	 ahora	 estas	 historias?	—preguntó	Nicklin	Hacía	 cinco	 años,

cuando	lo	detuvieron,	Nicklin	llevaba	varios	años	casado,	pero	había	vivido	diversas
vidas	con	nombres	falsos	y	en	una	de	ellas	fue	chapero	en	el	West	End.	Thorne	no
tenía	ni	idea	de	si	Nicklin	tenía	algún	tipo	de	sexualidad	convencional;	solo	sabía	que
se	tiraría	a	cualquiera,	de	la	forma	que	hiciera	falta,	para	adquirir	poder	sobre	ellos.

—Éramos	íntimos	—dijo	Nicklin—.	Amigos.
—Todo	esto	es	muy	conmovedor…
—Yo	estaba	a	tiro	para	repartir	algún	que	otro	consejo	cuando	él	entró	aquí,	y	de

vez	en	cuando	me	hacía	algún	favor.	Siempre	hay	alguien	que	quiere	meterse	con	el
chalado	del	lugar,	¿sabe?	Marcus	me	ayudó	una	o	dos	veces.

—Creía	que	sabía	usted	cuidar	de	sí	mismo	—dijo	Thorne—.	Me	he	enterado	de
lo	de	aquel	pobre	desgraciado	de	Belmarsh.

Thorne	había	recibido	un	informe	completo	dos	años	antes,	cuando	Nicklin	dejó	a
un	compañero	de	cárcel	clínicamente	muerto	después	de	clavarle,	de	forma	tranquila
pero	enérgica,	una	cuchara	previamente	afilada	en	la	oreja.

Nicklin	sonrió	satisfecho.
—Me	conmueve	que	haya	estado	interesándose.
—Bueno	—dijo	 Thorne—,	 es	 que	 me	 preocupo.	 Todos	 lo	 hacemos.	 Yo	 y	 las

familias	de	 los	hombres	y	mujeres	que	usted	mató.	Los	abuelos	de	Charlie	Garner.
Nos	gusta	asegurarnos	por	partida	doble	de	que	sigue	donde	creemos	que	está.	Que
no	 le	 ha	 dado	 por	 ponerse	 creativo	 con	 las	 sábanas	 de	 la	 cama	 o	 con	 un	 bote	 de
analgésicos	pasados	de	contrabando.

La	expresión	de	Nicklin	se	mantuvo	inmutable.
—De	 verdad,	 estoy	 conmovido.	Y	 además,	 ¿sabe?,	 está	 bien	 que	 nos	 hayamos

vigilado	mutuamente	los	dos.
Thorne	sintió	que	le	subían	los	colores.
—¿Cómo?
Nicklin	 le	 quitó	 importancia	 a	 la	 pregunta	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 como	 si

prefiriera	demorar	un	poco	más	aquel	tira	y	afloja	tan	prosaico.
—No	ha	cambiado	usted	mucho,	me	parece	que	no	—señaló	la	recta	cicatriz	que

recorría	 el	 mentón	 de	 Thorne—.	 Esa	 es	 nueva.	 Y	 tiene	 muchas	 más	 canas	 en	 el
pelo…	Aunque	le	quedan	muy	bien.

Thorne	 no	 podía	 decir	 lo	 mismo.	 No	 sabía	 si	 la	 calvicie	 era	 por	 elección	 de
Nicklin,	pero	la	cabeza	arrugada	y	llena	de	hoyos	no	hacía	sino	destacar	un	aumento
de	peso	muchísimo	mayor	de	lo	que	cabía	esperar	de	una	prolongada	dieta	carcelaria.
Aunque	 los	 dientes	 tenían	mejor	 aspecto,	 el	 resto	 de	 las	 facciones	 se	 sumían	 en	 la
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amarilla	carne	de	su	cara.	Una	erupción	de	diminutas	espinillas	se	arracimaba	 justo
dentro	de	un	orificio	nasal,	y	había	piel	seca	en	la	línea	de	los	labios.	Pero	la	mirada
seguía	siendo	cálida	y	seductora.

—¿A	 qué	 se	 refería	 —preguntó	 Thorne—	 cuando	 dijo	 que	 Brooks	 estaba
haciéndole	un	favor?

La	zona	de	visitas	judiciales	era	poco	más	que	un	ancho	pasillo	del	que	salían	una
serie	 de	 cabinas	 de	 entrevista.	 Cada	 una	 tenía	 una	 gruesa	 pared	 de	 plexiglás	 en	 la
parte	delantera	para	que	el	prisionero	permaneciera	«a	la	vista	pero	fuera	del	alcance
del	 oído»	 de	 los	 funcionarios	 que	 patrullaban,	 y	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 estaban
orientadas	 de	 modo	 que	 no	 se	 viera	 ningún	 documento.	 A	 uno	 y	 otro	 lado,	 los
reclusos	 se	 entrevistaban	 con	 los	 abogados	 o	 los	 asistentes	 sociales	 encargados	 de
supervisar	la	libertad	condicional,	y	las	voces	amortiguadas,	exaltadas	la	mitad	de	las
veces,	se	filtraban	por	los	endebles	tabiques	que	separaban	una	cabina	de	la	siguiente.
Antes	de	hablar,	durante	unos	segundos	Nicklin	había	echado	una	mirada	alrededor
como	si	fuese	la	primera	vez	que	estaba	allí.	Como	si	de	pronto	se	asombrara	de	las
sucias	marcas	de	dedos	sobre	el	vidrio,	de	 la	 insulsez	de	 las	paredes	color	amarillo
pálido	y	de	los	tableros	de	DM.

—¿Así	que	sabe	 lo	de	 su	novia	y	el	crío?	—dijo—.	¿El	motivo	por	el	que	está
ocurriendo	esto?

Thorne	asintió.
—Vale,	bueno;	entonces	ya	imagina	lo	enardecido	que	estaba.	Y,	además,	quince

días	antes	de	la	fecha	de	salida.	Pasó	por	toda	la	puñetera	chorrada	esa,	 la	gama	de
gilipolleces	por	 la	que	en	teoría	se	pasa	al	perder	a	alguien:	culpabilidad,	negación,
rabia,	aceptación	y	lo	demás.	Solo	que	pasó	por	ellas	rápido	y	no	terminó	de	llegar	a
la	parte	calentita	del	final.	Marcus	solo	se	quedó	con	la	rabia,	y	le	sentó	de	maravilla.
Gracias	a	eso	consiguió	afrontar	lo	ocurrido	y	tomar	decisiones.	Fue	como	si	la	rabia
lo	reconfigurase.

—¿Por	qué	estaba	tan	seguro	de	que	los	responsables	eran	los	Black	Dogs?
—Alguien	 de	 aquí	 dentro	 corrió	 la	 voz.	 No	 sé	 quién,	 pero	 esos	 cabronazos	 se

aseguraron	de	que	recibiera	el	recado	—Nicklin	abrió	mucho	los	ojos—.	Querían	que
sufriese,	y	sufrió.	Todavía	sufre,	eso	lo	sé…	Pero	ahora	ellos	también.	Antes	de	que
lo	soltaran	no	hablaba	más	que	de	cuánto	iba	a	hacerlos	sufrir.	Hablábamos	mucho	de
eso.

—Con	eso	debió	usted	de	disfrutar	un	escándalo	—dijo	Thorne—.	Otra	persona	a
quien	enviar	allá	fuera	y	animar	a	matar.

—Yo	no	hice	 nada,	 lo	 juro.	Marcus	 no	necesitaba	 ánimos.	Yo	 solo	 hice	 alguna
que	otra…,	indicación.

—¿Lo	de	las	fotografías?
—Le	pregunté	si	le	importaba	mandarle	a	usted	esos	mensajes.
Thorne	se	inclinó	hacia	delante,	pero	Nicklin	no	retrocedió	ni	un	centímetro	para

apartarse	de	él.
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—¿De	dónde	sacó	usted	mi	número?
Nicklin	infló	las	mejillas.
—Para	 ser	 alguien	que	 está	 claro	que	 tiene	 cerebro,	 a	 veces	 es	 usted	 corto	 con

ganas.	Y	además,	descuidado.
La	 mente	 de	 Thorne	 repasó	 a	 toda	 prisa	 situaciones	 hipotéticas.	 Sabía	 que	 a

Nicklin	 se	 le	 daban	 bien	 los	 ordenadores,	 y	 debía	 de	 tener	 libre	 acceso	 a	 ellos	 allí
dentro.	¿Habría	estado	pirateando	archivos	telefónicos?	Si	los	conseguía…

—Tres	cosas	—Nicklin	alzó	los	dedos	de	uno	en	uno—.	Compare	precios	para	el
suministro	 de	 servicios	 básicos.	 Intente	 mantener	 un	 poco	 bajo	 control	 ese
descubierto.	 Y	 deje	 de	 comer	 tanta	 comida	 preparada,	 o	 le	 juro	 que	 acabará	 tan
gordinflón	como	yo.

Thorne	tardó	unos	segundos	en	cogerlo;	luego	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír,	a
pesar	de	las	espantosas	posibilidades.

—¿Ha	mandado	a	alguien	a	que	registre	mi	cubo	de	basura?
—Un	amigo	mío	que	vive	por	sus	pagos	se	asoma	por	allí	de	vez	en	cuando	para

rebuscar	por	mí.	Lleva	haciéndolo	bastante	 tiempo	—se	calló	un	momento	y	sonrió
con	ironía—.	Me	parece	que	ya	lo	conozco	muy	bien,	y	no	me	refiero	solo	a	la	marca
de	limpiavajillas	que	usa.

—¿Y	cree	que	no	voy	a	hacer	nada?
—Creo	que	a	lo	mejor	se	compra	una	trituradora	de	papel	—dijo	Nicklin—.	Pero

si	se	refiere	a	hacerme	algo	a	mí,	no	estoy	seguro	de	que	eso	cambie	una	barbaridad
mi	condena.

Thorne	 sabía	 que	 tenía	 razón.	 Nicklin	 había	 agredido	 al	 recluso	 de	 Belmarsh
sabiendo	de	sobra	que	toda	prórroga	de	su	condena	sería	meramente	cosmética.	Era
eso	lo	que	convertía	a	los	condenados	a	cadena	perpetua,	a	los	auténticos	condenados
a	cadena	perpetua,	en	prisioneros	tan	peligrosos.

—¿Por	qué	esperar	hasta	ahora?	—preguntó	Thorne.
—No	 tenía	 manera	 de	 utilizar	 la	 información.	 Ninguna	 que	 me	 contentara,	 al

menos.	Sí	que	pensé	en	divertirme	un	poco	con	sus	tarjetas	de	crédito,	pero	en	serio,
¿qué	voy	a	hacer?	¿Llamarlo	en	mitad	de	la	noche	y	respirarle	por	el	teléfono?	Esto
es	mucho	más	interesante;	tiene	muchas	más	posibilidades,	y	aquí	dentro	lo	necesito.
Es	que	las	clases	de	teatro	no	son	lo	mío,	¿sabe?

—No	entiendo	por	qué	Brooks	accede	a	enviarle	a	un	poli	fotos	de	la	gente	que
mata.	Un	poco	arriesgado,	diría	yo.

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 está	 haciéndome	 un	 favor	 y,	 en	 realidad,	 no	 hay	 mucho
riesgo.

—¿Eso	 cree?	 Si	 no	 fuera	 por	 las	 fotos,	 ni	 siquiera	 sabríamos	 quién	 es.	Y	 cada
lugar	del	crimen	nos	acerca	más	a	él.

Nicklin	se	encogió	de	hombros.
—La	mayoría	 de	 las	 víctimas	 de	 asesinato	 aparecen	 con	 el	 tiempo.	 Salen	 a	 la

superficie,	 o	 un	 perro	 empieza	 a	 escarbar,	 o	 algún	 vecino	 narizotas	 los	 descubre
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husmeando…	 ¿Y	 desde	 cuándo	 tener	 un	 anticipo	 en	 exclusiva	 los	 ha	 ayudado	 a
ustedes	a	atrapar	a	nadie?

Era	un	argumento	bastante	razonable.
—Y	yo	pensando	que	todo	esto	era	por	pura	amabilidad…
—Joder,	no.	Solo	quiero	que	se	sienta	frustrado	—mientras	proseguía,	Nicklin	fue

animándose	más;	buscó	los	ojos	de	Thorne	con	la	mirada—.	Quiero	que	se	meta	en
esto	 porque	 sé	 lo	mucho	 que	 usted	 se	 interesa.	 Probablemente	 se	 interese	 un	 poco
menos	 por	moteros	muertos	 que	 por	 ancianitas,	 pero	 se	 interesa	 lo	 suficiente	 para
verse	 enredado.	Esa	 idea	me	 gusta.	 Sencillamente,	me	 apetecía	 pasearme	por	 aquí,
pensando	en	cómo	usted	perdía	poco	a	poco	la	chaveta	mientras	los	cuerpos	seguían
amontonándose	en	la	tabla	de	cortar	de	su	compinche	maricón.

Thorne	no	se	había	molestado	en	quitarse	 la	cazadora.	Se	arrellanó	en	 la	silla	y
obligó	a	sus	manos	a	meterse	en	los	bolsillos;	una	vez	fuera	de	la	vista,	dejó	que	se
cerraran	en	puños.

—¿Cuál	es	el	plan	de	su	amigo?
—Ni	idea.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	continuar	con	esto?
—Hasta	que	le	parezca	que	ya	han	pagado	lo	suficiente,	pienso	yo.	O	hasta	que	se

harte.	Lo	que	pase	primero.
—¿Puede	ponerse	en	contacto	con	él?
—No.
Imperturbable,	Nicklin	miró	a	Thorne.	Lo	dijo	otra	vez.
—No	lo	creo	—dijo	Thorne.
Nicklin	pareció	quedarse	un	poco	decepcionado.
—Oiga,	 la	verdad	es	que	no	tiene	sentido	mentir	cuando	se	está	aquí	dentro.	Es

como	poner	en	orden	las	cosas	o	interesarse	por	el	aspecto	que	uno	tiene.	Incluso	es
un	alivio	no	tener	que	preocuparse.

—Si	Brooks	decide	ponerse	en	contacto…
—No	lo	hará	—dijo	Nicklin—.	Él	sigue	adelante.
Suspiró	y	asintió	con	la	cabeza	al	ver	que	Thorne	estaba	a	punto	de	insistir.
—Pero	si	lo	hace,	me	encargaré	de	darle	recuerdos	suyos.
Thorne	echó	atrás	la	silla.
—A	 lo	mejor	 tiene	 suerte	—Nicklin	 se	 rascó	 perezosamente	 el	 cuello,	 con	 los

dedos	 encogidos	 sobre	 la	 pelusa—.	 Quizá	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo	 usted
mismo.

Al	ver	que	Thorne	se	había	levantado,	un	funcionario	fue	hacia	la	puerta.	Nicklin
se	puso	de	pie	también,	se	dio	la	vuelta	y	se	apoyó	en	la	mesa.

—No	es	lo	mismo	para	mí	que	para	Marcus	—dijo—.	Yo	a	usted	no	lo	odio,	en
absoluto;	y	además	me	importa	un	carajo	la	venganza.	Eso	sí	lo	sabe	usted,	¿verdad?

Thorne	siguió	caminando.
—Me	da	igual.
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Era	evidente	que	a	Nicklin	esto	le	parecía	divertidísimo.
—Claro	que	sí	—dijo.

Brooks	 levantó	 el	 móvil,	 comprobó	 la	 pantallita	 y	 apretó	 el	 botón	 de	 filmar.	 No
dejaba	de	maravillarle	lo	mucho	que	la	tecnología	había	progresado	en	el	tiempo	que
había	estado	en	chirona.	Por	lo	que	recordaba,	allá	cuando	entró	apenas	empezaban	a
usarse	los	teléfonos	para	hacer	algo	que	no	fuera	llamar.	Pero,	Dios,	al	cabo	de	seis
años	 apenas	 creía	 la	 cantidad	 de	 cosas	 que	 se	 hacían	 ahora,	 y	 hasta	 dónde	 esos
chismes	llegaban	a	dominar	la	vida	de	la	gente.

Festejos.	Accidentes.	Desastres.
Por	 lo	visto	el	motivo	daba	 igual:	 los	clientes	alargaban	 la	mano	para	coger	 los

Nokia,	Motorola	y	Samsung,	y	 lo	más	probable	 es	que,	 antes	de	 llamar	a	 los	 seres
queridos,	usaran	la	cámara.	Lugar	equivocado,	momento	oportuno;	lugar	oportuno…,
lo	que	fuera.	Divertido	o	absolutamente	repugnante.	Todo	captado,	guardado	en	una
bandeja	 de	 entrada	 y	 vendido	 a	 Sky	 Channel,	 o	 al	 Sun	 o	 a	 cualquier	 otro	 que
apoquinara	 la	 pasta	 y	 estuviera	 desesperado	 por	 compartir	 con	 el	mundo	 imágenes
tomadas	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos.	 ¿Dónde	 más	 se	 obtendrían	 fotos	 de	 pobres
desgraciados	 abriéndose	 camino	 con	 precaución	 por	 vagones	 de	 metro	 llenos	 de
humo,	o	 tambaleándose,	ennegrecidos	y	sangrando	como	cerdos,	mientras	salían	de
los	restos	de	un	autobús?

No	cabía	duda:	era	práctico	de	verdad.
Veía	esas	cosas	en	la	televisión	cuando	estaba	en	Long	Lartin;	las	comentaba	con

Nicklin.	En	 los	 tiempos	muertos	 en	 la	galería;	mientras	 arreglaban	el	mundo	en	 su
celda	 o	 en	 la	 de	 Nicklin.	 Hablaban	 de	 todas	 esas	 cosas,	 de	 cualquier	 cosa	 que
estuviera	en	primera	plana,	hasta	que	llegó	la	noticia	sobre	Angela	y	Robbie	y	tuvo
cosas	más	importantes	de	que	preocuparse.

El	hombre	estaba	moviéndose,	así	que	se	movió	con	él.	Despacio,	al	otro	lado	de
la	calle.	Manteniendo	el	sujeto	en	pantalla,	quedándose	un	poquito	detrás	para	tener
tiempo	de	bajar	el	teléfono	si	el	hombre	se	daba	la	vuelta.

Hacía	uno	o	dos	años	se	habían	dicho	muchas	tonterías	sobre	la	moda	del	happy
slapping:	chavales	que	filmaban	las	reacciones	de	los	extraños	cuando	los	atacaban	y
luego	se	pasaban	 la	 secuencia	de	uno	a	otro,	 como	si	 intercambiaran	estampitas	de
fútbol.	 A	 Nicklin	 le	 pareció	 divertido,	 y	 se	 exaltó	 mucho	 cuando	 los	 periódicos
montaron	 tanto	 lío	 con	aquello.	Preguntaba	de	qué	 cojones	 se	 sorprendía	nadie.	Es
decir,	 las	cosas	no	se	desinventan,	¿verdad?	Todo	el	mundo	usaba	 los	 teléfonos	del
mismo	modo	raro,	decía:	la	pasma,	los	pervertidos	y	de	todo.	Así	que,	¿por	qué	no	los
colegiales,	que	todavía	no	habían	decidido	el	camino	que	iban	a	seguir?

Brooks	pensó	en	lo	que	estaba	haciendo.	¿No	era	solo	una	versión	más	exagerada
de	happy	slapping?	Se	preguntó	si	no	sería	de	allí	de	donde	Nicklin	había	sacado	la
idea.

Una	muchacha	negra	que	se	acercaba	hacia	él	redujo	la	marcha	y	se	volvió	para
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ver	adónde	dirigía	el	teléfono.	Miró	al	otro	lado	de	la	calle,	luego	lo	miró	a	él	otra	vez
y	siguió	caminando,	sin	ver	mucho	por	lo	que	emocionarse.

Brooks	le	sonrió	y	después	continuó	grabando,	usando	el	pulgar	para	enfocar	con
el	zoom	todo	lo	posible.

Ya	estaba	él	bastante	emocionado	por	los	dos.

Thorne	se	compró	el	almuerzo	en	la	estación	y	se	lo	comió	mientras	esperaba	el	tren
que	volvía	a	Paddington.	Pizza	a	medio	cocer	y	café	pésimo.	Sustituir	un	mal	sabor
por	 otro.	 Pensó	 en	 Stuart	 Nicklin	 mientras	 comía;	 el	 prisionero	 seguía	 riéndose
cuando	el	vigilante	le	puso	una	mano	en	la	base	de	la	espalda	para	guiarlo	al	salir	de
la	sala.

Brigstocke	llamó	antes	de	que	el	tren	saliera	de	la	estación.
—¿Dónde	has	estado?
—En	Long	Lartin.
—¿Quién	diablos	está	en	Long	Lartin?	Da	lo	mismo…
—Tengo	mucho	que	contarte.
—Tendrá	que	esperar	—dijo	Brigstocke—.	Tenemos	una	huella	que	bien	pudiera

encajar	con	una	del	lugar	del	crimen	de	Tucker.
—Te	escucho.
—Al	tipo	lo	procesaron	por	asesinato	hace	seis	años.
El	tren	no	iba	muy	lleno.	Solo	había	tres	personas	más	en	todo	el	vagón.	Enfrente

y	justo	delante	de	Thorne,	un	hombre	estaba	despatarrado,	ocupando	dos	asientos	y
con	los	pies	en	alto;	la	cabeza	se	le	caía	despacio	sobre	el	pecho	antes	de	subir	otra
vez,	 de	 una	 sacudida	 y	 con	 un	 gruñido,	 para	 caer	 de	 nuevo	 al	 cabo	 de	 quince
segundos.	Vida	o	alcohol.	Thorne	no	sabía	muy	bien	cuál,	pero	estaba	claro	que	aquel
hombre	había	tomado	demasiado	de	una	cosa	o	de	la	otra.

—Estoy	detrás	de	los	resultados	de	la	habitación	de	Hodson	en	el	hospital	—dijo
Brigstocke—.	Estaría	bien	obtener	una	identificación	segura	en	ambos	sitios,	pero	me
parece	que	a	lo	mejor	tenemos	a	nuestro	hombre…

—Marcus	 Brooks	 —dijo	 Thorne;	 esperó	 unos	 instantes,	 disfrutando	 al	 oír	 el
asombro	 del	 comisario	 en	 las	 interferencias	 de	 la	 línea—.	Venga,	 dime	 que	 soy	 el
mejor.

—¿Pero	 a	 quién	 diablos	 estabas	 viendo	 en	 Long	 Lartin?	 —Hubo	 un	 breve
silencio,	luego	Brigstocke	recordó—.	Ah…

—Por	eso	recibo	los	mensajes.
—Vamos	a	oírlo.
Así	 que	Thorne	 le	 contó	 lo	 que	Nicklin	 le	 había	 contado	 a	 él:	 por	 qué	Marcus

Brooks	hacía	aquella	carnicería;	su	relación	con	el	recluso	más	tristemente	famoso	de
la	cárcel,	y	por	qué	las	fotos	de	sus	víctimas	habían	acabado	en	la	bandeja	de	entrada
de	Thorne.

—¿Cómo	te	sientes?	—preguntó	Brigstocke	cuando	Thorne	terminó.
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—¿Cómo?
—Nicklin.	Las	cosas	que	dice	que	sabe,	las	cosas	personales.
—No	 sé	qué	quieres	decir	 con	«sentir»	—dijo	Thorne,	 esquivando	 la	 pregunta.

Eliminándola.
Le	dijo	a	Brigstocke	que	estaría	de	vuelta	en	Becke	House	no	más	 tarde	de	 las

cinco,	 más	 o	 menos;	 que	 entonces	 lo	 repasarían	 con	 más	 detalle	 y	 decidirían	 qué
pasos	dar	durante	los	próximos	días.	Brigstocke	le	dijo	a	Thorne	que	lo	vería	después.
Dijo:

—Sabes	exactamente	qué	quería	decir	con	lo	de	«sentir».
Cuando	el	tren	empezó	a	moverse,	Thorne	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	sentado	en

el	 sentido	 de	 la	marcha.	Al	 sentarse	 estaba	 distraído,	 no	 prestó	 atención,	 y	 aunque
tampoco	era	una	manía,	siempre	miraba	hacia	delante,	si	le	daban	a	escoger.

Se	levantó	y	se	cambió	de	asiento.
En	una	excursión	a	Brighton	Louise	le	preguntó	por	qué,	y	le	dijo	que	sentarse	al

revés	lo	mareaba	un	poco.	No	estaba	muy	dispuesto	a	reconocer	que,	en	realidad,	lo
desconcertaba.	La	verdad	es	que	no	tenía	sentido,	lo	sabía.	Incluso	ahora,	después	de
cambiarse,	la	única	vista	que	tenía	eran	los	servicios	que	estaban	al	final	del	vagón.
Pero	 se	 dijo	 que	 de	 todos	 modos	 no	 era	 algo	 literal	 sino	 una	 estupidez,	 aunque
bastante	sencilla.

Le	gustaba	más	sentarse	así,	mirando	hacia	delante.	Le	parecía	que	de	ese	modo
veía	lo	que	se	avecinaba.
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Nueve

Thorne	 lo	 percibió	 a	 los	 pocos	 segundos	 de	 entrar	 por	 la	 puerta:	 el	 cambio	 de
ambiente	 de	 la	 central	 operativa.	 Antes	 de	 tener	 ocasión	 de	 preguntar	 qué	 había
pasado,	 vio	 que	 aún	 estaba	 pasando,	 mientras	 pasaban	 por	 delante	 camino	 del
ascensor,	el	hombre	y	 la	mujer	que	caminaban	por	el	pasillo	que	rodeaba	 la	central
operativa	respondieron	a	su	pregunta	con	una	mirada	al	echar	un	vistazo	a	Thorne	y
al	 resto	 del	 grupo.	 Un	 momento	 de	 algo	 parecido	 al	 desafío	 antes	 de	 apartar,	 sin
prisas,	los	ojos	de	los	de	él.

Eran	de	esos	polis	que	se	habían	acostumbrado	tanto	a	la	reacción	que	provocaba
su	presencia,	que	la	mayoría	decidía	tomar	represalias	antes.	De	esos	a	los	que,	con
independencia	de	cuál	fuese	su	apodo,	ya	les	daba	igual	que	alguien	los	oyera	llegar.

«Tacones	de	goma»…
Ya	fuera	por	 la	ampliación	de	 la	Ley	de	Pruebas	Criminales	y	Policiales,	por	 la

investigación	 del	 caso	 Stephen	 Lawrence	 o	 por	 algo	 más	 insidioso,	 la	 Jefatura	 de
Régimen	Profesional	se	había	convertido	en	una	sección	de	la	Policía	Metropolitana
de	 Londres	 tan	 compleja	 y	 sobrecargada	 de	 trabajo	 como	 cualquier	 otra.	 Tenía
Unidades	de	Asuntos	Internos	con	base	en	las	cuatro	zonas	de	la	Met,	y	cada	una	de
ellas	se	encargaba	de	toda	clase	de	acusaciones	o	denuncias	sencillas	contra	policías,
empezando	por	la	simple	ineptitud.	Otras	unidades	de	la	JRP,	incluidos	una	Sección
de	Anticorrupción	y	un	Grupo	de	 Inteligencia,	 se	ocupaban	de	 investigaciones	más
especializadas	y	entraban	en	juego	cuando	había	por	medio	acusaciones	de	asesinato
u	otros	delitos	más	importantes.

Thorne	se	había	puesto	a	malas	con	los	de	la	JRP	las	veces	suficientes	como	para
preguntarse	si	no	merecería	alguna	clase	de	 tarjeta	de	fidelidad,	y	hacía	mucho	que
había	tomado	su	decisión.	Los	había	buenos	y	malos,	desde	luego	que	sí,	pero	a	todos
había	que	sacarles	el	palo	del	culo.	Por	lo	general	todo	aquello	del	«tomarse	el	pelo»
no	valía	con	los	rectos	hombres	y	mujeres	de	la	JRP.

Samir	Karim	apareció	junto	al	hombro	de	Thorne.	Juntos,	fueron	hasta	la	puerta	y
se	quedaron	allí,	mirando	cómo	los	dos	agentes	del	JRP	entraban	en	el	ascensor.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Thorne.
—Alguien	está	jodido.
—¿Quién?
Karim	se	encogió	de	hombros	y	le	dio	un	empujoncito.
—Bueno,	si	no	lo	sabe	usted…
Thorne	 se	 volvió	 y	 vio	 a	Brigstocke	 salir	 con	 paso	 airado	 de	 su	 despacho;	 por

segunda	vez	en	otros	tantos	minutos	la	expresión	de	la	cara	de	un	colega	respondió	su
pregunta.	Sin	decirse	nada,	él	y	Karim	se	apartaron	el	uno	del	otro	cuando	Brigstocke
entró.	Thorne	miró	al	comisario,	que	cruzó	hasta	el	frigorífico,	detrás	de	la	mesa	de
Karim,	y	de	paso	conectó	el	hervidor	del	 agua.	Entonces	 fue	a	 reunirse	con	Karim
delante	de	la	pizarra	y	echó	una	ojeada	hacia	donde	habían	visto	por	última	vez	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	76



pareja	de	la	JRP.
Habló	sin	subir	la	voz.
—¿De	dónde	eran?
—De	la	zona,	por	la	pinta	—dijo	Karim.
Thorne	asintió.	Los	cuatro	grupos	del	noroeste	tenían	su	base	a	cinco	minutos	a

pie,	en	la	comisaría	de	Colindale.
—Trabajan	hasta	tarde,	¿no?
Karim	sonrió	con	gesto	de	satisfacción.
—Es	que	es	un	trabajo	muy	importante,	Tom.
—Probablemente	no	sea	más	que	una	estupidez.
Era	más	que	probable.	Una	denuncia	reciente	se	había	referido	a	un	policía	que

detuvo	 a	 un	 hombre	 dos	 veces,	 cada	 una	 de	 ellas	 confundiéndolo	 con	 un	 hermano
mayor	al	que	ya	habían	enviado	a	la	cárcel	seis	meses	antes.	Y	Thorne	conocía	a	un
sargento	de	otra	brigada	de	homicidios	a	quien	interrogaron	los	de	la	JRP	después	de
que	 una	 unidad	 armada	 detuviera	 a	 un	 hombre…,	 cuyo	 único	 delito	 había	 sido
acostarse	con	la	novia	del	sargento	en	cuestión.

—Sí,	probablemente	—dijo	Karim—.	Llamaré	a	un	par	de	colegas	de	Colindale	y
veré	lo	que	averiguo.

Con	aire	despreocupado,	Thorne	se	acercó	a	Brigstoke	que,	impaciente,	ponía	la
mano	en	el	hervidor	cada	pocos	segundos.

—Noticia	de	órdago	sobre	esas	huellas	—dijo	Thorne—.	Parece	que	lo	tenemos
por	dos	lados	a	la	vez.

Brigstocke	 se	 agachó	 para	 coger	 leche	 del	 frigorífico.	 Echó	 un	 poquito	 en	 un
tazón.

—Y	 perdona	 por	 robarte	 tu	momento	 de	 gloria	 cuando	 llamaste,	 pero	 no	 pude
resistirme.

—No	importa	—dijo	Brigstoke.
—Me	parece	que	necesitaba	un	poco	de	diversión.	Después	de	una	mañana	con

Stuart	Nicklin,	ya	sabes…
Brigstocke	 asintió	mientras	 vertía	 el	 agua	 caliente.	 Luego	 se	 apartó	 y	 con	 una

cucharilla	empezó	a	machacar	la	bolsita	del	té	contra	el	lado	del	tazón.
—¿Estás	bien,	Russell?
—¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?
—Estoy	por	aquí,	si	te	apetece	tomarte	una	pinta	luego,	charlar	o	lo	que	sea.
—No	estoy	seguro	de	saber	a	qué	te	refieres.
—Debe	de	ser	contagioso	—dijo	Thorne	sonriendo—.	¿No	salí	yo	más	o	menos

con	la	misma	gilipollez	en	el	tren?
Brigstocke	echó	un	vistazo	a	su	alrededor;	su	mirada	fue	más	allá	de	Thorne	y	se

cruzó	 con	 las	 de	 varios	 otros,	 que	 se	 apresuraron	 a	 volver	 otra	 vez	 hacia	 los
escritorios.	Miradas	que	se	perdían	en	nada	o	bajaban	hasta	 los	zapatos.	Aunque	 lo
intentó,	 no	 consiguió	más	 que	 esbozar	 la	 débil	 sonrisa	 que	 se	 pone	 al	 visitar	 a	 un
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enfermo.
—Creo	que	me	tomaré	un	té	en	la	cantina	—dijo.
Thorne	 lo	 vio	marcharse	 y	 oyó	 subir	 el	 volumen	 de	 la	 conversación	 en	 cuanto

Brigstocke	salió	de	la	habitación.	Los	polis	rara	vez	andaban	escasos	de	opiniones	y,
además,	cotilleaban	casi	tanto	como	se	tomaban	el	pelo.

Cogió	el	 té	que	Brigstocke	había	dejado	sin	probar	y	se	 lo	 llevó	a	su	despacho.
Yvonne	 Kitson	 estaba	 ocupada	 tratando	 de	 escribir	 demasiado	 deprisa	 en	 el
ordenador;	soltando	tacos	y	dándole	con	un	movimiento	brusco	a	la	tecla	de	borrado
cada	vez	que	cometía	un	error.

—¿Se	han	ido	nuestras	visitas?	—preguntó.
Thorne	asintió	y	sopló	en	el	té.
—¿No	se	han	parado	aquí,	entonces?
Kitson	alzó	la	vista.
—Yo	estoy	limpia	como	una	patena,	colega	—dijo.
—Por	descontado.
—Estaba	 el	 gilipollas	 ese	 de	Antivicio	 al	 que	 le	 di	 un	 puñetazo	 en	 las	 pelotas

cuando	me	cogió	el	culo	en	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Andy	Stone,	pero	no	creo	que
se	lo	haya	contado	a	nadie…

Thorne	se	rio	y,	mientras	miraba	a	Kitson	al	otro	lado	de	la	mesa,	inclinada	con	el
ceño	 fruncido	 sobre	 el	 teclado,	 decidió	 que	 estaba	 bastante	 guapa.	Un	 par	 de	 años
antes,	su	vida,	tanto	privada	como	profesional,	había	estado	a	punto	de	desmoronarse
después	de	mantener	una	aventura	amorosa	con	un	mando.	Hoy,	 aunque	el	Cuerpo
seguía	importándole,	ella	parecía	preocuparse	mucho	menos	por	la	carrera	y,	según	el
criterio	 de	 Thorne,	 eso	 le	 sentaba	 bien.	 Había	 cambiado	 las	 líneas	 severas	 de	 los
trajes	 de	 chaqueta	 de	 marca	 por	 modelos	 un	 poco	 más	 suaves.	 Su	 corte	 de	 pelo
desfilado	estilo	paje	había	perdido	definición,	y	 la	cara	que	enmarcaba	pertenecía	a
alguien	que	sabía	que	no	necesitaba	esforzarse	tanto.

Nunca	había	habido	un	 indicio	de	nada	entre	él	e	Yvonne	Kitson,	aunque,	entre
punzadas	de	culpabilidad,	Thorne	había	albergado	uno	o	dos	pensamientos	 impuros
cuando	la	ocasión	lo	exigía.	Desde	luego,	nunca	se	lo	diría	a	Louise.	Ni	a	nadie	de	los
que	trabajaban	con	él,	en	realidad.

—Me	 han	 contado	 que	 te	 has	 divertido	 con	 Stuart	Nicklin	 esta	mañana	—dijo
Kitson	de	pronto.

—«Divertirse»	probablemente	sea	una	palabra	demasiado	fuerte.
—Sin	embargo	ha	servido.	La	verdad	es	que	las	cosas	empiezan	a	moverse	en	el

caso	—con	la	cabeza	señaló	la	mesa	de	él—.	Tenemos	los	detalles	del	repetidor	del
segundo	mensaje,	y	el	informe	de	la	autopsia	llegó	mientras	estabas	fuera.	Los	dos	en
tu	bandeja	de	entrada.

—Ah.
Thorne	alargó	la	mano	para	coger	las	carpetas.
—No	pareces	demasiado	contento.
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—Estoy	eufórico,	ya	me	conoces	—empezó	a	volver	páginas—.	Aunque	siempre
me	parece	un	poco	raro	cuando	un	asesino	no	pone	muchísimo	empeño	en	que	no	lo
atrapen,	¿sabes?

—No	me	importaría	tener	unos	cuantos	más	así	—dijo	Kitson.
Thorne	 vio	 que	 la	 segunda	 llamada	 se	 había	 realizado	 a	 través	 de	 una	 antena

situada	a	menos	de	un	kilómetro	del	hospital	Abbey.	Casi	seguro	que	Brooks	envió	el
mensaje	 en	 cuanto	 tomó	 la	 foto:	 unos	minutos	 después	 de	matar	 a	Ricky	Hodson.
Hojeó	el	informe	de	la	autopsia	y	no	le	sorprendió	ver	que	Hodson	había	muerto	por
asfixia.	Después	de	todo,	encontraron	el	arma	homicida	junto	a	la	cama:	el	interior	de
la	bolsa	de	plástico	aún	estaba	húmedo	del	caliente	aliento	y	la	saliva	de	la	víctima.
Armado	como	estaba	ya	con	la	hora	exacta	de	la	muerte,	a	Thorne	le	apetecía	mucho
ver	 el	 cálculo	 del	 forense.	 Pasó	 deprisa	 las	 páginas	 hasta	 llegar	 a	 él	 y	 decidió	 que
disfrutaría	 enormemente	 diciéndole	 a	 Phil	 Hendricks	 que	 se	 había	 equivocado	 en
media	hora.

—¿Dónde	estamos	respecto	a	Sedat?
—Volviéndome	 tarumba,	 para	 serte	 sincera	 —dijo	 Kitson—.	 Primero	 dan

prioridad	a	 tu	caso,	así	que	el	mío	 lo	dejan	para	más	 tarde.	Y	 luego,	en	cuanto	ese
concejal	 turco	 o	 quienquiera	 que	 sea	 empieza	 a	 quejarse	 en	 las	 noticias	 locales,
esperan	que	me	ponga	a	saltar.	No	sé	ni	dónde	tengo	la	puñetera	cabeza.

—Como	un	pedo	en	un	colador	—dijo	Thorne—.	Es	lo	que	decía	mi	viejo.
Kitson	soltó	una	risilla.
—Acabará	arreglándose,	Yvonne.
—Bueno,	 sí	 que	 hemos	 tenido	 una	 llamada	—ella	 se	 levantó	 y	 rodeó	 su	mesa

mientras	 jugueteaba	 con	 un	 hilo	 suelto	 de	 la	 manga	 de	 la	 chaqueta—.	 Una	mujer
llamó	a	la	central	operativa.	No	paraba	de	dar	la	tabarra	con	que	conocía	al	que	había
matado	a	Deniz,	como	si	de	verdad	lo	conociera.	Al	final	se	puso	histérica	y	colgó.
Asustada	o	disgustada,	no	estoy	segura.	Las	dos	cosas,	a	lo	mejor.

—¿Crees	que	hablaba	en	serio?
—No	sé.	Sí,	creo	que	sí.
—A	lo	mejor	vuelve	a	llamar.
—A	lo	mejor	me	quitan	de	en	medio	del	caso	otra	vez	si	tu	tipo	decide	liquidar	a

más	moteros…
La	cara	de	Karim	apareció	en	el	cristal	de	 la	puerta,	y,	con	un	gesto,	Thorne	 le

indicó	que	entrara.
—Ningún	detalle	—dijo—.	Lo	único	que	sé	es	que	son	Normas	Nueve.
—¿Más	de	una?	—dijo	Thorne.
Karim	asintió	despacio.
Un	aviso	de	Norma	Nueve	era	el	papel	inicial	que	se	le	entregaba	a	todo	policía

sometido	a	una	investigación.	Explicaba	a	grandes	rasgos	los	detalles	de	la	acusación
y	suponía	un	aviso	al	sujeto	de	que	se	estaba	reuniendo	papeleo	y	de	que	él,	o	ella,
tenía	derecho	a	replicar.	Para	aquel	a	quien	se	le	daba,	una	Norma	Nueve	indicaba	el
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comienzo	del	proceso,	fuese	o	no	banal	la	queja	que	hubiera	contra	ellos.
Era	el	primer	tufillo	de	la	mierda	en	la	que	estaban	metidos.
—¿Quién	más?	—preguntó	Kitson.
Karim	miró	en	dirección	a	Thorne.
—Bueno,	por	lo	común	es	él,	así	que	ni	puñetera	idea…
Thorne	se	sobresaltó	un	poco	al	oír	el	ruido:	era	el	tono	de	mensaje	del	teléfono

sonando	 dentro	 de	 su	 cazadora.	Alargó	 la	mano	 para	 cogerlo	 y	 dejó	 que	Kitson	 y
Karim	se	apartaran	para	proseguir	su	conversación.

La	pantalla	de	mensajes	estaba	en	blanco,	como	de	costumbre.
Se	desplazó	hacia	abajo	para	ver	lo	que	llevaba	adjunto.
Al	cabo	de	unos	instantes	se	dio	cuenta	de	que	Kitson	y	Karim	no	decían	nada;

estaban	mirándolo,	 inmóviles,	mientras	 él	 clavaba	 la	 vista	 en	 el	movimiento	 de	 la
pantalla.	Tan	pronto	como	acabó,	alzó	 la	vista	y	 respondió	a	su	 tácita	pregunta	con
una	leve	inclinación	de	cabeza	antes	de	apartarse	bruscamente	de	la	mesa.

De	salir	por	la	puerta…
La	cantina	estaba	en	 la	misma	planta	del	edificio,	en	el	 lado	contrario	al	de	 las

oficinas.	Thorne	 la	 olió	 a	 los	 treinta	 segundos,	 y	 un	minuto	 después	 se	 abalanzaba
sobre	la	mesa	de	Russell	Brigstoke.

Aunque	 Brigstocke	 no	 parecía	 nada	 encantado	 de	 verlo,	 una	 ojeada	 a	 lo	 que
Thorne	 llevaba	 en	 la	mano	 y	 a	 la	 expresión	 de	 su	 cara	mientras	 cruzaba	 con	 paso
resuelto	el	linóleo,	hizo	que	su	actitud	cambiara	al	instante.

—Joder…
Thorne	se	dejó	caer	en	una	silla	junto	a	él,	le	deslizó	el	teléfono	por	encima	de	la

mesa	y	pulsó	la	tecla.
—Este	está	vivo	—dijo—.	Por	lo	menos,	lo	estaba.
Brigstocke	vio	la	secuencia	de	quince	segundos	casi	sin	respirar.	Cuando	acabó,

dijo:
—Ponlo	de	nuevo.
Y	después	de	verlo	por	segunda	vez:
—Es	otro	al	que	no	tendremos	que	mandar	a	Newlands	Park.
Thorne	tardó	un	segundo	en	hablar.
—No	te	sigo.
—A	este	lo	conozco	—dijo	Brigstocke—.	Porque	he	trabajado	con	él.
Alargó	una	mano	para	coger	el	té	y	con	la	otra	volvió	a	empujar	el	teléfono	por	la

mesa;	de	repente	parecía	pálido	y	cansado.
—Es	un	poli.
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Diez

El	inspector	Paul	Skinner	bajó	la	vista	hasta	la	pantalla	y	se	mordió	despacio	el	labio
superior	mientras	se	veía	a	sí	mismo:	caminando	por	la	calle;	parándose	un	momento
para	 mirar	 un	 escaparate;	 volviéndose	 en	 un	 punto	 y	 mirando	 directamente	 a	 la
cámara.	Al	acabar	la	breve	secuencia	de	vídeo,	congelada	en	un	borroso	plano	de	sí
mismo	y	de	una	transeúnte,	Skinner	chasqueó	la	lengua	en	los	dientes	y	le	devolvió	el
teléfono	a	Thorne.

—Sí	que	es	raro,	coño.
Skinner,	Thorne	y	Holland	se	encontraban	en	la	cocina,	grande	y	algo	oscura,	de

una	 casa	 pareada	 victoriana	 de	 Stoke	 Newington.	 Una	 zona	 bastante	 animada:
Clissold	 Park	 en	 la	misma	 puerta	 y	 un	 bullicioso	mercadillo	 en	 Church	 Street	 los
fines	de	semana.	En	tiempos,	esta	parte	del	norte	de	Londres	había	gozado	de	muchas
simpatías	entre	disidentes	y	radicales,	y	conservaba	un	aire	multiétnico	y	bohemio,	en
el	 pueblo	 por	 lo	menos;	 un	 lugar	 relajado,	 tranquilo.	 Pero	 la	 casa	 de	 Skinner	 solo
estaba	a	unas	cuantas	calles	de	donde,	en	1967,	Reggie	Kray	asesinó	a	Jack	Sombrero
McVitie	ensartándolo	repetidas	veces	con	un	trinchante.	Y	no	estaba	precisamente	a
un	millón	de	kilómetros	de	donde,	casi	cuarenta	años	después,	alguien	le	había	hecho
más	o	menos	lo	mismo	a	Deniz	Sedat.

La	 esposa	 de	 Skinner	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta;	 volvió	 a	 preguntar	 si	 a
Thorne	o	a	Holland	les	apetecía	algo	de	beber.	Skinner	dijo	que	no	en	su	nombre	y
volvió	a	sentarse	ante	una	anaranjada	mesa	de	pino.

Señaló	el	teléfono	móvil	de	Thorne.
—Eso	fue	ayer.
—¿Cuándo?	—dijo	Holland.
—Salí	 un	 momento	 a	 tomarme	 un	 bocadillo,	 igual	 que	 siempre.	 Las	 doce	 y

media,	la	una	menos	cuarto,	algo	así	—volvió	a	señalar—.	Eso	está	a	un	centenar	de
metros	de	mi	comisaría…

Skinner	 tenía	 su	 base	 en	 la	 comisaría	 de	 Albany	 Street,	 en	 Camden,	 en	 una
Unidad	de	Protección	Pública	de	Distrito.	Un	buen	chollo,	la	clase	de	trabajo	que	la
mayoría	 de	 los	 polis	 mataba	 por	 coger	 cuando	 se	 acercaban	 a	 los	 treinta	 años	 de
servicio.	 Más	 o	 menos,	 todo	 el	 estrés	 que	 requería	 la	 tarea	 era	 comprobar	 que	 el
esporádico	 delincuente	 sexual	 estuviese	 donde	 debería	 estar.	 Reuniones	 y	 mucho
estar	sentado;	todo	el	té	y	las	galletas	que	se	quisiera,	y	ni	la	menor	probabilidad	de
que	 nada	 perturbara	 los	 fines	 de	 semana.	 Mucho	 tiempo	 libre	 para	 trabajar	 en	 el
jardín	 o	 jugar	 al	 golf…	O	 para	 ver	 cuánta	 cerveza	 era	 uno	 capaz	 de	 trasegar,	 que
parecía	ser	el	modo	en	que	Paul	Skinner	prefería	pasar	las	mañanas	del	sábado.

Sobre	 la	mesa,	delante	de	él,	 tenía	abiertas	una	 lata	de	cerveza	y	 las	páginas	de
deportes	del	Daily	Star.	Como	sabía	de	antemano	que	Tom	y	Holland	irían	a	verlo,
estaba	claro	que	a	Paul	Skinner	no	lo	preocupaba	demasiado	qué	impresión	daba.

Tenía	unos	cincuenta	y	tantos	años.	Una	camisa	blanca	sin	corbata	colgaba	de	un
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cuerpo	 levemente,	 aunque	 todavía,	musculado.	 El	 pelo	 rubio	 pajizo	 iba	 clareando,
aunque	más	 o	menos	 cumplía	 su	 función,	 y	 los	 ojos	 brillaban	 tras	 unas	 gafas	 con
montura	de	acero.

—¿Así	que	Marcus	Brooks	sigue	sin	sonarle?	—preguntó	Thorne.
Skinner	tenía	la	costumbre	de	lamerse	los	labios	todo	el	rato,	como	si	estuvieran

secos	 y	 cortados,	 o	 como	 si	 contemplara	 la	 posibilidad	 de	 darle	 un	 mordisco	 a
alguien.	Volvió	a	lamérselos	otra	vez	antes	de	tomar	un	rápido	trago	de	cerveza.

—Ni	 siquiera	 un	 poco	 —dijo.	 El	 acento	 era	 puro	 sur	 de	 Londres;	 la	 voz,	 lo
bastante	áspera	como	para	no	desentonar	con	él—.	Y	tengo	buena	memoria	para	los
nombres,	de	modo	que…

—¿Y	qué	me	dice	de	los	Black	Dogs?
—Moteros,	¿verdad?
Thorne	asintió	con	la	cabeza.
—Unos	cabronazos	desagradables,	según	me	han	contado.
—¿Nunca	ha	tenido	tratos	con	ellos?
—Sé	 de	 gente	 que	 sí	—Skinner	miró	 de	Thorne	 a	Holland—.	Este	 tío	Brooks.

Uno	de	ellos,	¿no?
Thorne	le	explicó	el	papel	que	en	tiempos	había	desempeñado	Marcus	Brooks	en

la	historia	del	club	motociclista	Black	Dogs.	Su	temporada	en	la	cárcel	y	las	muertes
aún	sin	resolver	de	su	familia.	El	papel	que	desempeñaba	ahora.

—Santo	Dios…	Nunca	se	sabe	cómo	va	a	 reaccionar	 la	gente,	¿verdad?	Ocurre
algo	así	y	los	desquicia.

—Exacto	—Holland	se	apartó	de	la	encimera	y	se	apoyó	en	la	pared	de	enfrente
—.	Y	ahora	le	hace	fotos	a	usted.

Skinner	se	lamió	los	labios	y	bajó	la	vista	para	mirar	por	el	agujero	de	la	lata	de
cerveza.

—Tenemos	que	averiguar	por	qué	—dijo	Thorne.
—Como	le	he	dicho,	el	nombre	no	me	dice	un	carajo,	pero	creo	que	recuerdo	el

caso	primitivo,	en	realidad.
—Julio	de	2000…
—Sí,	un	ladrón	que	se	carga	a	un	tío,	me	resulta	familiar.	Creo	que	precisamente

yo	empezaba	en	la	Brigada	Móvil	por	entonces,	pero	tenía	unos	cuantos	colegas	en
Crimen	Organizado,	 ¿saben?	No	 fue	mucho	después	de	que	me	 trasladara	desde	 el
antiguo	GOSIZ	Este,	que	es	de	donde	conozco	a	vuestro	jefe.

Se	volvió	para	mirar	a	Holland	y,	como	si	hablara	con	un	novato	en	prácticas,	le
explicó:

—GOSIZ:	Grupo	Operativo	de	Sucesos	Importantes	de	Zona.	«Homicidios	Este»,
ahora.

Holland	vio	que	Tom	sonreía	de	satisfacción	y	tuvo	que	desviar	la	vista.
—Gracias…
—Le	cambian	los	nombres	a	todo,	coño	—dijo	Skinner—.	Cada	diez	minutos.
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—¿No	 tiene	 ninguna	 relación	 con	 los	 policías	 que	 investigaron	 el	 asesinato	 de
Tipper?	—preguntó	Thorne.

—No	que	se	me	ocurra.
—¿No	conoce	a	Sharon	Lilley?
Skinner	meneó	la	cabeza;	vació	la	lata.
—Pero	no	me	sorprende	que	Russell	Brigstoke	haya	llegado	a	comisario.	Era	un

buen	tipo.
—Aún	lo	es	—dijo	Thorne.
—Sabe	lamer	los	culos	que	haga	falta,	eso	sí.	Conoce	las	reglas.
Normalmente	 Thorne	 se	 habría	 mostrado	 de	 acuerdo,	 pero	 recordó	 la	 cara	 de

Brigstocke	el	día	antes,	después	de	su	entrevista	con	la	JRP.
—Oiga,	 a	 lo	mejor	usted	no	 conoce	 a	Marcus	Brooks	—dijo—,	o	 al	menos	no

sabe	de	qué	lo	conoce…
—Yo	no	lo	conozco.
Thorne	 levantó	 las	 manos	 y	 dijo:	 «Vale,	 lo	 que	 sea»;	 tenía	 muchas	 ganas	 de

avanzar.	 Le	 habían	 explicado	 lo	 de	 los	 mensajes	 con	 foto	 cuando	 llamaron	 por
teléfono	 la	 noche	 antes	 y	 lo	 habían	 repasado	 otra	 vez	 al	 llegar,	 pero	 Skinner	 no
parecía	 comprender	 lo	 serio	de	 la	 situación.	Era	 como	 si	 le	hubieran	 enseñado	una
secuencia	de	otra	persona.

—Lo	malo	es	que	él	parece	conocerlo	a	usted.
—Y	eso	no	es	bueno	para	la	salud	—añadió	Holland—.	Desde	luego,	las	personas

cuyas	fotos	nos	han	enviado	habían	tenido	mejor	aspecto.
Skinner	se	quedó	pensando.
—De	todos	modos,	¿por	qué	le	envía	Brooks	estos	mensajes?
—Estaba	en	 la	cárcel	con	uno	a	quien	encerré	—dijo	Thorne—.	Uno	que	creyó

que	a	lo	mejor	era	divertido	implicarme.
—Bueno,	quizá	es	esa	la	relación	que	hay	conmigo.
—¿Cómo	dice?
—Así,	a	través	de	un	tercero.
—Es	posible.
—Quizá	yo	encerré	a	un	amigo	suyo	alguna	vez.	Alguien	de	su	familia.
—Quizá.
Thorne	creyó	que	era	poco	probable…	Y	sabía	que	Skinner	también	creía	que	era

poco	probable.	Aunque	fuera	una	posibilidad	remota,	decidió	probar	suerte.
—Calculo	que	los	nombres	de	Jennings	y	Squire	no	le	dicen	nada,	¿verdad?	Unos

polis.
Skinner	se	quedó	mirándolo	con	expresión	vaga.
—Conozco	 a	 muchos	 polis	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Cuando	 trabajaba	 en

Kensington	tuve	un	patrón	de	arresto	llamado	Jenner…
—Da	 igual	 —dijo	 Thorne—.	 Comprobaremos	 eso	 de	 la	 tercera	 persona,	 pero

mientras	tanto,	si	se	le	ocurre	algo…
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Skinner	 asintió,	 al	 tiempo	 que	 se	 levantaba	 y	 rodeaba	 a	 Holland	 para	 ir	 al
frigorífico.

—Por	supuesto,	pondremos	vigilancia	en	la	casa	y	obtendremos	el	visto	bueno	de
su	comisario	para	que	le	dé	un	permiso.

Skinner	cerró	la	puerta	del	frigorífico.	Tenía	otra	cerveza	en	la	mano.
—Y	 un	 huevo	—dijo—.	 Yo	 sé	 tener	 cuidado	 solo	 y	 desde	 luego	 no	 necesito

ningún	permiso.	Me	parece	que	estoy	bastante	a	salvo	en	el	trabajo,	¿no	cree?
—Brooks	 mató	 a	 su	 segunda	 víctima	 en	 un	 hospital	 lleno	 de	 gente	 —dijo

Holland.
—Sí,	 bueno,	 pero	 en	 una	 comisaría	 no	 va	 a	 entrar,	 ¿no?	 Por	 muy	 hecho	 una

mierda	que	esté.
Thorne	no	vio	sentido	en	discutir.	Lo	que	tuviera	que	hacerse,	se	haría.	Se	movió

para	dejar	que	Skinner	volviera	a	su	silla	y	echó	una	mirada	a	Holland.
—Más	vale	que	dejemos	de	estorbarle	—dijo.
Aquello	 pareció	 agradar	 a	 Skinner.	 Empezó	 a	 hojear	 rápidamente	 las	 últimas

páginas	del	periódico.
—¿De	qué	sois,	del	Arsenal?
—Del	Spurs	—dijo	Thorne—.	¿Y	usted?
—Millwall,	por	desgracia.	Esta	tarde	estaré	allí,	viendo	cómo	nos	la	meten.
—Pero	eso	fortalece	el	carácter	—dijo	Holland—.	¿Verdad?
—Dios	—Skinner	hizo	saltar	la	arandela	de	la	lata	y	sorbió	espuma	de	alrededor

del	borde—.	¿Cuánto	carácter	de	los	cojones	necesita	un	hombre?

Mientras	se	marchaban,	Skinner	no	les	quitó	ojo	de	encima;	su	mujer,	más	metida	en
el	recibidor,	también	echó	un	vistazo	algo	nervioso	por	detrás	de	él.	Thorne	y	Holland
se	volvieron	en	el	umbral,	y	en	ese	instante	un	hombre	corpulento	cruzó	a	toda	mecha
el	jardín	y	estuvo	a	punto	de	tumbarlos.

Holland	levantó	una	mano.
—Despacio,	amigo.
El	hombre	se	detuvo	pero	no	cedió:	esperó	a	que	Holland	se	apartase	y	lo	dejara

pasar.
A	Thorne	le	olió	a	Cuerpo	nada	más	llegar.
Skinner	 bajó	 al	 sendero	 e	 hizo	 las	 presentaciones.	 Richard	 Rawlings	 era	 un

antiguo	compañero,	dijo.	Un	compañero	de	masoquismo	que	iba	a	ir	con	él	al	New
Den	a	ver	cómo	el	Millwall	se	cargaba	aquel	hermoso	deporte.

—Qué	bien	—dijo	Thorne—.	Y	da	la	casualidad	de	que,	cuatro	horas	antes	de	que
empiece	el	partido,	pasa	un	momento	por	aquí,	¿verdad?

—No	creo	que	eso	sea	asunto	suyo	—dijo	Rawlings.
Skinner	le	sonrió	a	Thorne	y	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabe	cómo	es	la	cosa	—dijo—.	Siempre	viene	bien	tener	un	poco	de	apoyo

moral	cuando	llaman	un	par	de	chicos	como	ustedes	y	uno	no	está	seguro	de	lo	que
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pasa.
Thorne	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿De	 qué	 no	 está	 usted	 seguro	 exactamente?	 —Al	 no	 obtener	 respuesta	 de

Skinner,	desvió	su	atención	al	nuevo—.	Tendría	que	haber	llegado	hace	media	hora.
Me	temo	que	ya	nos	íbamos.	Estoy	seguro	de	que	su	amigo	lo	pondrá	al	corriente.

Rawlings	dejó	ver	una	amplia	sonrisa	y	se	metió	un	cigarrillo	en	la	boca.	Tenía	la
cabeza	grande	y	el	cutis	estropeado.	Una	tripa	bien	cuidada	colgaba	por	encima	de	la
cintura	 de	 los	 pantalones	 de	 su	 chándal	 gris.	 Sin	 demasiadas	 cortesías,	 paso	 por
delante	 de	 Thorne	 y	 de	 Holland;	 señaló	 con	 un	 pulgar	 hacia	 la	 calle	 principal
mientras	con	el	otro	le	daba	a	un	encendedor.

—El	 tráfico	 está	 jodido	 por	 todo	 Green	 Lanes	—dijo;	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a
Skinner—.	Perdona,	colega…

Al	tiempo	que	se	marchaban,	Thorne	reparó	en	cómo	Rawlings	entraba	sin	prisas
en	la	casa	y	era	cordialmente	recibido	por	la	esposa	de	Skinner.	Y	también	sintió	la
mirada	de	Skinner	en	la	espalda	mientras	Holland	abría	la	verja	y	los	dos	salían	a	la
calle.

Holland	había	 recogido	 a	Thorne	 a	 primera	 hora.	Comieron	unos	 bocadillos	 de
panceta	en	el	camino	desde	Kentish	Town	y	buscaron	un	sitio	para	aparcar	en	la	calle
junto	 a	 la	 de	Skinner.	Ahora,	mientras	 caminaban	de	vuelta	 al	 coche,	 el	 viento	 fue
arreciando.	Las	hojas	recién	caídas	cruzaban	saltando	por	la	acera,	y	en	las	cunetas	y
contra	 las	paredes	se	amontonaban	las	más	viejas,	convertidas	ya	en	un	resbaladizo
mantillo	color	de	barro.

—¿Qué	te	ha	parecido	Skinner?	—preguntó	Holland.
—Teniendo	en	cuenta	 lo	que	 le	hemos	dicho,	creo	que	ha	disimulado	muy	bien

que	estaba	acojonado.
—A	lo	mejor	no	lo	estaba.
—Pues	entonces	es	un	puñetero	imbécil.
—¿Y	qué	me	dices	de	su	amigo?
—Como	dijo	él:	«apoyo	moral».
—No	 jodas	 —Holland	 se	 echó	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 que	 una	 mujer	 con	 un

cochecito	de	niño	pasara	entre	ellos—.	Hemos	 ido	a	decirle	que	se	cuide.	Quizá	 le
hayamos	salvado	la	vida	al	gilipollas.	¿Para	qué	necesita	apoyo?

Thorne	tuvo	que	reconocer	que	era	una	pregunta	razonable.	Skinner	no	le	había
parecido	la	clase	de	persona	que	necesitaba	que	lo	cogieran	de	la	mano.	En	cuanto	a
Rawlings,	había	estado	quisquilloso,	de	acuerdo,	pero	lo	cierto	era	que	no	había	que
ser	JRP	para	meterles	miedo	a	otros	policías.	O	para	mosquearlos.	Fuera	cual	fuera	la
situación,	a	la	pasma	nunca	les	hacía	gracia	ser	el	blanco.

Cuando	 se	 acercaban	 a	un	Astra	 rojo	 aún	 flamante,	Holland	 sacó	 las	 llaves	del
coche.

—No	le	ha	caído	muy	bien	lo	de	la	protección,	¿verdad?
—Arréglalo	con	Brigstocke	cuando	vuelvas	—dijo	Thorne—.	Skinner	a	lo	mejor
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tiene	un	poco	de	razón	en	lo	de	que	está	seguro	en	el	trabajo,	pero	deberíamos	poner
a	alguien	en	la	casa	esta	noche	y	durante	el	fin	de	semana.

—¿Y	adónde	vas	tú?
Thorne	dio	la	vuelta	hasta	la	portezuela	del	copiloto	y,	con	gesto	teatral,	frotó	una

mancha	en	el	techo	del	coche.
—Más	jaleo,	colega.	¿Me	dejas	en	Paddington?
—¿Eh?
—Está	en	el	camino	de	vuelta	más	o	menos,	¿no?
—Hombre,	pues	no.
—Gracias,	Dave.

No	había	tardado	tanto	en	encontrarlos.
Cuando	le	 tendieron	la	 trampa,	dijeron	lo	suficiente	para	que	Brooks	averiguara

que	 tenían	 su	 base	 en	 el	 noroeste	 de	 Londres,	 así	 que	 tuvo	 un	 dato	 para	 empezar.
Incluso	 después	 de	 todos	 aquellos	 años	 fuera	 del	 negocio,	 aún	 tenía	 suficientes
contactos	con	«empresas»	de	alto	nivel	como	para	conseguir	una	buena	lista	de	pubs
de	la	pasma	de	aquella	zona:	Camden,	Golders	Green,	Edgware,	Muswell	Hill…

Había	bebido	mucho.	Había	charlado	con	dueños	y	camareros;	con	parroquianos
que	 tenían	 sus	 propias	 jarras	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 placas	 de	 identificación	 en	 los
bolsillos	de	las	chaquetas.	Había	huroneado	y	hecho	preguntas;	se	había	apoyado	en
las	 barras	 para	 mirar	 en	 detalle	 las	 fotos	 de	 los	 clientes,	 puestas	 entre	 los
dispensadores	de	licor	y	los	cacahuetes	tostados.

Las	caras	 impresas	en	su	memoria	serían	un	poco	mayores	ya,	eso	 lo	sabía,	así
que	 intentó	 actualizar	 las	 descripciones.	 Aunque	 le	 dieron	 unos	 cuantos	 nombres,
ninguno	 se	mencionó	más	 de	 una	 vez.	 Empezó	 a	 contarle	 a	 la	 gente	 que	 su	 padre
había	 sido	 patrón	 de	 arresto	 en	 varias	 comisarías	 distintas:	 Kentish	 Town,	 Swiss
Cottage,	Holborn…	A	decirles	que	el	 cáncer	 iba	dominando	al	pobre	diablo,	y	que
había	pensado,	ya	saben,	que	sería	buena	idea	reunir	a	todos	los	compinches	del	viejo
mientras	aún	tuviera	posibilidad.

Les	encantaba	todo	aquello,	gilipollas	sentimentales;	se	les	saltaban	las	lágrimas
encima	de	las	claras	de	cerveza	y	le	soltaban	ideas.	Varios	se	ofrecieron	a	ayudar,	a
ponerse	 manos	 a	 la	 obra	 y	 tal	 vez	 a	 reunir	 unas	 cuantas	 libras.	 Entonces	 alguien
sugirió	The	Job;	 le	 dijo	que	 a	 lo	mejor	 era	un	buen	modo	de	 localizar	 a	 los	 viejos
colegas	de	su	padre	y	que,	además,	el	periódico	estaba	archivado	en	Internet…

Después	 de	 eso	 solo	 tardó	 dos	 días.	 Una	 hora	 tras	 otra	 estudiando	 con
detenimiento	páginas	de	Internet,	hasta	que	por	fin	vio	una	cara	que	reconocía;	una
cara	 que	 no	 olvidaría	 jamás.	 Posando	 como	 un	 soplagaitas	 en	 la	 puerta	 de	 una
comisaría,	con	unos	detectives	 franceses	que	habían	 llegado	de	París	en	un	plan	de
intercambio.	 Tampoco	 olvidaría	 nunca	 aquel	 titular:	 «EL	 GENDARME	 DE	 LA
LEY».

Ya	tenía	un	nombre,	uno	de	verdad,	y	a	partir	de	entonces	fue	pan	comido.	Llamó
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por	teléfono	a	las	comisarías.	Preguntó	por	él	dando	el	nombre	hasta	que	tuvo	éxito.
Luego	solo	tuvo	que	observar	y	esperar;	estaba	bastante	seguro	de	que	si	vigilaba	a
uno,	el	otro	cabrón	aparecería	antes	o	después.

«Jennings»	y	«Squire».
El	día	en	que	todo	empezó	a	salir	bien	escribió	a	Angela.	Entonces	sí	que	pareció

algo	serio;	pareció	que	de	verdad	iba	a	llevarlo	a	cabo.	Una	cosa	era	estar	sentado	en
su	celda,	deseando	hacerlo,	montando	planes…	Pero	entonces,	al	verlos	de	verdad,	a
aquellos	hijos	de	puta,	responsables	de	todo,	supo	que	tendría	que	hacer	justo	lo	que
había	estado	imaginando.	Así	que	escribió	y	le	explicó	lo	que	tenía	pensado.

Y	además	le	pidió	su	aprobación.
Ahora	tenía	que	seguir	adelante.	Estos	eran	los	que	importaban.	Los	moteros	se	lo

tenían	merecido,	sin	duda,	pero	otros	 también	compartían	la	culpa.	No:	más	bien	la
asumían	casi	toda.	Los	que	le	habían	quitado	Angela	y	Robbie,	para	empezar;	los	que
lo	metieron	en	chirona.

Con	 paso	 rápido,	 bajó	 los	 escalones	 de	 la	 estación	 de	metro	 de	Hammersmith.
Media	hora	en	la	línea	de	Piccadilly	hasta	Finsbury	Park;	desde	allí	tuvo	que	caminar
después.	Ya	había	inspeccionado	el	sitio	y	se	había	buscado	un	modo	de	entrar.

Bajó	 en	 la	 escalera	 mecánica,	 preguntándose	 qué	 le	 parecería	 todo	 aquello	 al
inspector	Tom	Thorne;	preguntándose	por	qué	se	molestaba	siquiera	en	hacer	lo	que
le	había	pedido	Nicklin.

Aquella	historia	de	los	teléfonos	y	las	fotografías.
Porque	 dijo	 que	 lo	 haría,	 y	 no	 había	 más	 que	 hablar.	 No	 creía	 en	 demasiadas

cosas,	pero	no	dar	el	chivatazo	y	pagar	las	deudas	lo	hacían	a	uno	fiable,	y	la	gente
siempre	había	contado	con	él.	Nicklin	era	un	cabrón	retorcido,	sin	duda,	no	la	clase
de	 persona	 con	 la	 que	 normalmente	 se	 relacionaría.	 Pero	 en	 la	 cárcel	 las	 cosas
cambiaban.	Cuando	se	estaba	en	chirona,	uno	tendía	a	hacer	borrón	y	cuenta	nueva.
Los	favores	importaban.	Los	pequeños	favores	se	acumulaban,	las	pequeñas	cosas,	y
además	el	tipo	se	había	comportado	bien	con	él,	así	que	le	pareció	bastante	sencillo
corresponder	con	aquel	favor.	A	Nicklin	se	le	daba	bien	hacer	que	la	gente	le	hiciera
favores,	que	hiciera	lo	que	él	quería.	Algunos	de	los	guardias	incluso.

Aparte	de	eso,	a	Brooks	le	daba	bastante	igual;	desde	luego	le	daba	bastante	igual
la	gente	como	Thorne.	Los	de	 la	pasma	no	eran	sus	preferidos,	ni	siquiera	antes	de
que	ocurriera	nada	de	aquello,	y	además	ahora	sabía	que	la	compasión	era	algo	que
no	volvería	a	sentir.

Hurgó	en	el	bolsillo	buscando	dinero	suelto	para	comprar	un	periódico;	pensando
en	devolver	lo	que	se	debía.	Y	en	cómo	no	se	debe	fallar	a	las	personas	que	contaban
contigo,	incluso	cuando	ya	no	están.
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Once

—Le	queda	bien	sentarse	ahí	—dijo	Nicklin—.	Parece…,	cómodo.
—¿Y	eso	quiere	decir…?
—Hace	 cinco	 años.	 Le	 habría	 gustado	 sentarse	 donde	 estaba	 el	 juez,	 ¿verdad?

Encerrarme…
Estaban	en	la	Sala	de	Arbitrios	del	Módulo	de	Aislamiento	de	Long	Lartin.	Los

sábados	no	había	visitas	 judiciales,	y	por	 lo	general	habrían	rechazado	una	petición
de	visita	hecha	con	tan	poca	antelación.	Pero	Thorne	explicó	la	situación	a	todos	los
que	hizo	falta;	le	dio	coba	de	forma	descarada	al	delegado	de	la	cárcel	encargado	del
enlace	con	la	policía,	y	por	fin	se	las	arregló	para	agenciarse	una	entrevista	con	Stuart
Nicklin,	aunque	en	un	entorno	algo	fuera	de	lo	normal.

Básicamente,	la	sala	era	un	tribunal	en	miniatura.
Aquí	se	resolvían	los	asuntos	disciplinarios	internos	de	la	cárcel	y	se	imponían	los

castigos	cuando	era	preciso.	La	sala	tenía	el	techo	alto	y	no	tenía	ventanas.	Muebles
oscuros	sobre	una	gruesa	moqueta	azul;	un	dibujo	dorado	que	serpenteaba	siguiendo
el	 perímetro	 de	 la	 habitación,	 bajo	 las	 paredes	 revestidas	 con	 paneles	 de	 madera.
Thorne	estaba	sentado	en	el	centro	de	una	mesa	en	forma	de	«T»	donde	presidía	el
director	o,	con	más	frecuencia,	su	segundo.	Había	una	jarra	metálica	y	vasos	en	una
bandeja.	Había	hileras	de	cuadernos	y	lápices.

—Yo	creo	que	el	juez	lo	hizo	francamente	bien	—dijo	Thorne.
A	una	distancia	de	 tres	metros	y	medio,	Nicklin	 clavó	 la	mirada	 en	 él	 desde	 la

punta	de	la	«T».
—Pero	 ¿cuántas	 veces	 no	 la	 cagan?	 ¿Cuántas	 veces	 todo	 el	 trabajo	 duro	 que

hacen	 ustedes	 no	 sirve	 de	 nada?	 La	 verdad	 es	 que	 debe	 doler	 ver	 librarse	 a	 gente
como	yo	porque	alguien	realiza	mal	el	procedimiento.	Ver	a	un	equipo	de	abogados
con	 sueldos	 demasiado	 altos	 sosteniendo	 que	 su	 cliente	 está	 incapacitado
mentalmente	 para	 ser	 procesado,	 cuando	 usted	 sabe	 que	 están	 tan	 cuerdos	 como
usted…

—Yo	no	iría	tan	lejos	—dijo	Thorne—.	Desde	luego,	no	en	su	caso.	Y,	aparte	de
eso,	usted	no	salió	impune.

—Aunque	no	se	puede	censurar	a	un	tipo	por	intentarlo,	¿verdad?
Nicklin	 tenía	 razón,	 desde	 luego.	 Sí	 que	 dolía	 una	 barbaridad	 las	 veces	 en	 que

meses,	 años	 tal	 vez,	 de	 curro	 muy	 duro	 quedaban	 en	 agua	 de	 borrajas	 ante	 la
ineptitud;	 o	 cuando	 la	misma	 ley	 resultaba	 ser	más	 tonta	 que	 cabrona.	Cinco	 años
antes,	 lo	 que	Thorne	 había	 temido	más	 era	 que	 la	 cuestión	 de	 la	 capacidad	mental
anulara	a	todas	las	demás.	Que	Nicklin	se	librara	de	una	condena	y	pasara	el	resto	de
su	vida	como	paciente	en	lugar	de	como	prisionero.

Entre	 otras	 muchas	 cosas,	 Nicklin	 era	 un	 timador:	 un	 individuo	 sumamente
persuasivo,	 cuya	 influencia	 había	 hecho	 que	 otros	mataran	 sin	más	 razón	 que	 para
agradarle.	Por	fortuna,	el	 jurado	caló	 la	farsa	del	«está	 loco,	no	es	malo».	O,	si	no,
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decidió	que	matar	porque	te	lo	dicen	las	voces	de	tu	cabeza	no	te	hace	más	digno	de
una	mullida	 almohada	 y	 unas	 zapatillas	 de	 papel	 que	 a	 cualquier	 otro.	No	 te	 hace
mejor	que	al	asesino	que	mata	por	codicia	o	por	odio	racial,	o	porque	alguien	mira	a
su	novia.

—¿Por	qué	Marcus	Brooks	quiere	matar	a	un	policía?
Esa	era	la	pregunta	que	Thorne	había	ido	allí	a	hacer.
—¿Y	por	qué	no?
Thorne	se	sirvió	un	vaso	de	agua.
—Huy,	vale	—dijo	Nicklin—.	Perdón.
Se	enderezó	en	la	silla	mientras	fingía	una	expresión	sombría.
—Ya	nos	ponemos	todos	muy	serios,	¿eh?	¿Pero	puedo	preguntar	por	qué	la	vida

de	un	policía	es	más	importante	que	otra	cualquiera?	¿La	de	una	ancianita,	o	la	de	un
niño…?	¿O	la	mía?

—Está	diciendo	ridiculeces.
—Pero	 tengo	 razón,	¿verdad?	Apuesto	a	que	 las	cosas	han	metido	 la	directa	de

verdad,	ahora	que	se	trata	de	un	poli.	Apuesto	a	que	están	que	no	paran.
—¿Le	dijo	usted	a	Brooks	que	lo	hiciera?
—Yo	nunca	le	digo	a	nadie	que	haga	nada.
—Claro	que	no…
—Yo	hablo	con	la	gente,	nada	más	—Nicklin	alzó	la	vista	al	techo—.	Los	invito	a

sopesar	sus	posibilidades.
—Por	supuesto	—dijo	Thorne—.	Hasta	que	empiezan	a	creer	que	 las	 ideas	que

usted	les	mete	en	la	cabeza	son	suyas.
Recordaba	que,	en	una	ocasión,	un	subcomisario	jefe	le	había	dicho	que	eso	era	lo

esencial,	 el	 secreto	 del	 buen	 liderazgo.	 Thorne	 sabía	 que	 al	 hombre	 que	 estaba
sentado	 frente	 a	 él	 no	 le	 faltaban	 ideas.	 Una	 turbia	 maraña	 de	 ideas,	 afiladas	 y
geniales.

Inspiró	hondo	y	parpadeó	para	apartar	la	cara	de	Charlie	Garner.
—Dígame	por	qué	iba	yo	a	ayudarlo	a	usted	—Nicklin	arañó	la	superficie	de	la

mesa—.	 Por	 qué	 iba	 a	 decirle	 algo	 que	 no	 sea	 hasta	 dónde	 puede	 meterse	 sus
preguntas	por	el	culo.

—Porque	esto	es	lo	que	ha	querido	desde	el	principio,	¿verdad?	Implicarme	tanto
que	acabara	viniendo	aquí	en	busca	de	ayuda.	Bueno,	pues	ya	estoy	implicado.

Nicklin	sonrió.
—Dos	veces	en	dos	días.
—Comprendo	lo	de	los	moteros…
—Amigo	suyo,	¿no?,	este	policía.
—No.
—Me	 alivia	 oírlo.	 No	 quisiera	 que	 anduviera	 usted	 con	 demasiadas	 manzanas

podridas.
—¿Está	diciendo	que	es	corrupto?
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—Mire,	Marcus	no	es	un	ciudadano	modelo	que	digamos	—dijo	Nicklin—.	Casi
ninguna	persona	decente	querría	tenerlo	de	vecino,	¿sabe?	Pero	no	mató	a	nadie.

Sonrió	abiertamente.
—Aunque	está	compensándolo	ahora,	desde	luego.
—Vamos,	¿cuántas	personas	de	aquí	afirman	que	son	inocentes?
—Muchas.	Pero	no	durante	 seis	 años,	y	además	no	 se	 lo	dicen	unos	a	otros	—

Nicklin	se	inclinó	hacia	delante;	su	cabeza	solo	estaba	unos	centímetros	por	encima
de	 la	mesa—.	 Se	 llega	 a	 conocer	 a	 fondo	 a	 la	 gente	 aquí	 dentro.	 Se	 sabe	 cuándo
apartar	la	mirada	de	alguien	y	cuándo	hacerle	a	alguien	una	confidencia.	Al	cabo	de
un	tiempo	se	puede	decir	quién	ha	cagado	solo	por	el	olor	que	flota	en	el	corredor.	Y,
como	le	he	dicho,	al	final	los	listos	se	dan	cuenta	de	que	no	tiene	sentido	mentir.

Thorne	tomó	un	sorbo	de	agua;	estaba	tibia	y	tenía	un	sabor	metálico,	viejo.
—Comprobaron	 todo	 esto	 cuando	 lo	 detuvieron:	 la	 historia	 de	 que	 le	 habían

hecho	un	montaje.
—No	buscaron	 lo	 suficiente	—dijo	Nicklin—.	Y,	 además,	 nadie	 lo	 creyó.	 Pero

aunque	 lo	 hubieran	 creído,	 habrían	 supuesto	 que	 los	 dos	 «policías»	 eran	 falsos:
miembros	de	una	banda	rival	o	algo	así.

A	 pesar	 de	 la	 gruesa	moqueta	 y	 de	 los	 paneles,	 había	 un	 levísimo	 eco;	 el	 bajo
resuello	de	 la	voz	de	Nicklin	subía	desde	 la	brillante	superficie	de	 la	mesa	hacia	 la
ornamentada	moldura	y	el	rosetón	del	techo.

—Nadie	lo	tomó	tan	en	serio	como	para	llegar	a	la	conclusión	más	evidente.
Thorne	no	necesitó	 que	 se	 lo	 explicaran:	 nadie	 interpretaba	 el	 papel	 de	 un	poli

corrupto	como	un	poli	corrupto.
Nicklin	comprendió	que	Thorne	lo	comprendía.
—No	 es	 que	 sea	 el	 más	 diabólico	 de	 los	 planes,	 ¿verdad?	 Se	 limitaron	 a	 dar

nombres	falsos.	No	sé	si	tenían	placas	de	identificación	falsas,	o	si	Marcus	se	molestó
siquiera	en	pedírselas.	En	realidad	ya	no	importa,	¿no?

—Está	empezando	a	importarle	a	bastante	gente	—dijo	Thorne.
Si	Nicklin	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 quedaba	 claro	que	Marcus	Brooks	no	 solo	hacía

responsables	de	la	muerte	de	su	familia	a	los	Black	Dogs.	También	culpaba	a	la	gente
que	lo	había	mandado	a	la	cárcel;	aquellos	cuyos	actos	garantizaron	que	su	novia	y	su
hijo	se	convirtieran	en	objetivos	algún	día.	Y	que	él	no	estuviera	allí	para	velar	por
ellos	cuando	eso	ocurriese.

Thorne	entendió	por	qué	Brooks	pensaba	que	aquellos	hombres	tenían	que	morir.
—Imagino	que	no	sabrá	los	nombres	de	esos	dos	hombres;	los	de	verdad,	quiero

decir.
Nicklin	meneó	la	cabeza.
—Marcus	no	 sabía	 sus	nombres	 auténticos	hace	 seis	meses.	Aunque	me	parece

que	ya	lo	sabe.
Jennings	y	Squire…	Thorne	se	preguntó	cuál	era	Skinner.
—«Quiere	matar»	—dijo	Nicklin	de	pronto—.	Usted	ha	dicho	que	«quiere	matar
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a	un	policía».	Así	que	deduzco	que	Marcus	todavía	no	ha	tenido	tiempo	de	hacerlo.
—Bueno,	ya	sabe:	como	nos	dio	un	aviso	previo,	se	nos	ocurrió	que	podríamos

intentar	hacer	algo.
—Yo	no	me	molestaría.
—¿Quién	diablos	es	usted	para	ponerse	a	pontificar	 sobre	quien	merece	vivir	y

morir?
—No	he	querido	decir	eso	—dijo	Nicklin—.	Pero	ya	que	lo	saca	a	relucir,	venga:

no	me	dirá	que	se	preocupa	igual	por	un	poli	corrupto	que	por	uno	amable,	aburrido	y
honrado,	¿verdad?

Thorne	no	dijo	nada.
—Yo	no	me	molestaría…,	porque,	a	menos	que	encierre	a	ese	hijo	de	puta	sano	y

salvo	en	una	de	sus	propias	celdas,	Marcus	va	a	matarlo.
—Gracias.	Lo	tendremos	en	cuenta.
Con	 independencia	 de	 lo	 que	 mostrase	 la	 cara	 de	 Thorne,	 ya	 fuera	 un	 visible

esfuerzo	por	controlar	su	cólera	o	un	evidente	sarcasmo,	Nicklin	parecía	disfrutar	de
cada	reacción	que	provocaba.

—No	pretendo	decir	que	sea	una	especie	de	arma	letal	ni	nada	de	eso.	No	es	un
puto	ninja…

—Es	un	alivio.
—Pero	 no	 se	 rendirá.	 La	 cosa	 es	 muy	 sencilla,	 y	 tendrán	 ustedes	 muchísimos

problemas	si	no	lo	comprenden.
Thorne	empezaba	a	comprenderlo	ya,	pero	dejó	que	Nicklin	siguiera.	Miró	más

allá	de	él	y	clavó	la	vista	en	los	grabados	de	la	blanca	pared	de	enfrente.	Desteñidos
paisajes	y	escenas	de	caza.

—En	 los	 últimos	 años	 he	 visto	 «fiebre	 de	 la	 puerta»	 de	 todas	 clases	 —dijo
Nicklin—.	 Tipos	 a	 los	 que	 se	 les	 va	 la	 chaveta	 y	 empiezan	 a	 perder	 los	 papeles
cuando	la	mágica	fecha	de	puesta	en	libertad	aparece	por	primera	vez	en	el	calendario
que	tienen	con	la	foto	de	una	tía	buena.	Que	se	desmadran.	Algunos	que	hacen	alguna
tontería	 y	 la	 pifian	 en	 el	 último	minuto.	 Pero	Marcus	 solo	 parecía…,	 parecía	más
ligero,	 ¿sabe?	Como	 si	 se	 quitara	 un	 abrigo	 empapado,	 lleno	 de	mierda,	 para	 salir
corriendo	de	aquí	incluso	un	poquito	más	rápido.	Entonces	llegaron	esos	polis	con	la
mejor	 cara	 de	 malas	 noticias	 puestas,	 y	 fue	 como	 si	 algo	 se	 abriera	 dentro	 de	 él.
Como	 si	 dejara	 salir	 la	mala	 sangre.	 Todo	 lo	 que	 llevaba	 seis	 años	 esperando	 con
ilusión	había	desaparecido,	y	se	veía	el	veneno	extenderse.

Nicklin	gesticulaba	al	hablar,	abriendo	sus	dedos	de	cera.
—Se	le	notaba	en	la	cara,	en	la	forma	de	hablar,	de	hilvanar	una	frase…,	en	todo.

Cuando	por	 fin	 salió	 de	 aquí,	 se	marchó	 igual	 de	 rápido,	 pero	 algo	muy	oscuro	 se
agitaba	dentro	de	su	cabeza.

—Algo	que	usted	removió.
—Yo	 lo	 guie,	 más	 bien	—dijo	 Nicklin—.	 Y,	 además,	 creo	 que	 usted	 entiende

cómo	debe	de	ser	eso.	Sé	que	si	alguien	se	lo	hiciera	a	usted,	si	le	quitara	a	alguien	a
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quien	usted	quisiera,	querría	hacerle	daño.	Más,	probablemente…
Thorne	alzó	la	mirada.	Nicklin	tenía	los	ojos	clavados	en	él;	en	ellos	había	algo

intenso,	incluso	festivo,	y	Thorne	tuvo	que	preguntarse	si	todo	aquello	era	algo	más
que	un	mero	diagnóstico	de	carácter	gratis.	¿De	verdad	sabía	Nicklin	aquellas	cosas?
¿Sobre	lo	ocurrido	al	padre	de	Thorne?

O	lo	que	tal	vez	le	hubiera	ocurrido…
Una	 o	 dos	 veces	 durante	 aquella	 conversación,	 sin	 la	 presencia	 de	 ningún

funcionario	de	prisiones	y	sabiendo	lo	que	Stuart	Nicklin	era	capaz	de	hacer,	al	mirar
al	 hombre	que	 estaba	 al	 otro	 lado	de	 la	mesa	Thorne	 se	 había	 preguntado	 si	 debía
preocuparle	 su	 seguridad.	Ahora,	 a	medida	 que	 sentía	 cómo	 su	 propio	 depósito	 de
mala	sangre	empezaba	a	soltarle	frías	gotas	en	las	venas,	supo	que	era	Nicklin	quien
debía	tener	miedo.

—Su	amigo	—dijo	entonces—.	El	que	registra	mi	basura	siempre	que	le	apetece.
Dígale	que	se	ha	terminado,	¿vale?

Nicklin	le	sostuvo	la	mirada.
—Dígale	que	si	veo	solo	una	rata	curioseando	mis	cubos	de	basura,	voy	a	suponer

que	es	él	disfrazado.	Que	voy	a	encontrarlo	y	a	joderlo.	Asegúrese	de	que	le	llega	este
mensaje.

Nicklin	esbozó	un	saludo	militar.
Thorne	lo	señaló	con	el	dedo.
—Y	 en	 cuanto	 a	 usted,	 tiene	 que	 olvidar	 un	 poco.	 Lo	 que	 sepa…,	 números,

fechas,	nombres.	Cualquier	cosa	sobre	mí	o	sobre	cualquiera	próximo	a	mí,	olvídelo.
Nicklin	meneó	la	cabeza.
—Da	 la	 casualidad	 de	 que	 ya	 casi	 he	 olvidado	 la	 dirección	 de	 su	 novia.	 El

número,	 quiero	decir.	Pero	 estoy	 seguro	de	que	 el	 nombre	de	 la	 calle	 desaparecerá
también,	con	el	tiempo…	—se	dio	con	un	dedo	en	la	sien—.	Quizá	se	me	esté	yendo
la	cabeza,	igual	que	a	su	viejo.	Y	además	me	cuesta	cierto	trabajo	acordarme	de	las
dos	últimas	cifras	del	número	de	teléfono	de	la	tía	Eileen,	así	que	no	creo	que	deba
preocuparse.

Thorne	sintió	que	la	oscura	sangre	empezaba	a	correr	con	fuerza,	zumbando	bajo
la	piel.

—Tiene	que	olvidarlo	todo	—dijo.
—Qué	pena,	hombre…
—De	verdad,	hágalo.	Porque	aunque	pase	el	resto	de	su	vida	a	la	sombra,	y	crea	o

no	que	maldito	lo	que	tiene	que	perder,	no	sería	inteligente	intentar	utilizar	nada	de
eso.

Nicklin	soltó	una	risilla,	pero	de	pronto	pareció	cansado.
—Bueno,	 usted	 cumplió	 su	 palabra	 en	 aquel	 patio	 de	 recreo	 —dejó	 ver	 una

amplia	sonrisa	que	 le	mostró	a	Thorne	sus	dientes	postizos—.	Su	amenaza,	debería
decir.	Pero	aquellas	eran	circunstancias	extraordinarias,	¿verdad?	No	estoy	seguro	de
que	estuviera	a	la	altura	esta	vez.
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Thorne	se	echó	hacia	atrás	y	cruzó	los	brazos.
—Míreme	bien	y	recuérdeme	sentado	en	esta	silla.
Pero	Nicklin	ya	estaba	poniendo	los	brazos	sobre	el	tablero	de	la	mesa.	Se	inclinó

despacio	 y	 volvió	 la	 cabeza	 para	 apoyar	 la	 cara	 sobre	 ellos.	 Desde	 donde	 Thorne
estaba	sentado,	vio	unas	cuantas	manchitas	irregulares	y	oscuras	en	el	rosa	pálido	de
la	 cabeza	 calva	de	Nicklin.	Manchas	o	 lesiones	 casi	moradas,	 como	de	vino,	 en	 el
cuero	cabelludo.

Paul	Skinner	se	apoyó	en	la	encimera	para	recobrar	el	equilibrio	e	intentó	que	la	lata
dejara	 de	 tintinear	 contra	 los	 vasos	mientras	 vertía	 la	 cerveza.	 Se	 detuvo	 e	 inspiró
hondo;	contuvo	las	ganas	de	vomitar.

No	dejaba	de	decirse	que	el	sudor	era	consecuencia	de	la	actividad	frenética	que
había	llevado	todo	el	día,	pero	a	cada	minuto	parecía	menos	convincente.	Y	no	es	que
no	 hubiera	 estado	 dando	 vueltas	 como	 una	 mosca	 verde.	 Tardó	 casi	 dos	 horas	 en
convencer	 a	 su	mujer	 de	 lo	 buena	 idea	 que	 sería	 llevarse	 a	 los	 niños	 a	 casa	 de	 su
madre	a	pasar	el	fin	de	semana.	Después	los	ayudó	a	recoger	las	cosas,	cargó	el	coche
y	les	dijo	adiós	con	la	mano.	Cuando	se	marcharon,	siguió	correteando	alocadamente;
sin	 propósito,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 podía	 detenerse.	 Se	 negaba	 a	 sentarse	 sin	 más	 a
esperar	lo	que	viniera.

El	hormigueo	del	sudor	empezó	en	cuanto	aquellos	dos	gilipollas	de	la	Brigada	de
homicidios	 cruzaron	el	umbral,	y	desde	entonces	estaba	 sudando	a	 chorros,	 con	un
sudor	denso	y	pegajoso.	No	era	el	mismo	sudor	de	un	día	de	calor,	o	el	de	después	de
pelotear	en	el	 jardín	con	 los	críos.	Mil	veces	había	olido	el	miedo	en	mucha	gente,
pero	 su	 propio	 sudor	 era	más	 intenso	 y	más	 rancio,	 peor	 que	 todo	 lo	 que	 le	 había
llegado	de	una	celda	o	del	otro	lado	de	una	mesa	de	sala	de	interrogatorios.

El	hedor	de	su	propio	miedo	le	daba	arcadas.
Echó	 las	dos	 latas	vacías	en	el	cubo	de	 la	basura	y	se	dijo	que	 las	cosas	 iban	a

solucionarse.	En	cuanto	Annie	y	los	críos	se	quitaron	de	en	medio,	hizo	la	llamada,	y
eso	lo	tranquilizó	un	poco.	Le	dijeron	que	se	relajara,	que	intentara	no	dejarse	llevar
por	 el	 pánico;	 que	 no	 había	 nada	 de	 que	 inquietarse.	 Ya	 se	 habían	 visto	 en	 aquel
apuro,	¿no?	No,	de	aquella	clase	no,	intentó	decir	él;	y,	además,	no	eres	tú	el	que	sale
en	esa	puta	secuencia	de	vídeo,	¿verdad?	Pero	al	final,	después	de	discutir	un	poco,
recuperó	la	confianza	como	esperaba.

Con	los	años	había	habido	problemas,	desde	luego.	Ese	era	el	peligro	cuando	se
iba	 por	 donde	 habían	 elegido	 ir,	 y	 él	 lo	 sabía.	 Un	 par	 de	 colegas	 se	 habían
entrometido	una	o	dos	veces.	Los	«tacones	de	goma»	 también	habían	husmeado	de
vez	en	cuando,	aunque	en	vano.	Y	en	cuanto	a	los	que	estaban	al	otro	lado,	siempre
había	 uno	 o	 dos	 sinvergüenzas	 que	 intentaban	 tenerlo	 todo:	 te	 pasaban	 dinero	 con
mucho	gusto	para	tenerte	en	posición	reglamentaria,	pero	luego	se	hacían	los	listos	y
te	apretaban	las	tuercas	en	cuanto	creían	que	se	habían	adueñado	de	ti;	cuando	creían
que	tenían	suficiente	para	encerrarte.
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Gilipollas	 como	 Simon	 Tipper.	 Black	 Dog	 máximo	 e	 hijo	 de	 puta	 imbécil,
codicioso	y	muerto.	Por	ahí	había	entrado	Marcus	Brooks	en	todo	aquello…

Skinner	 volvió	 a	 llevar	 las	 cervezas	 a	 la	 sala	 y	 soltó	 un	 taco	 al	 tropezar	 y
golpearse	la	cabeza	con	el	filo	de	la	puerta.	Se	levantó	sobre	una	rodilla,	quejándose	y
resoplando;	 se	 frotó	 la	 cabeza	 y	 frotó	 también	 la	 cerveza	 derramada	 que	 iba
empapándole	la	pernera	del	pantalón.	Entonces	alzó	la	vista	hacia	la	figura	conocida
que	estaba	de	pie,	por	encima	de	él;	se	vio	la	sangre	en	la	mano,	que	parecía	pintada,
que	 goteaba	 en	 la	 moqueta,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 tropezado	 ni	 mucho
menos.

Que	no	se	había	dado	en	la	cabeza.
De	repente	 la	habitación	se	puso	caliente	y	luminosa;	 la	blancura	gritaba	dentro

de	su	cráneo,	y	la	lengua	le	pesaba	en	la	boca	cuando	intentó	hablar.
—¿De	verdad	tenemos	que	hacer	esto?
Y,	mientras	respiraba	jadeando,	el	olor	se	volvió	más	intenso	aún:	el	 tufo	acre	a

orina,	la	bofetada	a	cobre	de	su	propia	sangre.
—Sí,	la	verdad	es	que	sí.
Pero	las	palabras	no	llegaron	a	los	oídos	de	Skinner.	Se	perdieron	en	el	gruñido	de

esfuerzo	que	alguien	dio	al	bajar	el	martillo	por	segunda	vez.

Cuando	solo	quedaban	cuatro	en	un	 torneo	sin	 límite	de	apuestas,	en	el	que	 jugaba
como	 la	 «señora	mayor»,	Thorne	vio	 una	 subida	 de	 diez	 dólares	 con	un	 rey	y	 una
reina	del	mismo	palo	y	 se	puso	cómodo	para	ver	qué	 le	parecía	a	Navaja	del	Uno.
Miró	 la	silla	que,	como	siempre,	ocupaba	el	 inmenso	calvo	de	 la	camisa	hawaiana;
masticando	el	puro	y	listo	para	cualquier	cosa.	Thorne	no	pudo	evitar	que	le	recordara
a	Nicklin.	La	figura	parecía	igual	de	creída…,	y	resultaba	igual	de	difícil	entenderla.
La	diferencia	 fundamental	 era	 que	 el	 dibujo	daba	 la	 impresión	de	 estar	muchísimo
más	sano.

Navaja	 del	 Uno	 hizo	 honor	 a	 su	 nombre,	 y	 al	 ver	 que	 perdía	 las	 tres	 cartas
comunitarias,	Thorne	salió	de	la	mano	aprovechando	el	buen	momento.

Cuando	su	tren	llegó	a	Paddington	ya	no	tenía	sentido	volver	al	despacho,	así	que
había	 puesto	 a	 Brigstocke	 al	 corriente	 por	 teléfono.	 Desde	 entonces	 trataba	 de
convencerse	 de	 que	 había	 interpretado	mal	 el	 estado	de	 ánimo	del	 comisario,	 nada
más,	 aunque	 era	 imposible	 dudar	 de	 lo	 extraño	 de	 la	 reacción	 de	 su	 jefe	 cuando
Thorne	sugirió	que	Marcus	Brooks	tenía	como	objetivo	a	un	par	de	policías	venales,
y	 que	Skinner	 era	 uno	 de	 ellos.	Advirtió	 el	 hastío	 en	 el	 largo	 silencio	 previo	 a	 las
palabras	de	Brigstocke.

—Esto	 se	 funda	 en	 lo	 que	 te	 ha	 dicho	 un	 asesino	 en	 serie	 convicto	 y	 confeso,
¿verdad?

—No	tiene	motivos	para	tratar	de	engañarme.
—No	necesita	un	motivo.
—La	cosa	tiene	mucha	lógica	—dijo	Thorne.
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Otro	breve	silencio.	Luego:
—Hablamos	de	eso	mañana.
Prácticamente,	 le	había	dicho	a	Thorne	que	 lo	consultara	con	 la	almohada.	Que

Skinner	estaba	arropado	en	la	cama,	sano	y	salvo,	con	policías	vigilando	su	casa.	Le
dijo	 que,	 de	 todos	 modos,	 aquella	 noche	 no	 harían	 nada	 útil,	 y	 que,	 aunque	 las
acusaciones	 que	dejaban	 caer	 chicos	 fiables	 como	Stuart	Nicklin	 fueran	 ciertas,	 no
afectaban	mucho	a	la	hora	de	intentar	impedir	que	lo	asesinaran,	si	a	Thorne	le	daba
igual.

Thorne	 lo	 dejó	 estar.	 Sabía	muy	 bien	 que	Brigstocke	 tenía	muchas	 cosas	 en	 la
cabeza;	sabía	aún	mejor	que	no	tendría	sentido	preguntarle	si	quería	compartir	algo
de	aquello.

Se	retiró	con	una	pareja	baja	cuando	Navaja	del	Uno	apostó	todas	sus	fichas	y	El
Gran	Hábil,	que	jugaba	como	el	tipo	negro	y	molón	del	chaleco	vistoso,	lo	igualó.

Thorne	 ya	 no	 recordaba	 cuántas	 veces	 la	 opinión	 de	 Brigstocke	 lo	 había
convencido;	las	veces	en	que	su	decisión	había	acabado	dando	en	el	clavo.	Pero	esta
vez	 la	 falta	de	entusiasmo	del	comisario	no	hizo	nada	por	 reducir	su	convicción	de
que	Nicklin,	y	por	extensión	el	propio	Brooks,	decía	la	verdad…

A	 la	 mesa,	 Hábil	 enseñó	 una	 pareja	 de	 dieces;	 aunque	 hubiera	 encontrado	 un
tercero,	lo	echó	de	la	partida	el	color	bajo	de	Navaja.	Thorne	vio	aparecer	un	mensaje
en	el	cuadro	de	diálogo	de	la	página:	«¡Hasta	luego,	tizón!».

Thorne	no	supo	si	la	indignación	brotó	a	pesar	de	lo	absurdo	que	resultaba	que	le
lanzaran	 un	 insulto	 racial	 a	 un	 dibujo,	 o	 precisamente	 por	 eso.	 En	 cualquier	 caso,
decidió	 que	 iba	 a	 eliminar	 de	 la	 partida	 a	 Navaja	 del	 Uno	 aunque	 tardara	 toda	 la
noche.

Los	dos	se	retiraron	pronto	de	las	tres	manos	siguientes.	Luego,	con	un	buen	bote
ya	acumulado	y	dos	 cartas	 aún	por	 salir,	Thorne	 se	 encontró	 con	ocho-nueve	en	 la
mano	 y	 con	 diez-jota-reina	 en	 la	mesa.	 Probablemente	 debería	 haber	 ido	 despacio,
pero	 no	 pudo	 resistir	 hacer	 una	 apuesta	 grande	 y	 escribir	 un	 mensaje	 para
acompañarla:	«Venga,	racista	de	los	cojones»…

Navaja	 del	 Uno	 picó	 el	 anzuelo	 y	 apostó	 todas	 las	 fichas.	 Thorne	 lo	 vio	 al
instante.	 Cuando	 se	 descubrieron	 las	 cartas,	 Thorne	 vio	 el	 as-rey	 que	 daba	 a	 su
adversario	la	escalera	más	alta,	y	con	las	dos	últimas	cartas	que	ya	no	le	servían,	salió
del	torneo	en	tercera	posición.

Más	tarde,	cuando	se	preparaba	para	acostarse,	se	dio	cuenta	de	que	había	sido	un
imbécil.	Sabía	de	sobra	que	los	jugadores	se	provocaban	a	propósito	con	la	esperanza
de	que	alguien	de	la	mesa	a	lo	mejor	empezara	a	apostar	de	forma	temeraria;	de	que	a
lo	mejor	«perdiera	el	norte»,	como	se	decía	el	lenguaje	del	póquer.

Cincuenta	dólares	menos	aquella	noche	era	una	lección	cara	de	aprender,	pero	a
Thorne	no	le	importó	mucho.	Había	disfrutado	cada	minuto	y	aún	estaba	como	una
moto	al	cabo	de	una	hora,	completamente	despierto.

Disfrutaba	del	juego	de	cualquier	modo,	pero	tener	a	alguien	con	quien	ir	después
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lo	hacía	mejor	aún.

Nena:
No	sé	hasta	dónde	he	caminado	esta	noche	y	además	no	creo	que	importe.	Pero	te	juro	que	no

sé	cómo	sigo	poniendo	un	pie	delante	del	otro,	porque	parece	que	tengo	la	cabeza	llena	de	algodón
sucio.	Sé	que	dije	que	estaba	disfrutándolo,	y	es	mejor	que	pudrirse	en	el	piso,	pero	esta	noche	no
pienso	en	nada	que	no	sea	dormir.	Cuántas	ganas	tengo,	y	cuánto	miedo	me	da.	Saber	que	cuando
consigo	 dormirme	 no	 durará	mucho,	 que	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 volveré	 a	 estar	 levantado,
sintiéndome	una	mierda.

Creo	que	 a	 lo	mejor	 hay	 sueños	 que	 no	 recuerdo.	Peores	 que	 los	 normales,	me	 refiero.	 Tan
horrorosos	que	algo,	algún	instinto	o	algo,	me	saca	de	ellos	de	un	empujón	y	me	despierta	antes	de
que	ocurra	nada	malo	de	verdad.	Aunque	sabe	Dios	cómo	serian.	Los	que	recuerdo	son	bastante
chungos.	 Historias	 sobre	 ti	 y	 Robbie,	 sobre	 lo	 que	 ocurrió.	 O	 peor,	 cuando	 no	 pasa	 nada	 en
absoluto	y	todo	está	bien,	justo	como	estaba.	Pero	entonces	me	acuerdo,	en	el	sueño	me	acuerdo,	y
al	despertar	es	como	si	acabara	de	enterarme,	¿sabes?	Como	si	estuviera	otra	vez	en	Long	Lartin,
volviendo	a	escuchar	a	esos	polis,	cada	palabra	dándome	una	paliza	de	muerte.

Hablando	de	eso…
Uno	de	ellos	está	muerto.	Uno	de	los	dos	de	antes,	me	refiero,	cuando	me	enchironaron.	Pero

ahora	hay	otras	historias	en	marcha,	otras	personas	metidas.	Están	pasando	cosas	que	no	tienen
un	huevo	que	ver	conmigo,	y	la	verdad	es	que	me	parece	que	ya	no	controlo	esto.	No	te	preocupes,
los	detalles	no	importan.	De	todos	modos	a	ti	nunca	te	gustaron	demasiado	los	aspectos	prácticos
de	las	cosas,	¡a	menos	que	hubiera	en	juego	un	bolso	o	unos	zapatos!

Pero	no	voy	a	parar.	Solo	quería	decírtelo.	Por	muy	jodidas	o	raras	que	se	pongan	las	cosas,
voy	a	terminarlo.	Y	sí,	sí	que	me	acuerdo	de	las	estanterías	que	no	llegué	a	montar,	y	del	cuarto	de
baño	que	 se	pasó	más	de	medio	año	a	medio	alicatar,	 así	que	 sé	de	 sobra	que	estarás	 riéndote
mucho	con	lo	de	que	yo	vaya	a	terminar	nada.

Está	bien,	me	da	lo	mismo.	Mientras	te	vea	reír…
Bueno,	ya	es	hora	de	intentar	dormir	otra	vez.	Repasaré	el	armario	lleno	de	pastillas	que	tengo

y	veré	si	hay	alguna	que	no	haya	probado.	A	lo	mejor	debería	mezclar	un	puñetero	cóctel.	Dale	al
chico	un	achuchón	de	mi	parte.	Y	cosas	de	todas	clases	para	ti,	nena.

Marcus	XX
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Doce

Camden	Market	era	uno	de	los	alicientes	turísticos	más	importantes	de	la	capital,	y	el
cuarto	minorista	del	país,	según	algunas	fuentes;	hasta	cien	mil	personas	invadían	el
lugar	 los	 fines	de	 semana.	Mientras	 subía	despacio	desde	 la	estación	de	Mornigton
Crescent	hacia	Camden	Lock,	Thorne	decidió	que,	sin	duda,	el	doble	de	ese	número
de	personas	habían	entorpecido	su	avance	o	lo	habían	empujado	ya.

Bueno,	 solo	 quedaban	 cuarenta	 y	 dos	 días	 de	 compras	 hasta	 que	 llegara	 la
Navidad.

Con	el	ceño	fruncido,	avanzó	en	zigzag	por	entre	la	turba,	abriéndose	paso	con	el
hombro.

—Os	dije	que	esto	era	un	disparate.
—Calla,	abuelo…
Louise	había	sugerido	la	excursión	uno	o	dos	días	antes,	diciendo	que	hacía	años

que	no	iba.	Entonces	Hendricks	se	enteró	de	la	idea	y	se	apresuró	a	convertirla	en	una
excursión.	Los	tres	quedaron	para	desayunar	en	una	cafetería	cerca	de	la	estación	del
metro,	y	se	habló	de	ir	andando	hasta	Primrose	Hill	después,	o	bien,	de	tirar	la	casa
por	la	ventana	en	Marine	Ices	cuando	acabaran	de	comprar.

Como	mínimo,	debería	de	servir	de	distracción.
Al	menos	durante	un	rato,	tener	que	abrirse	paso	a	empellones	a	través	de	un	mar

de	 cuero	 negro	 y	multicolores	 extensiones	 de	 pelo	 evitaría	 que	 Thorne	 pensara	 en
Marcus	 Brooks.	 Preguntarse	 por	 qué	 iba	 tanta	 gente,	 dada	 la	 enorme	 cantidad	 de
cerámica	estrafalaria	y	chorradas	falsamente	antiguas	que	se	vendía;	quejarse	de	que
limpiar	 cada	 semana	 después	 del	 mercado	 sería	 el	 cuento	 de	 nunca	 acabar;
refunfuñar,	sudar	a	pesar	de	la	llovizna,	sentirse	demasiado	viejo	para	acercarse	allí
siquiera…	Todo	eso,	durante	una	o	dos	horas	por	lo	menos,	tendría	que	distraerlo	de
los	moteros	muertos	y	los	polis	corruptos.

Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 media	 hora,	 Thorne	 sugirió	 que	 se	 separaran;	 así	 les
echaría	una	ojeada	a	los	compactos	de	segunda	mano	de	los	Stables	y	buscaría	un	par
de	 álbumes	 de	Cash	 que	 solo	 tenía	 en	 vinilo.	 En	 realidad	 era	 porque,	 solo,	 podría
concentrarse	más	fácilmente	en	el	caso:	en	Brooks	y	en	la	campaña	de	venganza	que
Nicklin	había	atizado	y	descrito	con	tanto	deleite;	en	Skinner	y	su	socio;	en	la	lenta	y
horrible	cadena	de	acontecimientos	que	estos	habían	iniciado	hacía	seis	años.

Pensaría	en	una	mujer	y	su	hijo,	cuya	vida	habían	segado	en	un	paso	de	cebra.	Y
pensaría	en	hombres	que	vivían	según	unas	normas	y	creían	que	las	deudas	había	que
saldarlas.

Pensaría	en	cómo	se	recogía	el	torbellino	que	se	había	sembrado…
Cuando	 localizó	a	Louise	y	a	Hendricks,	estaban	bebiendo	café	en	una	atestada

acera;	se	limitó	a	comunicarles	que	había	decidido	volver	al	trabajo,	aunque	tenía	el
día	libre	y	lo	suplía	un	inspector	de	otro	grupo.

A	Louise	no	le	hizo	gracia,	y	comentó	que	el	caso	no	iba	a	romperse	en	pedazos
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sin	él.	Él	le	dijo	que	ella	haría	lo	mismo	si	tuviera	que	hacerlo.
—Sí,	claro,	si	tuviera	—dijo	ella.
Hendricks	levantó	las	manos.
—¡Ay,	ay!	Riña	familiar…
Louise	le	lanzó	una	mirada;	no	estaba	de	humor	para	dejarlo	pasar.
—Vosotros	dos	podéis	quedaros	—dijo	Thorne.
—¿Ah,	sí?	Muchas	gracias.
—No	tengo	tiempo	para	estas	cosas.
—No,	 más	 vale	 que	 te	 des	 prisa	 —dijo	 Louise—.	 Estarán	 todos	 esperando,

preguntándose	qué	hacer	hasta	que	llegues.
Thorne	 miró	 a	 Hendricks	 buscando	 respaldo;	 una	 elevación	 de	 cejas	 tipo

«puñeteras	mujeres»,	que	a	 lo	mejor	calmara	 la	situación…,	pero	su	amigo	 tenía	 la
vista	bien	clavada	en	la	taza	de	café.	Thorne	volvió	a	mirar	a	Louise.

—Dijimos	que	no	íbamos	a	hacer	esto.
—Eso	fue	cuando	pensé	que	eras	«trabajador»	nada	más	—dijo	Louise—.	Que	el

trabajo	solo	te	gustaba.
Se	llevó	una	mano	al	pecho.
—Mira	que	a	mí	me	gusta	el	trabajo,	pero	no	estoy	chiflada	por	él…
Mientras	retrocedía	todo	lo	rápido	que	podía	hacia	la	estación	de	metro,	Thorne

insultó	 a	más	 de	 una	 persona	 por	 no	 quitarse	 de	 en	medio	 lo	 bastante	 deprisa.	 Lo
enfurecía	que	lo	definieran	como	«chiflado».	Siguió	caminando,	meneando	la	cabeza
y	murmurando	para	sí,	y	además	echando	pestes	de	todo	el	que	se	atrevía	a	compartir
la	acera	con	él.

Mientras	hacía	cola	en	el	control	de	billetes,	un	individuo	con	sobrepeso,	de	pelo
rubio	muy	bien	peinado,	lo	abordó	con	una	cordial	sonrisa.

—¿Quiere	vivir	para	siempre?
—No	suena	mal	—dijo	Thorne.
El	hombre	le	tendió	un	folleto	con	gesto	brusco.
—Tiene	que	dejar	que	Jesús	entre	en	su	vida.
—Siempre	hay	una	puta	trampa	por	algún	lado	—dijo	Thorne.

Mientras	 observaba	 a	 Thorne	 desaparecer	 entre	 la	 multitud,	 Louise	 sintió	 que	 una
punzada	de	culpabilidad	atravesaba	su	enfado.	Recordó	que,	en	 realidad,	el	caso	 lo
había	encontrado	a	él,	y	que	era	probable	que,	a	veces,	ella	estuviera	igual	de	lanzada;
pero	enseguida	la	culpabilidad	se	enfrió	hasta	convertirse	en	rencor	por	haber	perdido
los	estribos.	Porque	él	la	hiciera	sentirse	culpable.

Llevaba	irritada	todo	el	día,	desde	que	Thorne	declaró	que	serían	tres	en	aquella
salida	 juntos.	Quería	 a	Hendricks	un	montón,	 ¿cómo	 iba	 a	 ser	de	otro	modo?	Pero
esperaba	que	ella	y	Thorne	disfrutaran	de	un	domingo	sin	compañía.	Los	días	libres
en	que	coincidían	ambos	eran	pocos	y	distanciados,	y	contaba	con	los	dedos	de	una
mano	las	veces	que	habían	pasado	uno	solos.	Esperaba	que	se	relajarían	unas	horas;
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que	a	lo	mejor	tendrían	ocasión	de	hablar	de	unas	cuantas	cosas.
Había	tantas	cosas	de	las	que	no	habían	hablado	nunca…
Se	volvió	hacia	Hendricks	e	hizo	una	mueca.
—Gilipollas…
Hendricks	bajó	la	cabeza	y	luego	alzó	la	mirada	hacia	ella,	pestañeando	con	ojos

de	carnero.	Tenía	la	voz	perfectamente	pillada:	pija	y	melancólica,	la	princesa	Diana
con	piercings.

—El	 caso	 es	 que…,	 éramos	 tres	 en	 aquella	 relación,	 y,	 ya	 sabes…,	 había
demasiada	gente.	Yo,	él	y	la	Policía	Metropolitana	de	Londres…

Louise	sonrió,	solo	un	poco.
—No	es	el	trabajo.
Hendricks	se	encogió	de	hombros,	como	si	no	fuera	asunto	suyo.	Se	terminaron	el

café.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
Louise	quería	irse	a	su	casa.	Quería	pasar	algo	de	tiempo	sola	para	que	se	aireara

su	rencor.	Para	que	prosperara	o	se	consumiera.	Quería	enfundarse	unos	pantalones
de	chándal	y	trastear	el	resto	del	día	en	su	piso	calentito	y	agradable,	hasta	saber	si
debía	seguir	aferrándose	a	esta	relación	o	pensar	en	cortar	por	lo	sano.

—¿Lou?
Ella	alargó	la	mano	para	coger	el	bolso.
—Me	parece	que	debemos	seguir	comprando.	Comprar	unas	cuantas	cosas	que	no

necesitamos.	 Luego	 deberíamos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 unos	 buenos	 helados,	 bien
grandes.

La	caza	de	Marcus	Brooks	estaba	en	marcha…
La	 correspondencia	 de	 las	 huellas	 dactilares	 procedentes	 de	 los	 dos	 lugares	 del

crimen	 había	 respaldado	 la	 información	 de	 Nicklin,	 y	 ahora	 el	 grupo	 y	 todos	 los
medios	 a	 su	 disposición	 se	 concentraban	 en	 la	 misma	 línea.	 La	 información	 del
repetidor	relativa	al	vídeo	de	Skinner	señalaba	que	la	llamada	se	había	hecho	desde
un	antena	próxima	a	Shepherd’s	Bush	Green.

—No	está	a	más	de	kilómetro	y	medio	al	este	de	Acton,	desde	donde	se	envió	el
primer	 mensaje	 —dijo	 Karim—.	 Sabemos	 que	 el	 mensaje	 de	 Hodson	 se	 mandó
enseguida,	desde	el	hospital,	pero	quizá	estos	otros	dos	procedan	de	algún	lugar	cerca
de	su	casa…

—Quizá…
—Necesitamos	unas	cuantas	llamadas	más,	eso	es	todo.
Karim	le	pasó	la	sección	ampliada	del	plano,	con	las	antenas	de	telefonía	móvil

pertinentes	 marcadas	 en	 rojo.	 A	 estas	 alturas	 la	 zona	 con	 la	 que	 tal	 vez	 Marcus
Brooks	 tuviera,	 o	 no,	 relación	 solo	 eran	 dos	 puntos	 en	 el	 mapa.	 No	 mucho	 para
empezar.

Desde	que	Thorne	entró	por	la	puerta,	por	encima	de	su	mesa	no	había	parado	de
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pasar	 papel:	 listados,	 declaraciones,	 gráficas;	 documentos	 de	 autorización,
memorándums	y	mapas.	Fajo	 tras	 fajo,	construían	una	exhaustiva	 imagen	de	dónde
no	estaba	Marcus	Brooks.	De	 lo	que	había	hecho	en	 los	pocos	meses	 transcurridos
antes	de	que	empezara	a	matar.	Detalles	de	la	última	dirección	conocida:	la	casa	que
compartía	con	Angela	Georgiou	y	el	hijo	de	ambos,	Robert,	ahora	vacía	y	cerrada	con
llave.	Un	inventario	de	la	empresa	que	almacenaba	todo	el	mobiliario	desde	hacía	tres
meses;	el	alquiler	de	un	año	pagado	por	adelantado	y	en	metálico.	Declaraciones	del
asistente	social	que	supervisaba	la	condicional	de	Brooks	y	de	los	servicios	sociales
de	 la	 zona,	 confirmando	 que	 se	 había	 presentado	 cada	 semana	 como	 debía;	 había
sellado	el	paro,	buscado	trabajo	y	solicitado	el	subsidio	de	vivienda	hasta	hacía	tres
meses,	 cuando	 se	 escabulló	 del	 sistema.	 Declaraciones	 de	 sus	 padres,	 que	 ahora
vivían	en	Gales,	corroborando	que	el	contacto	telefónico	se	detuvo	más	o	menos	en
esa	fecha.	Partes	de	 los	archivos	y	registros	acostumbrados:	 tarjetas	de	crédito	y	de
compra,	Tráfico,	el	censo	electoral,	la	Seguridad	Social…

—Meterá	la	pata	—dijo	Thorne.
La	inclinación	de	cabeza	de	Karim	fue	esperanzada,	como	mucho.
—Aunque	hasta	ahora	ha	sido	bastante	hábil,	con	todo	el	asunto	del	teléfono,	me

refiero.	Creo	que	ha	aprendido	bastante	sobre	cómo	pasar	desapercibido,	¿sabe?
Thorne	estaba	llegando	a	la	misma	conclusión.	Eran	cosas	que	un	delincuente	de

carrera	 como	Brooks	 empezaba	 a	 aprender	 desde	 temprana	 edad,	 y	 la	 cárcel	 era	 el
mejor	máster	que	existía.

Seguro	que	habría	aprendido	mucho	de	personas	como	Stuart	Nicklin.
—Pero	tiene	que	estar	viviendo	de	algo.
—Dinero	en	metálico	—dijo	Karim.
—¿De	dónde	lo	saca?
Thorne	 revolvió	 con	 gesto	 impaciente	 los	 montones	 de	 papeles	 buscando	 los

extractos	bancarios	y	de	las	tarjetas	de	crédito	de	Brooks;	ninguno	de	ellos	revelaba
mucho	en	cuanto	a	fondos.

—Bueno,	a	lo	mejor	tenía	algo	guardado,	pero	supongamos	que	no,	que	ha	tenido
que	conseguirlo.

Karim	deslizó	sobre	 la	mesa	una	carpeta	de	plástico	que	contenía	un	compacto.
Thorne	miró	 la	etiqueta	 impresa,	 sacó	el	disco	y	 lo	metió	en	el	ordenador	mientras
Karim	proseguía.

—Los	de	G&O	nos	han	pasado	algunos	nombres.	Hemos	 traído	a	un	soplón	de
una	de	las	«empresas»	con	las	que	Brooks	hacía	trabajos	de	chófer	a	mediados	de	los
noventa,	para	entrevistarlo.

La	 imagen	 apareció	 en	 la	 pantalla:	 una	 secuencia	 en	 blanco	 y	 negro,	 con
indicación	 de	 fecha	 y	 hora,	 procedente	 de	 la	 cámara	 fija	 de	 una	 típica	 sala	 de
interrogatorios.	Karim	señaló	al	hombre	que	estaba	sentado	a	una	mesa,	frente	a	él	y	a
Andy	Stone.

—Este	tío	lleva	años	pasándole	cosillas	al	nuevo	colega	de	usted,	Bannard.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—Parece	encantador	—dijo	Thorne—.	¿Dónde	es	esto?
Karim	señaló	con	un	pulgar	hacia	la	ventana.
—En	Colindale.	Yo	y	Andy	hemos	charlado	con	él	a	primera	hora	de	la	mañana

—se	 inclinó	 y	movió	 el	 ratón	 para	 hacer	 avanzar	 la	 secuencia	 hasta	 que	 llegó	 a	 la
parte	de	la	entrevista	que	buscaba—.	Vamos	allá…

Thorne	subió	el	volumen.	El	 interrogado,	un	viejo	canijo	con	una	 jeta	curtida	y
ojos	 como	 cuentas	 negras,	 tenía	 mucho	 que	 explicar.	 Escupía	 las	 palabras	 en	 voz
aflautada,	con	un	toque	de	Glasgow;	apoyada	en	el	humo	que	subía	de	un	cigarrillo.

—Mucha	gente	está	 en	deuda	con	Brooks,	 ¿saben?	No	es	un	 secreto	que	podía
haber	hecho	un	 trato	cuando	 lo	empapelaron	por	aquel	asesinato.	Que	 le	ofrecieron
uno	o	dos	años	de	rebaja	de	condena	a	cambio	de	unas	palabritas,	y	él	les	dijo	dónde
podían	metérsela.

Stone	no	había	podido	resistirse.
—¿No	como	usted,	quiere	decir?
El	hombre	hizo	caso	omiso	de	la	pulla.
—A	esta	gente	acudiría	sin	problema	en	busca	de	dinero	cuando	salió.	Gente	que

recordaba	 que	mantuvo	 cerrada	 la	 boca	 cuando	 no	 tenía	 por	 qué.	 Le	 echarían	 una
mano	 con	muchísimo	gusto	—el	 hombre	 dio	 una	 buena	 calada	 al	 cigarrillo;	 luego,
plenamente	 consciente	 de	 dónde	 estaba	 la	 cámara,	 alzó	 la	mirada	 y	 soltó	 el	 humo
sonriendo—.	Ahora	estarán	haciendo	cola	para	hacerle	un	favor.	En	vista	de	algunos
de	los	cabrones	que	está	quitando	de	en	medio…

—No	creo	que	Brooks	necesite	ir	al	banco	—dijo	Karim,	al	tiempo	que	paraba	la
reproducción.

Brigstocke	entró	sin	llamar,	y	Karim	entendió	rápidamente	el	mensaje	de	que	se
dedicara	a	otra	cosa.

—Gracias,	Sam	—dijo	Thorne	mientras	se	cerraba	la	puerta.
Brigstocke	se	apoyó	en	la	mesa	de	Kitson.
—¿Qué	tal	te	va?
Thorne	ordenó	los	papeles	de	su	mesa.
—Bueno,	por	lo	visto	Brooks	se	portó	como	un	santo	mientras	estaba	preparando

todo	 esto	 y	 luego	 desapareció	 sin	 más.	 No	 está	 poniéndonos	 fáciles	 las	 cosas…,
Bueno,	aparte	de	ayudarnos	a	identificar	a	sus	víctimas,	desde	luego.	O	a	sus	víctimas
potenciales.	Pero,	ya	sabes,	lo	conseguiremos…

Brigstocke	asintió.
—¿Por	qué	de	repente	«potenciales»?	¿Por	qué	crees	que	ha	empezado	a	enviar

vídeos?	¿Quiero	decir,	a	mandarnos	imágenes	antes	de	matarlos?
—Probablemente	un	psiquiatra	diría	que	quiere	que	lo	detengamos.
—¿Qué	dices?
—Creo	que	solo	está	jodiéndonos.
Brigstocke	asintió,	como	si	se	lo	pensara.
—Ah,	por	cierto:	en	realidad	solo	preguntaba	cómo	estabas.
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—¿Cómo	dices?
—Al	 preguntar	 cómo	 te	 iba.	 Uno	 puede	 hablar	 de	 algo	 que	 no	 sea	 el	 trabajo

durante	cinco	minutos.
Thorne	se	rio.
—¿Has	estado	hablando	con	Louise?
Brigstocke	 no	 lo	 entendió	 pero	 sonrió	 de	 todas	 formas,	 y	 Thorne	 vio	 que	 su

humor	había	mejorado	por	fin	desde	que	los	de	la	JRP	pasaran	por	allí.	Pero	seguía
sin	 haber	 ninguna	 invitación	 a	 que	 correspondiera	 preguntando	 cómo	 le	 iba	 a
Brigstocke…	Ni	a	informarse	sobre	la	naturaleza	de	la	Norma	Nueve	que	le	habían
entregado.

Hacía	años	que	Thorne	conocía	a	Russell	Brigstoke.	Conocía	a	su	mujer	y	a	los
críos,	había	comido	en	su	casa…	De	repente	eso	no	parecía	contar	gran	cosa.

—Bueno	—Brigstocke	arrastró	una	silla	para	acercarla—.	Este	asunto	de	Skinner.
Estas	acusaciones…

Thorne	esperó.
—Solo	 creo	 que	 debemos	 tener	 cuidado.	 Un	 testimonio	 carcelario	 no	 es

precisamente	fiable…
—Lo	sé.
—Recuerda	con	qué	chiflado	estamos	tratando	ahora.
—Raro	sería	que	lo	olvidara	—dijo	Thorne—.	Pero	todo	lo	que	me	dijo	Nicklin

tiene	lógica.	Tal	vez	resulte	no	ser	nada,	pero	desde	luego	Marcus	Brooks	piensa	que
hace	seis	años	Skinner	y	otro	más	 le	 tendieron	una	 trampa	para	que	 lo	acusaran	de
asesinato.	 Está	 tan	 seguro	 que	 quiere	 que	 mueran	 por	 ello,	 así	 que,	 aunque	 se
equivoque,	ha	de	valer	la	pena	investigarlo.

Brigstoke	se	quitó	las	gafas,	se	sacó	de	un	tirón	un	pico	de	la	camisa	y	limpió	con
él	los	cristales.

—Yo	conozco	a	Paul	Skinner,	Tom.
Thorne	 parpadeó.	 Se	 quedó	 mirando	 cómo	 Brigstocke	 se	 remetía	 la	 camisa	 y

volvía	a	ponerse	las	gafas,	y	se	preguntó	qué	quería	decir.
«¿Lo	conozco	lo	suficiente	para	saber	con	certeza	que	no	es	corrupto?».
«¿Lo	 conozco,	 y	 ahora	 mismo	me	 sentiría	 violentísimo	 si	 es	 que	 resultara	 ser

corrupto?».
«Lo	conozco,	así	que	hazme	un	favor	y	deja	el	asunto	ya…».
Thorne	decidió	que	era	un	momento	tan	bueno	como	otro	cualquiera	para	agarrar

el	toro	por	los	cuernos.
—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	que	la	JRP	viniera	a	verte	el	viernes?
Tal	vez	fuese	porque	Brigstocke	acababa	de	limpiarse	los	cristales,	pero	los	ojos

parecieron	 iluminársele	 tras	 ellos.	 Se	 sentó	 más	 derecho.	 Su	 voz	 era	 grave	 y
amenazadora.

—¿Por	qué	cojones	iba	a	tener	que	ver?
—Russell…
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—Y	además,	¿por	qué	piensas	ni	un	momento	que	tendría	que	ver?
Thorne	 solo	pudo	 fingir	 e	 intentar	 limitar	 los	daños.	Dijo	que	era	una	pregunta

absolutamente	 inocente,	 que	 le	 preocupaba	 el	 malhumor	 de	 Brigstocke	 y	 que,	 en
realidad,	no	había	nada	más.	Que	allí	estaba	si	Brigstocke	quería	hablar	de	algo,	de
cualquier	cosa…

—Más	vale	que	vayas	por	donde	quieras	en	este	asunto	—dijo	Brigstocke	por	fin
—.	Eres	tú	quien	recibe	estos	mensajes.	Te	han	metido	en	esto,	y	supongo	que	estás
dándole	al	caso	cierto…,	impulso.	En	lo	que	se	refiere	a	Skinner…

Dejó	la	frase	sin	terminar;	bajó	la	cabeza	y	sus	dedos	juguetearon	con	algo	que	tal
vez	fuera	un	hilo	suelto	de	la	pernera	de	los	pantalones.

Pasado	aquello,	durante	unos	minutos	demostraron	que	Brigstocke	tenía	razón	y
hablaron	 de	 algo	 que	 no	 fuera	 el	 caso;	 la	 incomodidad	 se	 disipó	 un	 poco	 con	 las
primeras	risas.	Una	historia	sobre	un	excolega	de	ambos;	críos;	un	episodio	reciente
de	 The	 Hill…	 Thorne	 sacó	 el	 ejemplar	 de	 The	 Job	 que	 había	 escondido	 y
compartieron	una	broma	a	expensas	de	Holland	y	su	trofeo	de	tenis	de	mesa.

La	 cosa	 terminó	más	 o	menos	 todo	 lo	 bien	 que	 Thorne	 esperaba.	 Pero	 cuando
Brigstocke	se	marchaba	ya,	Thorne	lo	detuvo	en	la	puerta.

—Sigo	sin	estar	seguro	de	lo	que	quieres	decirme,	Russell.
La	expresión	de	Brigstocke	parecía	tan	resignada	como	cualquier	otra	cosa.
—¿Y	cuándo	diablos	ha	cambiado	una	puñetera	coma	el	que	yo	te	diga	algo?

Como	no	quería	pasar	demasiado	tiempo	pensando	en	aquello	(preocupándose	por	la
amistad	 y	 los	 favores,	 y	 también	 por	 el	 pegajoso	 olor	 a	 naves	 ardiendo),	 cuando
Brigstocke	 se	 fue,	 Thorne	 solo	 esperó	 un	 par	 de	 minutos	 antes	 de	 llamar	 a	 la
comisaría	de	Albany	Street.

Adoptó	su	voz	más	eficaz	e	intentó	no	reírse	mientras	pedía	que	lo	pusieran	con
Recursos	Humanos.	Charló	uno	o	dos	minutos	con	el	funcionario	administrativo	civil.
Dio	 su	 nombre	 y	 los	 detalles	 de	 placa	 de	 identificación,	 un	 número	 de	 fax	 y	 una
dirección	de	correo	electrónico,	y	 luego	pidió	el	archivo	del	 inspector	Paul	Skinner
que	constaba	en	el	Sistema	de	Gestión	de	Información	Personal.	Hizo	una	visita	a	la
cantina	mientras	el	administrativo	conseguía	acceso	al	expediente	del	SGIP.	Antes	de
que	se	terminara	el	café,	la	información	que	había	solicitado	estaba	saliendo	del	fax
de	la	central	operativa.

Thorne	echó	una	ojeada	a	las	páginas.
Tres	 hojas	 detallando	 todos	 los	 destinos	 que	 había	 tenido	 Paul	 Skinner	 en	 casi

treinta	años	como	policía;	fechas	y	lugares;	intervenciones	en	acciones	importantes;
asistencia	a	cursos	y	 títulos	obtenidos.	Al	hablar	con	Thorne	 la	mañana	anterior,	 la
memoria	 de	 Skinner	 no	 le	 había	 fallado:	 en	 el	 año	 2000,	 cuando	 arrestaron	 por
asesinato	a	Marcus	Brooks,	era	sargento	de	la	brigada	móvil.	Antes	había	 trabajado
en	 diversas	 unidades	 de	 distrito,	 así	 como	 en	 la	 Brigada	 de	 Homicidios	 Este	 del
GOSIZ,	 y	 después	 sirvió	 en	 una	Unidad	 de	Robo	 de	Vehículos,	 además	 de	 formar
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parte	 durante	 otros	 tres	 años	 de	 un	 grupo	 dependiente	 de	 la	 Brigada	 de
Estupefacientes,	centrado	en	el	tráfico	europeo.

No	 había	 ninguna	 suspensión,	 y	 además	 Skinner	 nunca	 había	 sido	 objeto	 de
ninguna	queja.	Por	el	contrario,	había	recibido	dos	menciones,	incluida	una	por	valor
durante	 la	 detención	 de	 una	 «empresa»	 muy	 conocida	 dedicada	 al	 atraco	 a	 mano
armada.

A	 Thorne	 le	 interesó	 que	 Skinner	 hubiera	 aprobado	 dos	 veces	 lo	 que	 la	 JRP
llamaba	«pruebas	de	honradez».	Estas	oscilaban	entre	lo	ridículamente	sencillo	(dejar
una	 tentadora	 cantidad	 de	 dinero	 en	 metálico	 o	 de	 drogas	 en	 un	 vehículo
abandonado),	 hasta	 planes	más	 complicados	 que	 implicaban	 a	 docenas	 de	 policías
durante	un	período	de	meses.	A	menos	que	el	sujeto	suspendiera,	la	mayor	parte	del
tiempo	ni	siquiera	sabían	que	los	examinaban.	Aunque	la	Sección	de	Anticorrupción
intentaba	ser	lo	más	imaginativa	posible,	la	creencia	popular	era	que	un	poli	corrupto
que	conseguía	 librarse	durante	un	 tiempo,	 reconocía	una	prueba	de	 integridad	a	un
kilómetro	de	distancia.

Por	lo	que	Thorne	sabía,	a	él	nunca	lo	habían	examinado;	y,	si	alguna	vez	se	diera
esa	 circunstancia,	 no	 sabría	 decir	 con	 seguridad	 si	 aprobaría.	 Con	 una	 pinta	 de
cerveza	o	dos	dentro,	le	contaba	a	todo	el	que	quisiera	oír	que	se	equivocaban	en	el
objetivo	de	la	prueba:	no	se	trataba	de	embolsarse	unas	cuantas	libras	si	se	presentaba
la	ocasión;	era	cuestión	de	líneas,	y	siempre	había	sido	así.	De	dónde	uno	trazaba	la
suya,	comparado	con	dónde	 trazaban	 la	suya	 los	cabrones	 tras	 los	que	uno	 iba.	Era
cuestión	de	si	esas	líneas	se	acercaban	hasta	juntarse	a	medida	que	la	experiencia	lo
minaba	a	uno.	Y	de	si	uno	la	cruzaba	por	un	buen	motivo,	con	los	ojos	abiertos,	o	se
dejaba	llevar	hasta	el	lado	equivocado	sin	saberlo	siquiera.

Una	vez	más,	se	leyó	entero	el	informe,	y	su	frustración	creció	con	cada	página.	A
Brooks	 lo	 habían	 engañado	 dos	 policías,	 de	 modo	 que	 para	 que	 esta	 información
sirviera	de	algo,	Thorne	tendría	que	contrastarla	con	un	informe	del	SGIP	sobre	otra
persona.	Le	parecía	muy	probable	que	Skinner	hubiera	trabajado	en	algún	momento
con	 Richard	 Rawlings,	 y,	 en	 realidad,	 sabía	 que	 había	 trabajado	 con	 Russell
Brigstoke.	 Pero	 en	 este	 instante,	 todo	 aquello	 era	 información	 inútil.	 Durante	 una
carrera	 tan	 larga	 y	 variada,	 Skinner	 habría	 trabajado	 en	 estrecha	 colaboración	 con
centenares	 de	 policías	 y,	 aunque	 Thorne	 llegara	 a	 conseguir	 algunos	 nombres
probables,	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	no	obtendría	nada	concluyente.	El	hombre
con	quien	Skinner	había	engañado	a	Brooks	no	tenía	por	qué	ser	un	colega	cercano.
Muy	 bien	 pudo	 haber	 sido	 alguien	 que	 bebiera	 en	 el	 mismo	 bar.	 Alguien	 a	 quien
Skinner	conociera	en	una	fiesta.	Alguien	con	quien	jugara	al	tenis	de	mesa…

Thorne	soltó	aire	en	una	larga	y	lenta	respiración.
Tenía	que	suponer	que	este	desconocido,	o	en	 realidad	 los	dos,	eran	peligrosos.

Le	 habían	 tendido	 una	 trampa	 a	 Marcus	 Brooks	 para	 acusarlo	 de	 asesinato,	 pero
Skinner	y	su	cómplice	tal	vez	hubieran	hecho	algo	bastante	peor	que	eso.

Y	es	que,	después	de	todo,	alguien	había	matado	a	Simon	Tipper.
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Cuanto	más	tiempo	miraba	Thorne	la	información	que	tenía	delante,	más	inútil	se
volvía.	 No	 sabía	 desde	 dónde	 abordarla,	 qué	 necesitaba	 para	 facilitar	 la	 tarea…
Algunos	días	no	se	sentía	capacitado	para	enfrentarse	al	trabajo	policial	habitual,	pero
es	 que	ni	 siquiera	 podía	 empezar	 a	 pensar	 como	un	 agente	 de	 la	 JRP…	No	estaba
seguro	de	si	eso	debía	frustrarlo	o	aliviarlo.

Cuando	Yvonne	Kitson	entró	 tranquilamente,	Thorne	echó	a	un	 lado	el	 informe
del	SGIP.

—Creía	que	tenías	el	día	libre	—dijo	ella.
—No	podía	estar	lejos	de	aquí.
Ella	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	como	si	supiese	lo	que	quería	decir.
—Mi	 media	 naranja	 ha	 reunido	 a	 sus	 compinches	 para	 ver	 el	 rugby	 en	 la

televisión,	 y	 además	 en	 este	momento	 los	 críos	 son	 unos	 cabroncillos.	 ¿Cuál	 es	 tu
excusa?

—Louise	está	trabajando.	Ya	sabes.
—¿Qué	tal	va	la	cosa?
Thorne	recordó	el	diálogo	con	Brigstocke,	hacía	más	o	menos	una	hora.	Salvo	por

esa	conversación	y	por	la	petición	de	los	informes	de	Paul	Skinner,	Kitson	sabía	tanto
sobre	 la	 investigación	 de	 Brooks	 como	 él	 mismo…	De	 modo	 que	 supuso	 que	 no
preguntaba	por	el	caso;	que	su	pregunta	era	más	personal.

—Va	 bien	 —dijo;	 se	 preguntó	 si	 Louise	 seguiría	 cabreada	 con	 él…	 O	 tan
cabreada—.	Va	estupendamente.

Kitson	dio	la	impresión	de	quedar	satisfecha.
Thorne	vio	que	revisaba	unos	papeles	que	estaban	sobre	su	mesa	y	empezaba	a

leer.
—¿Todavía	te	hacen	montar	dos	caballos	con	un	solo	culo?
Ella	alzó	la	vista;	de	repente	tenía	cara	de	pocos	amigos.
—Esta	es	la	primera	oportunidad	que	tengo	de	pensar	siquiera	en	el	asesinato	de

Sedat	desde	hace	días.
—¿Y	qué?
—Me	parece	que	debería	haberme	quedado	en	casa.
—¿Tu	mujer	misteriosa	no	ha	vuelto	a	llamar?
—Hemos	conseguido	a	base	de	chanchullos	cinco	minutos	en	«Crimewatch»	el

martes	por	la	noche	—dijo	Kitson—.	A	ver	lo	que	hacemos	para	convencerla.
—¿Vas	a	hacerlo	tú	misma?
—No	han	podido	pillar	a	nadie	más.
—Bueno,	 siempre	 que	 no	 haya	 fútbol	 y	 que	 no	 repongan	 «Animal	Hospital»	 o

«Watercolour	Challenge»,	lo	veré…
Durante	una	hora	más	o	menos	intercambiaron	chistes	de	«Crimewatch»,	propios

y	ajenos.	Se	quejaron	del	presentador	permanentemente	bronceado;	de	su	repugnante
gemido	 cuando	 decía	 a	 los	 espectadores	 que	 «descansaran	 bien»	 y	 de	 cómo	 les
recordaba	 que	 las	 posibilidades	 que	 tenían	 de	 convertirse	 en	 víctimas	 de	 un	 delito
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violento	eran	mínimas.	Kitson	dijo	que	le	gustaría	arrastrar	a	aquel	petulante	hijo	de
puta	 por	 la	 central	 operativa;	 o	 tal	 vez	 llevarlo	 a	 una	 autopsia	 y	 ver	 cómo	 eso	 le
quitaba	el	color	de	la	cara.

Thorne	pensó	que	un	guantazo	bien	dado	lo	conseguiría	también.

El	 día	 fue	 apagándose	 deprisa	 en	 el	 exterior;	 al	 otro	 lado	 del	 vidrio,	 la	 mancha
resplandeciente	 de	 Hendon	 y	 el	 brillo	 de	 los	 faros	 de	 los	 coches	 que	 se	 alejaban
despacio	de	Brent	Cross	o	se	dirigían	al	norte	hacia	la	M1.	Pero	Thorne	no	acababa
de	reunir	energía	para	irse	a	casa.	Para	llamar	a	Louise	y	continuar	la	discusión.

Al	acabar	 la	 jornada	él	y	Kitson	decidieron	hacer	una	cena	 tempranera;	estaban
echando	 a	 cara	 o	 cruz	 si	 ir	 al	 Royal	 Oak	 o	 al	 chino	 más	 cercano	 cuando	 Thorne
recibió	 una	 llamada	 de	 la	 verja	 de	 seguridad	 de	 la	 entrada	 principal,	 diciendo	 que
tenía	visita.

Brian	era	un	gilipollas	cuando	estaba	de	mal	café	y	no	dejaría	entrar	ni	a	Tony
Blair	sin	ver	una	identificación,	pero	había	visto	pasar	bajo	su	barrera	a	toda	clase	de
polis,	desde	cadetes	a	mandos	de	distrito,	y,	por	lo	general,	uno	podía	fiarse	de	él	para
una	somera	descripción.

—Es	de	la	JRP	—dijo	Brian.
—Vaya,	genial.	¿Estás	seguro?
—Veinte	libras	a	que	es	del	«lado	oscuro».
Thorne	sabía	que	no	debía	aceptar	la	apuesta.
—¿De	Colindale,	te	parece?
—No,	no	es	de	la	zona.	El	abrigo	era	demasiado	bueno.
—Es	un	desperdicio	que	estés	en	la	verja,	Brian.
—Dice	que	lo	esperará	a	usted	en	recepción…
—De	pronto	gozamos	de	muchas	simpatías	—dijo	Kitson	cuando	Thorne	colgó

—.	Quizá	sean	los	mismos	que	estuvieron	aquí	el	otro	día	con	el	comisario.
Thorne	le	dijo	que	Brian	creía	que	no.
—Sin	embargo,	sea	quien	sea	tiene	mucho	interés.	Las	cinco	de	un	domingo…
—Otro	tan	pirado	por	el	 trabajo	como	nosotros.	()	sin	nadie	que	quiera	pasar	el

domingo	con	él.
Thorne	dijo	que	tardaría	 lo	menos	posible.	Cogió	la	cazadora	y	 le	dijo	a	Kitson

que	eligiera	un	sitio	donde	comer	para	cuando	volviese.
Fue	por	la	escalera,	y	el	olor	de	la	moqueta	nueva	volvió	a	atacarlo	y	lo	llevó	de

vuelta	a	aquel	momento	desconocido	de	algún	lugar	de	su	niñez.
Aumentando	su	aprensión.
Cuando	tienen	que	hablar	con	policías,	por	muy	inofensivo	que	sea	el	motivo	de

la	charla,	a	menudo	los	ciudadanos	normales	y	corrientes	experimentan	sentimientos
de	 culpabilidad.	 Eso	 era,	 más	 o	 menos,	 lo	 que	 les	 ocurría	 a	 los	 propios	 policías
cuando	hablaban	con	los	representantes	de	la	Jefatura	de	Régimen	Profesional.

Mientras	 se	 devanaba	 los	 sesos,	Thorne	 se	 dirigió	 con	paso	desganado	hacia	 la
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planta	 baja	 de	 Becke	 House…	 Preguntándose	 exactamente	 qué	 sería	 lo	 que	 había
hecho.
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Trece

Caminaron	en	la	oscuridad,	atravesando	la	plaza	de	armas	y	la	zona	de	prácticas	de
vehículos	pesados,	y	luego	pasearon	despacio	por	la	pista	que	rodeaba	el	estadio	de
atletismo.

—Esto	parecía	muchísimo	más	grande	cuando	era	cadete.
—¿Cuándo	fue	eso?	—preguntó	Thorne.
—Salí	de	aquí	hace	dieciocho	años.
Eso	no	le	indicó	exactamente	a	Thorne	la	edad	que	tenía	el	sargento	Adrian	Nunn,

pero	reafirmó	su	primera	impresión	de	que	tendría	treinta	y	muchos	años.
—¿Y	usted?	—preguntó	Nunn.
—Muchísimo	más…
Cinco	minutos	antes,	en	los	breves	momentos	transcurridos	entre	su	llegada	a	la

zona	de	recepción	de	Becke	House	y	el	apretón	de	manos,	Thorne	hizo	más	o	menos
la	misma	valoración	de	su	visitante	que	su	amigo	de	la	verja.

Ninguno	de	los	dos	había	perdido	su	habilidad.
La	 Sección	 de	 Anticorrupción	 solo	 se	 encargaba	 de	 los	 delitos	 más	 graves

relativos	 a	miembros	de	 la	Policía	Metropolitana,	 y	 el	 que	Nunn	 se	presentara	 a	 sí
mismo	como	integrante	de	aquel	sobrecogedor	colectivo	indicaba	que	este	no	era	un
sencillo	asunto	disciplinario.	No	estaba	allí	porque	algún	imbécil	hubiera	presentado
una	dudosa	declaración	de	gastos.	Alguien	le	había	cagado	a	gran	escala.	Mientras	se
daban	la	mano,	Thorne	solo	pudo	rezar	para	que	no	fuera	él.

Con	independencia	de	la	causa	de	su	visita,	lo	cierto	es	que	Nunn	parecía	sonreír
una	barbaridad.

—Creí	 que	 era	 mejor	 esperar	 aquí	 abajo	 —dijo	 mientras	 caminaba	 hacia	 la
puerta:	 una	 invitación	 a	 que	 saliera	 tras	 él—.	La	 gente	 tiende	 a	 sacar	 conclusiones
precipitadas.	Empieza	a	imaginar	toda	clase	de	cosas.

—No	sería	nada	que	no	hayan	imaginado	antes	—había	dicho	Thorne.
Mientras	lo	miraba	salir,	vio	que	Brian	también	llevaba	razón	en	lo	del	abrigo.
—Sin	embargo,	todo	está	muy	distinto	ahora,	¿verdad?
Estaban	de	pie	junto	a	una	de	las	farolas	naranja	del	borde	de	la	pista	de	atletismo.
—Supongo	que	sí	—dijo	Thorne.
En	el	Peel	Centre	seguía	habiendo	una	escuela	de	cadetes,	aunque	hoy	día	parecía

haber	 menos;	 los	 antiguos	 dormitorios	 eran	 ahora	 los	 despachos	 donde	 trabajaban
Thorne	y	su	grupo.

Sin	embargo,	mientras	Nunn	proseguía,	Thorne	comprendió	que	estaba	hablando
de	cambios	más	esenciales.	No	se	trataba	de	la	supresión	de	los	requisitos	de	altura	y
visión,	 ni	 que	 el	 período	de	 formación	 fuera	más	 corto,	 y	 tampoco	 era	 solo	 que	 la
nostalgia	empañase	el	 juicio.	Cualquiera	con	media	neurona	veía	que	 la	calidad	del
personal	que	entraba	en	la	policía	había	bajado.	Quizá	es	que	era	preciso	aumentar	el
reclutamiento,	poner	gente	en	la	calle	más	rápido.	Pero,	fuera	cual	fuese	la	causa,	lo
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cierto	es	que	muchos	policías	en	activo	tenían	la	impresión	de	que,	hoy	día,	cualquier
imbécil	se	convertía	en	poli.

—Eso	 es	 prácticamente	 irrefutable	 —dijo	 Thorne—.	 En	 particular,	 aplicado	 a
algunas	personas	con	las	que	he	trabajado	a	lo	largo	de	los	años.

—Pero	cala	hacia	abajo,	¿verdad?,	la	bajada	del	listón.
—Bueno,	no	va	a	calar	hacia	arriba…
—«Policías	 de	 Apoyo	 a	 la	 Comunidad»	—dijo	 Nunn—.	 Un	 puñetero	 poli	 de

plástico…
En	tono	de	voz	mesurado	y	sin	ningún	acento	regional,	Nunn	murmuró	algo	sobre

que	 los	 Policías	 de	Apoyo	 a	 la	 Comunidad	 solo	 eran	 polis	 que	 no	 sabían	 trabajar.
Sobre	que	la	política	del	jefe	superior	de	aumentar	su	número	en	la	capital	tomaba	un
cariz	horripilante.

—Es	una	bomba	de	relojería	—dijo.
Thorne	se	apresuró	a	clasificar	a	Nunn	como	el	tipo	de	persona	que	tenía	muchas

cosas	interesantes	que	decir.	De	los	que	escribían	cartas	meticulosamente	redactadas
a	The	Job	y	a	Metropolitan	Life.	De	los	que	comían,	bebían	y	dormían	al	servicio	de
la	policía.	Como	había	dicho	Kitson:	«pirado	por	el	trabajo».	Sin	saber	lo	que	Nunn
quería	de	él,	Thorne	decidió	que	serían	malas	noticias.

Siguieron	caminando.	Nunn	medía	más	de	metro	ochenta,	varios	centímetros	más
que	 Thorne,	 y	 era	 fornido.	 Tenía	 dientes	 de	 película	 norteamericana	 y	 sacaba	 el
máximo	provecho	a	la	incipiente	caída	del	pelo	con	un	corte	radical,	con	lo	que	solo
le	quedaba	una	especie	de	oscura	pelusa	en	el	cuero	cabelludo.	El	abrigo,	gris	y	de
elegante	confección,	le	llegaba	casi	a	los	tobillos	y	le	ondeaba	en	las	piernas	a	cada
larga	zancada.	Le	dijo	a	Thorne	que	varios	de	los	que	en	tiempos	fueron	cadetes	con
él	ahora	trabajaban	con	la	JRP;	que	era	una	sección	de	la	Policía	Metropolitana	de	la
que	muchos	querían	formar	parte.

Thorne	sabía	que	la	charla	solo	era	el	preludio	de	una	conversación	más	delicada,
y	no	tuvo	problemas	en	ir	derecho	al	grano.

—Oiga,	estaba	a	punto	de	ir	a	comer	—dijo.
—¿Es	una	invitación?	—preguntó	Nunn.
—¿Qué	es	lo	que	quería?
Nunn	se	detuvo.	Miró	por	encima	del	hombro	de	Thorne	el	tiempo	suficiente	para

que	este	se	diera	la	vuelta	a	ver	lo	que	le	parecía	tan	interesante.	En	el	lado	opuesto
de	 la	 pista,	 un	 recluta	 solitario	 bajaba	 la	 recta	 como	 una	 exhalación.	 Redujo	 la
velocidad	en	la	marca	de	cien	metros	y	luego	se	paró.	El	aliento	se	fue	hacia	detrás,
atrapado	en	el	resplandor	de	las	farolas	naranja,	mientras	él	descansaba	con	las	manos
apoyadas	en	las	rodillas.	Solo	con	mirarlo	Thorne	se	sintió	cansado,	y	metió	bien	las
manos	en	los	bolsillos	de	su	cazadora	de	cuero.

—¿Qué	interés	tiene	usted	en	Paul	Skinner?
Thorne	se	volvió	otra	vez.
—Joder,	sí	que	ha	sido	rápido.
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—Tenemos	un	indicador	en	el	SGIP.	Nos	comunica	si	alguien	echa	un	vistazo.
—¿Dónde	tienen	su	base?
—En	Jubilee	House,	en	Putney.
—Vaya;	 incluso	 sin	 tráfico,	 eso	 está	 por	 lo	menos	 a	 una	 hora	 de	 distancia,	 de

modo	que	debió	de	salir	en	cuanto	apareció	su	«indicador».
—Antes	me	acabé	el	té.
—Debe	de	ser	algo	muy	importante.
—Los	domingos	son	pesados	—dijo	Nunn—.	No	pasa	mucho	más.
—Igual	que	aquí.
—Bueno,	hábleme	de	Skinner.
Se	miraron.	Thorne	era	el	oficial	superior,	pero	eso	no	significaba	nada.	Cuando

la	JRP	estaba	en	juego,	 todo	atisbo	de	rango	se	 iba	al	 traste.	Un	mero	agente	podía
interrogar	a	un	mando	de	distrito	de	forma	tan	agresiva	como	él	o	ella	quisiera;	y,	a
menos	que	estuviera	sumamente	seguro	de	sí	mismo	y	bien	relacionado,	un	mando	de
distrito	prudente	respondería	a	todas	sus	preguntas.

—Estoy	 investigando	 una	 serie	 de	 asesinatos	 —dijo	 Thorne—.	 Mi	 principal
sospechoso	ha	elegido	a	Skinner	como	objetivo.

—¿Cómo	se	llama	su	principal	sospechoso?
Otra	mirada;	otro	breve	silencio.
—Marcus	Brooks.	Y	 si	 está	 tan	 interesado	 en	Skinner,	 creo	que	probablemente

conoce	el	nombre.
La	cara	de	Nunn	no	reveló	nada.
—¿Así	que	pensó	que	el	contenido	del	informe	del	SGIP	de	Skinner	lo	ayudaría

en	su	investigación	criminal?
—Sí.
—¿Le	ha	servido?
—No	mucho,	para	ser	sincero	—antes	de	que	Nunn	tuviera	ocasión	de	preguntar

nada	más,	Thorne	se	apresuró	a	continuar—.	Mire,	supongo	que	esta	es	una	calle	de
sentido	único.	Es	decir,	que	no	puedo	preguntar	por	qué	se	interesan	en	Skinner.

—Por	supuesto	que	puede	usted	preguntar.
—Entonces	vale.	¿Por	qué?
Nunn	enseñó	casi	todos	sus	dientes	de	película.
—Paul	Skinner	es	un	agente	que	mi	grupo	lleva…,	controlando	algún	tiempo.
—¿Meses?	¿Años?
Más	dientes.
—Algún	tiempo.
—En	ese	caso,	es	probable	que	estén	«controlando»	al	menos	a	otro	agente	más

con	el	que	Skinner	está	relacionado,	¿cierto?
Nunn	 alzó	 las	 manos;	 ahora	 estaban	 metiéndose	 en	 un	 territorio	 «reservado».

Thorne	siguió	adelante.
—Se	 trata	 de	 información	 que	 resultaría	 útil	 para	 mi	 investigación.	 Este	 otro
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hombre	es	alguien	al	que,	casi	con	toda	seguridad,	mi	sospechoso	principal	le	dará	un
leñazo	después.

—No	puedo	—dijo	Nunn.
—¿«No	 puedo»	 en	 el	 sentido	 de	 «no	me	 está	 permitido»,	 o	 «no	 puedo»	 en	 el

sentido	de	«no	lo	sé»?
—«No	puedo»	en	el	sentido	de	«no	puedo».
—Así	que	usted	no	me	dice	nada	de	nada	y	a	lo	mejor	pone	en	peligro	la	vida	de

otro	 policía…	 Mientras	 tanto	 yo	 sigo	 intentando	 atrapar	 a	 un	 asesino,	 sin	 ayuda
ninguna	de	ustedes,	al	 tiempo	que	su	grupo	mantiene	un	«vivo	interés»	en	mi	caso.
¿Es	así	más	o	menos?

—Se	aproxima	bastante.
—Luego	 intervienen	 cuando	 todo	 ha	 terminado	 y	 cogen	 los	 trozos	 que	 les

convienen.
—Mire,	 nada	 de	 esto	 es	 decisión	 mía.	 Pero	 todo	 se	 hace	 por	 un	 motivo	 muy

bueno.
—Bueno,	pues	tienen	competencia,	amigo.	No	creo	que	conozca	a	Keith	Bannard,

¿no?	Un	comisario	de	Grave	y	Organizado…
Antes	de	que	Thorne	acabara	de	hablar,	Nunn	ya	negaba	con	la	cabeza.
—Da	igual	—dijo	Thorne—.	Solo	es	otro	que	está	«interesado»	en	mi	caso.	Otro

encantado	con	quedarse	cruzado	de	brazos,	mientras	yo	y	todos	los	demás	primos	de
la	Brigada	de	Homicidios	nos	rompemos	el	culo	trabajando.	Si	quiere	que	le	diga	la
verdad,	 nunca	 he	 trabajado	 en	 algo	 en	 lo	 que	 tanta	 gente	 distinta	 estuviera	 tan
interesadísima.	Debe	de	ser	el	caso	más	fascinante	de	toda	mi	puñetera	carrera…

El	 teléfono	 de	 Thorne	 sonó,	 y	 se	 apartó	 para	 contestarlo.	 El	 corredor	 se	 había
acercado	un	poco	más;	ahora	trotaba	despacio	hacia	ellos.	Trataba	de	cogerse	los	pies
mientras	los	levantaba	hasta	la	base	de	la	espalda	al	correr.	Teniendo	en	cuenta	que,
casi	con	toda	seguridad,	sus	compañeros	cadetes	estaban	dando	la	 lata	en	The	Oak,
Thorne	imaginó	que	o	bien	estaba	motivadísimo	o	había	hecho	muy	pocos	amigos.

Quien	llamaba	era	Brigstocke.
—Estamos	en	un	aprieto	de	cien	pares	de	cojones.
—Te	escucho.
—Skinner	ha	muerto.
Thorne	 sintió	 que	 algo	 saltaba	 contra	 sus	 costillas	 e,	 instintivamente,	 se	 apartó

más	de	Adrian	Nunn.
—¿Pero	cómo?	¿Cómo	diablos…?
—Ahora	mismo	sabes	tanto	como	yo.
Thorne	se	 sobresaltó	un	poco	cuando	el	 teléfono	de	Nunn	sonó	detrás	de	él;	 se

volvió	y	vio	que	el	hombre	de	la	JRP	se	apartaba	para	coger	su	propia	llamada.
—No	comprendo.	Teníamos	hombres	en	casa	de	Skinner…
—Lo	sé.	¿No	crees	que	ya	lo	sé,	joder?
—¿Quién	ha	encontrado	el	cuerpo?
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Thorne	oyó	el	enfado,	la	tensión	del	silencio	de	Brigstocke.	De	fondo	había	voces
hablando	en	alto;	ninguna	que	 reconociera.	Las	palabras	 resultaban	 indescifrables	a
medida	que	se	superponían	a	gritos	unas	a	otras.	Escuchó	la	respiración	entrecortada
que	le	indicó	que	Brigstocke	estaba	andando;	lo	oyó	decirle	a	alguien	que	esperara.

El	corredor	pasó	trotando	por	delante,	a	un	par	de	metros	de	distancia.
—¿Russell?
—Mira,	ve	para	allá,	Tom.
Thorne	colgó	y	se	dio	la	vuelta.	Por	la	expresión	del	hombre	que	avanzaba	a	paso

resuelto	 hacia	 él,	 era	 evidente	 que	 habían	 mantenido	 más	 o	 menos	 la	 misma
conversación	igual.

—Más	valdrá	que	cojamos	un	solo	coche	—dijo	Nunn.
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Catorce

Siempre	 le	 asombraba	 cómo	 la	 muerte	 atraía	 público.	 Aunque	 desde	 luego	 para
Thorne	 suponía	 menos	 novedad	 que	 para	 la	 mayoría,	 aquella	 fascinación	 seguía
pareciéndole	rara.	Y	además,	en	realidad,	no	es	que	nadie	viera	nada.	Los	hombres	de
los	 trajes	 brillantes	 como	 los	 de	 la	 tele	 no	 salían	 de	 pronto	 dando	 una	 carrerilla	 y
cruzaban	con	el	cadáver.	No	echaban	hacia	atrás	la	sábana	e	invitaban	a	todos	a	que
dieran	 una	 buena	 ojeada,	 o,	 si	 no,	 a	 que	 hicieran	 unas	 cuantas	 fotos	 rápidas	 para
amigos	y	vecinos.

Y	sin	embargo,	allí	estaban.
Mientras	los	de	las	calles	adyacentes	de	Stoke	Newington	preparaban	uniformes

escolares,	planchaban	camisas	para	 la	mañana	siguiente	o	se	 limitaban	a	beber	 té	y
deprimirse	mientras	el	domingo	perdía	gas,	unos	cuantos	afortunados	estaban	en	el
exterior,	montándose	su	propia	distracción.	Thorne	se	abrió	paso	a	empujones	entre
ellos,	 y	 el	 grupo	 de	 mirones	 se	 deshizo	 solo	 durante	 un	 instante;	 uno	 o	 dos
intercambiaron	retazos	de	conjeturas	en	un	susurro	a	medida	que	volvían	a	reunirse;
mientras	tanto,	un	cabreado	policía	de	uniforme	alzó	la	cinta	para	que	Thorne	pasara
por	debajo.

—¿No	deberían	estar	en	sus	casas	viendo	«Antiques	Roadshow»?	—preguntó	el
poli.

Thorne	siguió	hacia	la	casa	y,	a	sus	espaldas,	oyó	que	un	niño	preguntaba	si	era	el
hombre	que	había	venido	a	cortar	el	muerto…

Dentro	había	una	concurrencia	igual	de	nutrida,	y	también	en	la	parte	trasera	de	la
casa.	 En	 el	 interior	 era	 como	 si	 hubiera	 por	 lo	 menos	 dos	 grupos	 de	 la	 Policía
Científica	 cubriendo	 el	 lugar;	 los	 investigadores	 pasaban	 rozándose	 por	 el	 estrecho
pasillo	que	iba	entre	la	cocina	y	la	sala	de	estar,	donde	se	había	encontrado	el	cuerpo
de	 Paul	 Skinner.	 En	 los	 primeros	 minutos	 Thorne	 habló	 con	 tres	 fotógrafos	 y
operadores	 de	 vídeo	 distintos	 y,	 al	 acercarse	 al	 cuerpo,	 casi	 esperó	 ver	 a	 Phil
Hendricks	enfrentándose	con	forenses	rivales	para	conseguir	una	posición	destacada.

Hendricks	levantó	la	mirada	del	dictáfono.
—Cabeza	 partida,	 supongo	 con	 un	martillo,	más	 o	menos	 igual	 que	 la	 primera

víctima.	Muerto	al	menos	veinticuatro	horas.	Y	tienes	que	llamar	a	tu	novia.
—¿Sigue	la	cosa	chunga?
Hendricks	se	inclinó	a	un	lado	y	señaló	a	lo	que	quedaba	de	la	cabeza	de	Skinner.
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Me	parto	de	risa	—dijo	Thorne,	impertérrito.
Satisfecho	consigo	mismo,	Hendricks	dejó	ver	una	amplia	sonrisa.
—Vale,	 probablemente	 esté	más	 contenta	 que	 nuestro	 amigo	 del	martillo;	 claro

que,	por	otra	parte,	se	ha	puesto	fina	de	helado.	No	soy	un	experto,	desde	luego,	pero
¿no	es	eso	una	señal	reveladora	muy	importante?

—La	llamaré	más	tarde,	si	tengo	oportunidad…
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Thorne	 avanzó	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 y	 cruzó	 por	 unas	 puertas
deslizantes	 que	 daban	 al	 patio:	 una	 pequeña	 zona	 enlosada	 con	 una	mesa	 redonda,
una	sombrilla	y	sillas;	un	tendedero	giratorio;	una	mugrienta	barbacoa	con	ruedas.

Apenas	había	sitio	para	moverse.
El	patio	estaba	hasta	los	topes	con	el	exceso	de	población	procedente	de	la	escena

del	crimen	y	más	todavía:	los	de	la	ambulancia	y	el	personal	del	anatómico	forense,
esperando	hasta	que	se	les	necesitara;	un	«examinador	de	la	escena	del	crimen»	o	dos
recobrando	el	aliento,	o	usándolo	para	fumar	un	rápido	pitillo;	una	mujer	repartiendo
té	y	café,	que	sacaba	de	unos	termos	de	tamaño	hostelero…

Aunque	la	mayoría	eran	del	Cuerpo.
Unos	 cuantos	 de	 uniforme,	 pero	 casi	 todos	 con	 lo	 que	 llevaban	 puesto	 cuando

llegó	la	llamada:	el	traje	de	los	domingos	uno	o	dos;	tejanos	y	chaquetas	de	rapero;
corbata	negra	el	desgraciado	al	que	habían	sacado	a	rastras	de	una	cena	benéfica…
Esperaban	allí,	de	pie,	hablando,	murmurando	unos	con	otros	en	 incómodos	grupos
de	dos	y	tres.	Como	invitados	en	una	barbacoa	poco	convencional.

El	grupo	de	Thorne	estaba	entero	allí,	desde	luego,	y	vio	a	varios	policías	de	otros
grupos	 pertenecientes	 a	 la	 misma	 unidad.	 También	 reconoció	 al	 sargento	 Richard
Rawlings	con	un	grupo	que	supuso	sería	de	Albany	Street.	Nunn	estaba	con	un	par	de
policías	 a	 quienes	 parecía	 conocer	 bien.	 Y	 no	 faltaban	 la	 plana	 mayor:	 Trevord
Jesmond	era	uno	de	los	dos	comisarios	jefes;	estaba	haciendo	la	ronda	y	hacía	todo	lo
posible	por	sonreír	cuando	su	mirada	se	cruzaba	con	la	del	mando	de	distrito.

Thorne	no	había	visto	nunca	más	pasma	en	un	lugar	del	crimen.
En	particular	si	se	incluía	al	muerto.
Por	fin,	Thorne	se	las	arregló	para	agarrar	a	Russell	Brigstoke	y	conducirlo	hacia

una	esquina	del	patio.	La	luz	procedente	de	un	par	de	faroles	sujetos	a	la	pared	trasera
hacía	que	la	cara	del	comisario	pareciera	incluso	más	pálida	de	lo	que	estaba	antes.

—Skinner	te	dijo	que	no	quería	protección,	¿verdad?	—dijo	Brigstocke—.	Según
Holland,	insistió	en	ello.

—No	estaba	demasiado	entusiasmado	con	la	idea,	no	—dijo	Thorne.
Con	tantos	expertos	por	allí,	no	lo	sorprendió	que	ya	hubiera	empezado	el	proceso

de	cubrirse	el	culo.
—Bueno.	 Y,	 bien	 mirado,	 incluso	 pusimos	 bastante	 rápido	 a	 los	 policías	 de

protección.
—A	mí	no	tienes	que	convencerme,	Russell	—La	esposa	está	poniendo	el	grito	en

el	 cielo	 y	 diciendo	 que	 deberíamos	 haber	 hecho	 más,	 pero	 me	 parece	 que	 hemos
hecho	todo	lo	posible.

Un	policía	de	uniforme	les	llevó	té	en	tazas	desechables.
El	cuerpo	de	Skinner	lo	habían	descubierto	los	mismos	hombres	colocados	en	el

exterior	 de	 la	 casa,	 tanto	 en	 la	 parte	 delantera	 como	 en	 la	 trasera,	 para	 protegerlo.
Alarmada	al	no	localizar	a	su	marido	por	teléfono,	Anne	Skinner	llamó	a	un	colega
de	Albany	 Street.	 Él	 habló	 con	 alguien	 de	 Homicidios	 y,	 al	 cabo	 de	 unas	 cuantas
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llamadas,	 los	 policías	 de	 protección	 estaban	 echando	 abajo	 a	 patadas	 la	 puerta
principal.

—Brooks	debió	de	meterse	 en	 algún	momento	 entre	 vuestra	 visita	 y	 cuando	 se
puso	el	grupo	de	vigilancia,	a	media	tarde.

—Tal	vez	estaba	vigilando	la	casa	—dijo	Thorne.
Brigstocke	señaló	con	la	cabeza	hacia	la	zona	acordonada	que	rodeaba	la	puerta

trasera.
—Era	bastante	fácil	entrar	—dijo—.	Rompió	una	ventana	y	se	metió	dentro.
Dio	la	impresión	de	que	quisiera	escupir	algo	amargo.
—Uno	piensa	que	un	puñetero	poli	tendría	más	juicio.
—¿Huellas?
—Muchas,	por	lo	visto.
Se	 bebieron	 el	 té,	 y	 Brigstocke	 puso	 a	 Thorne	 al	 corriente	 de	 otros	 cuantos

detalles	 desagradables.	Al	mirar	 a	 su	 alrededor	mientras	 hablaban,	más	de	una	vez
Thorne	sorprendió	a	Rawlings	mirando	hacia	él;	y	también,	a	Nunn	señalándoselo	a
un	colega	antes	de	volverse	a	murmurar	algo.

Cuando	 Jesmond	 llamó	 a	Brigstocke	 con	 una	 ligerísima	 inclinación	 de	 cabeza,
este	se	dirigió	hacia	la	casa	despacio,	como	el	que	va	a	la	consulta	del	oncólogo.

Poco	después	Thorne	dio	con	Hendricks	cuando	el	forense	salió	a	tomar	café.
—Tu	hombre	está	en	racha	—dijo	Hendricks—.	Esto	hace	tres	cadáveres	en	una

semana.	Está	pagándome	las	vacaciones.
Thorne	miró	hacia	 la	puerta	 trasera	y	habló,	 para	 sí	mismo	 tanto	 como	para	 su

amigo:
—No	han	encontrado	el	arma	homicida.
—¿Cómo?
—Esta	vez	se	la	ha	llevado.
—Entonces	está	teniendo	cuidado.
—Ha	 dejado	 huellas	 en	 cada	 lugar	 del	 crimen,	 ha	 dejado	 el	 arma	 todas	 las

veces…	Joder,	es	un	poco	tarde	para	empezar	a	tener	cuidado,	¿no?
—A	 juzgar	 por	 la	 fuerza	que	ha	 empleado	 en	 la	 cabeza	de	 ese	desgraciado,	 no

piensa	de	forma	racional,	que	digamos.
—Es	frío.	Eso	fue	lo	que	dijiste.
Hendricks	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	debería	atenerme	a	lo	que	pasa	dentro	de	los	muertos.
Thorne	 soltó	 una	 larga	 y	 lenta	 respiración.	 Miró	 cómo	 el	 aliento	 subía

perezosamente	hasta	fundirse	con	la	niebla	azul-grisácea	de	humo	de	cigarrillo	que	se
había	 formado	 por	 encima	 del	 patio.	 Luego	 observó	 que	 había	 varias	 tazas	 vacías
tiradas	en	los	estrechos	arriates	que	lo	bordeaban;	otro	motivo	de	queja	para	la	viuda.

—Probablemente	tienes	razón	—dijo,	por	fin.
—¿En	qué	piensas?
—No	quieras	saberlo.
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—Como	quieras.
—No	estoy	seguro	ni	de	si	quiero	saberlo	yo…
Por	 encima	 del	 hombro	 de	 Hendricks,	 Thorne	 vio	 que	 Rawlings	 pasaba	 por

delante	 de	 algunas	 personas	 y	 avanzaba	 con	 expresión	 adusta	 en	 dirección	 a	 ellos.
Volvió	a	mirar	a	Hendricks.

—Esto	promete	ser	divertido.
Hendricks	 vio	 lo	 que	 se	 avecinaba	 y	 se	 apartó,	 fascinado	 de	 pronto	 por	 un

cortacésped	eléctrico	que	estaba	apoyado	en	la	valla.
—Rawlings…
Al	alargar	 la	mano	Thorne	 se	preparó	para	 encontrar	 cierta	hostilidad,	 pero	vio

que	 el	 amigo	 de	 Skinner	 estaba	 conteniendo	 las	 lágrimas	 tanto	 como	 las	 ganas	 de
darle	un	puñetazo	a	alguien.

—No	 sé	 decidir	 —dijo	 Rawlings—.	 No	 sé	 si	 preferiría	 que	 me	 dieran	 diez
minutos	solo	en	una	sala	de	interrogatorios	con	el	hijo	de	puta	que	ha	hecho	esto,	o
quince	con	el	hijo	de	puta	que	organizó	la	puta	protección.

—Esa	es	difícil.
—Está	 bien,	 sé	 que	 no	 era	 decisión	 de	 usted	 —se	 volvió	 y	 clavó	 la	 mirada,

enfurecido,	en	la	esquina	donde	Trevord	Jesmond	y	el	mando	de	un	distrito	estaban
enfrascados	en	la	conversación—.	Los	cabronazos	de	las	estrellas	nos	dicen	a	la	gente
como	nosotros	lo	que	tenemos	que	hacer,	¿verdad?

Thorne	no	dijo	nada.
—Lo	conocía	desde	hace	diez	años,	joder.	O	más.	Solo	trabajamos	juntos	un	par

de	meses,	pero	hicimos	muy	buenas	migas	de	verdad,	¿sabe?	No	sé	si	fue	el	fútbol	o
qué,	pero	congeniábamos.

—¿Dónde	fue	eso?
—¿Qué?
—Donde	usted	y	Paul	trabajaron	juntos.
—Brigada	móvil,	a	finales	de	los	noventa.	Precisamente	yo	cambiaba	de	destino,

y	él	iba	haciéndose	un	hueco.	Joder,	parece	que	haga	una	vida	ya…
Thorne	 asintió	 con	 expresión	 comprensiva;	 esperó	 mientras	 Rawlings	 volvía	 a

mirar	 hacia	 la	 casa	 otra	 vez,	 mientras	 murmuraba	 «hijos	 de	 puta»	 y	 le	 daba	 una
patada	a	la	membrana	aislante	del	suelo.	No	pudo	evitar	pensar	que	Rawlings	decía
demasiados	 tacos,	 y	 se	 preguntó	 si	 a	 lo	 mejor	 era	 uno	 de	 esos	 polis	 igual	 de
desmesurados	 cuando	 se	 trataba	 de	 los	 sentimientos:	 de	 mostrarlos	 en	 momentos
como	aquel.	La	 cólera	 justificada	 a	 la	muerte	 de	un	 camarada	 caído;	 un	 estupendo
compañero,	un	buen	poli;	«dejadme	que	le	eche	mano	al	cabrón…».	Todas	aquellas
chorradas.

Recordó	cuando	había	visto	a	Rawlings	entrar	 tan	 tranquilo	en	casa	de	Skinner,
treinta	y	seis	horas	antes,	y	el	cordial	recibimiento	de	la	esposa.	Entonces,	durante	un
momento	o	dos,	por	la	malvada	y	desconfiada	cabeza	de	Thorne	pasó	que	Rawlings	y
su	amigo	no	solo	tenían	en	común	al	Millwall	FC.
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—¿Qué	ocurrió	ayer	por	la	mañana?	—preguntó	Thorne—.	¿Después	de	que	los
viéramos	a	ustedes?

—¿Cómo	dice?
—¿Se	quedó	usted	mucho	tiempo?
Rawlings	tardó	un	segundo,	luego	sonrió	con	tristeza.
—Paul	no	daba	pie	con	bola:	estaba	hecho	un	verdadero	manojo	de	nervios,	coño.

Intentando	convencer	a	Annie	para	que	cogiera	a	los	niños	y	se	largara	la	casa	de	su
madre.	 Ella	 empezó	 a	 armar	 un	 follón,	 y	 Paul	 gritaba	 como	 un	 descosido,	 así	 que
pensé	que	más	valía	esfumarse.	No	debí	de	quedarme	más	de	media	hora	o	cuarenta	y
cinco	minutos	después	de	que	ustedes	se	marcharan.	Me	dijo	que	me	daría	un	toque
luego,	 después	 del	 partido.	 Hablábamos	 del	 partido	 por	 teléfono	 si	 no	 lo	 veíamos
juntos,	¿sabe?	Pero	no	me	llamó…

Thorne	asintió.	Él	y	su	padre	hacían	lo	mismo	hasta	que	el	Alzheimer	se	agravó
demasiado.	Antes	de	que	las	formalidades	se	fueran	al	 traste,	y	el	viejo	empezara	a
decir	casi	tantos	tacos	como	Richard	Rawlings.

—¿Así	que	usted	sí	fue?	—preguntó	Thorne;	Rawlings	parpadeó,	sin	comprender
—.	¿Al	partido?

Rawlings	meneó	la	cabeza.
—Al	final	lo	escuché	por	la	radio.	El	maldito	Doncaster	empató	en	el	puto	último

minuto…
El	 público	 de	 la	 parte	 delantera	 se	 había	 dispersado	 para	 cuando	 sacaron	 el

cuerpo,	justo	antes	de	las	diez	y	media.	El	mando	de	distrito	y	los	comisarios	eran	la
viva	 imagen	de	 la	solemne	 indignación,	en	 tanto	que	Nunn	y	sus	compinches	de	 la
JRP	ponían	la	mala	cara	adecuada	aunque	sabían	bastante	más	que	la	mayoría	sobre
Paul	Skinner.	Rawlings	se	quedó	con	la	cabeza	gacha	y	los	puños	apretados.	Un	par
de	los	chicos	con	gorras	de	béisbol	de	la	Policía	Metropolitana	se	las	quitaron	al	pasar
la	camilla	por	delante.

Cuando	la	furgoneta	del	anatómico	forense	se	puso	en	camino,	Thorne	aprovechó
su	última	oportunidad	de	hablar	con	Hendricks,	que	al	 instante	 le	preguntó	si	había
hablado	 ya	 con	 Louise.	 Thorne	 reconoció	 que	 no	 y	 se	 abstuvo	 de	 añadir	 que,
probablemente,	era	mejor	para	los	dos	que	no	hablaran	hasta	el	día	siguiente.

—No	se	debe	ir	a	dormir	peleado	—dijo	Hendricks.
—También	podría	ella	llamarme	a	mí…
Brigstocke	se	acercó	a	ellos	a	paso	vivo	por	el	 sendero,	y	cuando	su	mirada	se

encontró	con	la	de	Thorne	tenía	una	expresión	que	indicaba	«privado».	Thorne	pasó
el	mensaje	 a	Hendricks,	 que	 con	mucho	 gusto	 los	 dejó	 solos.	 Dijo	 que	 llamaría	 a
media	mañana	con	los	resultados	de	la	autopsia	e	intentaría	proporcionarle	al	grupo
una	hora	de	la	muerte	más	precisa.

—Estaba	muerto	cuando	acabó	el	partido	—dijo	Thorne—.	Si	sirve	de	algo.
Brigstocke	vio	cómo	Hendricks	se	apartaba	y	luego	se	acercó	más	a	Thorne.
—Han	autorizado	la	escucha	en	directo.
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No	 era	 una	 frase	 que	 Thorne	 hubiera	 oído	 con	 frecuencia,	 pero	 sabía	 lo	 que
significaba:	que	era	una	medida	grave.

—¿Quién	es	el	sujeto?
Brigstocke	clavó	la	vista	en	él	como	si	fuera	una	pregunta	idiota,	y	al	cabo	de	un

segundo	de	hacerla,	Thorne	se	dio	cuenta	de	que	sí	que	lo	era.
—Yo.	¿Cierto?
Desde	 la	 Ley	 de	 Reglamentación	 de	 Fuerzas	 Investigadoras,	 el	 proceso	 de

recopilar	información	había	cambiado	de	forma	tan	drástica	como	todo	lo	demás.	La
LRFI	 establecía	 rigurosas	 directrices	 sobre	 cosas	 tales	 como	 captación	 ilegal	 y
control	 de	 transmisión,	 con	 duros	 castigos	 para	 quienes	 las	 incumplieran.	 Thorne
sabía	 muy	 bien	 que,	 cuando	 se	 juzgaba	 necesario	 (por	 ejemplo,	 cuando	 había
«inminente	peligro	para	la	vida»),	aquellas	cosas	pasaban.	Pero	el	público	en	general,
y	en	realidad	la	mayoría	de	los	policías,	seguían	sin	ser	conscientes	de	la	unidad	de
apoyo	 técnico	 encubierta	 que	 estaba	 de	 guardia	 en	 cada	 sección	 de	 la	 Policía
Metropolitana;	que	instalaba	micrófonos	ocultos	y	luego	escuchaba.	Esa	unidad	que
reunía	información	absolutamente	inadmisible	como	prueba,	pero	que	se	entregaba	a
quienes	trabajaban	en	el	caso	para	que	la	empleasen	como	creyeran	conveniente.

Una	unidad,	como	un	puñado	de	otras	más,	que	existía	pero	no	existía.
Thorne	no	era	un	sospechoso,	y	además	había	algo	clave:	daría	su	consentimiento

a	semejante	«vigilancia	molesta».	Pero	con	eso	también	se	comprometía	la	intimidad
de	otros,	 cuyo	 consentimiento	no	 se	 solicitaría,	 y	Brigstocke	 se	 esforzó	 al	máximo
por	señalar	que,	por	esa	razón,	la	operación	sería	sumamente	confidencial.	Le	dijo	a
Thorne	que	 solo	el	mencionarla	 a	 alguien	 fuera	de	 la	 estructura	de	mando	 superior
tendría	como	resultado	la	cárcel.

—¿Estás	de	acuerdo?
—Sí,	supongo.
La	 idea	de	 la	 cárcel	bastaba	para	preocupar	 a	 cualquiera,	 pero	Thorne	 sentía	 la

misma	preocupación	al	pensar	en	que	su	vida,	los	detalles	de	su	vida,	su	normalidad,
se	 convertirían	 en	 un	 aspecto	 rutinario	 de	 la	 jornada	 laboral	 de	 otra	 persona.	 Se
estremeció	 al	 imaginarse	 a	 unos	 polis	 sudorosos	 con	 auriculares,	meándose	 de	 risa
cuando	Louise	lo	llamaba	chiflado.

No	era	mucho	mejor	que	el	que	alguien	te	registrara	la	basura.
—¿De	qué	hablamos?	—preguntó.
—Los	 teléfonos	 de	 casa	 y	 del	 trabajo,	 y	 además	 el	móvil	—dijo	Brigstocke—.

¿Tienes	aún	ese	prepago?
—Sí,	 pero	 acabo	 de	 comprármelo,	 ¿no?	No	 hay	 forma	 de	 que	Nicklin	 le	 haya

dado	el	número	a	Brooks.
Brigstocke	asintió.
—Bueno,	 está	 bien.	 Al	 menos	 tendrás	 algo	 de	 intimidad.	 Mirarán	 el	 correo

electrónico	también,	por	supuesto.	E	interceptarán	el	correo.
—¿Pero	es	que	no	puedo	ni	abrir	mi	propio	correo,	joder?
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—Me	parece	que	no.
Thorne	abrió	más	los	ojos	en	un	gesto	de	sarcasmo.
—Prometo	que	comunicaré	todo	lo	que	venga	del	asesino.	Todo	lo	que	no	sea	una

última	petición	o	un	menú	de	pizzería.
—No	funciona	así,	Tom.
Thorne	suspiró	y	meneó	la	cabeza.
—Vale.
—Tenemos	que	arreglar	esto	—dijo	Brigstocke;	miró	hacia	el	pelotón	de	policías

y	más	allá,	a	la	casa	del	que	iba	camino	del	anatómico	forense—.	Las	cosas	se	han
puesto	muy	serias	ya,	joder…

Más	tarde,	Thorne	reflexionaría	sobre	la	perfecta	sincronía	de	aquel	momento,	y
se	preguntaría	si	acaso	Marcus	Brooks	no	habría	estado	mirándolos.	Mirando	desde	la
ventana	de	una	casa	próxima.

El	 tono	sonó	en	el	bolsillo	de	su	cazadora	 justo	cuando	Brigstocke	estaba	fuera
del	alcance	del	oído.	Creyó	que	el	mensaje	tal	vez	fuese	de	Louise.	Al	comprobar	que
no	 y	 ver	 aparecer	 el	 número	 sin	 identificar,	 se	 desplazó	 deprisa	 por	 la	 pantalla;	 se
preguntó	de	quién	sería	la	foto	que	iba	a	mirar	esta	vez.

No	había	ninguna	fotografía.	Solo	un	sencillo	mensaje	de	texto:

Estaba	muerto	cuando	llegué.

Brooks.	Diciéndole	a	Thorne	lo	mismo	que	le	había	dicho	a	Sharon	Lilley	hacía
todos	aquellos	años.

Sin	esperar	nada,	Thorne	marcó	el	número	de	donde	procedía	el	mensaje.	Se	puso
tenso	cuando	sonó	y	estuvo	a	punto	de	soltar	un	grito	cuando	descolgaron.

—¿Marcus…?
Solo	se	oyó	una	 levísima	 respiración	y	el	 sonido	de	 tráfico	 lejano	durante	unos

segundos	antes	de	que	 se	 interrumpiera	 la	 comunicación.	Mientras	Thorne	volvía	a
meterse	el	 teléfono	en	el	bolsillo,	se	volvió	a	mirar	 la	casa	y	de	pronto	comprendió
una	cosa.

Estaba	muerto	cuando	llegué.
Brooks	 no	 hablaba	 del	 asesinato	 por	 el	 que	 lo	 detuvieron	 en	 el	 año	 2000.	 Se

refería	a	aquel.	El	mensaje	hablaba	de	Skinner.
Más	tarde,	después	de	que	se	realizaran	detenciones	y	se	enterraran	cadáveres,	y

después	de	que	 la	cerveza	barata	avivara	 la	pena,	Thorne	 sería	 incapaz	de	 recordar
exactamente	por	qué	hizo	lo	que	hizo	a	continuación.

No	fue	por	nada	en	concreto…
Estupidez,	 instinto,	 cierta	 tendencia	 a	 la	 autodestrucción…,	 o	 porque	 aquellos

cabrones	 no	 iban	 a	 dejarlo	 abrir	 sus	 propias	 cartas.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 motivo,
Thorne	observó	a	Nunn,	Rawlings,	Brigstocke	y	los	demás,	yendo	despacio	hacia	sus
coches,	 y	 ya	 no	 estuvo	 seguro	 de	 confiar	 en	 nadie.	 El	 poli	 que,	 junto	 con	 Paul
Skinner,	 engañó	 a	Marcus	 Brooks	 para	 que	 le	 achacaran	 un	 asesinato	 que	 tal	 vez
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cometiera	 él	mismo,	había	 salido	 impune	de	mucho	durante	mucho	 tiempo.	Estaba
claro	que	era	muy	hábil	cuando	se	trataba	de	borrar	las	huellas.

Al	 menos	 Thorne	 tenía	 que	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquel	 hombre
estuviera	más	cerca	de	lo	que	pensaba.

Ahora	 había	 largas	 miradas	 al	 borde	 de	 la	 calzada;	 inclinaciones	 de	 cabeza
intercambiadas	entre	la	tropa.	Se	hacían	promesas	y	se	daban	un	montón	de	belicosas
palmadas	en	la	espalda.	Aquella	gente	compartía	la	espantosa	pérdida	por	igual,	y	los
unía	la	decisión	de	pillar	a	quienquiera	que	hubiese	asesinado	a	uno	de	los	suyos.	La
muerte	 de	 un	 poli	 parecía	 contar	 mucho,	 en	 términos	 relativos.	 Al	 menos	 en
apariencia,	daba	la	impresión	de	que	significaba	más	que	la	de	un	motero,	o	la	de	una
joven	 madre	 y	 su	 hijo.	 ¿De	 verdad	 era	 peor	 el	 sufrimiento	 de	 la	 familia	 de	 Paul
Skinner	 que	 el	 de	 la	 familia	 de	 Ray	 Tucker	 o	 la	 de	 Ricky	Hodson?	 ¿O	 que	 la	 de
Marcus	Brooks?

Si	la	muerte	de	un	poli	era	tan	importante,	atrapar	a	un	poli	que	también	era	un
asesino	debería	tener	la	misma	relevancia,	¿no?

Thorne	 los	miró,	enardecidos	y	animadísimos.	Y	supo	que,	allí	donde	estaba	en
aquel	momento,	no	era	uno	de	ellos.

Fue	entonces	cuando	tomó	la	decisión.
Sabía	que	no	tenía	mucho	tiempo:	Brooks	bien	podría	estar	tirando	la	tarjeta	SIM

en	aquel	preciso	instante.	Probablemente	ya	lo	había	hecho.	Para	bien,	pensó	Thorne.
De	todos	modos	era	una	idea	descabellada,	joder…

Y,	además,	no	podía	usar	su	móvil	de	siempre;	iban	a	controlarlo.	Y	el	nuevo,	el
que	era	seguro,	estaba	allá	en	su	piso…

Hendricks	estaba	subiendo	a	su	viejo	y	plateado	Renault	familiar,	cuando	Thorne
casi	lo	sacó	a	la	acera	de	un	tirón.

—Tienes	que	prestarme	el	móvil.
—¿Cómo?
Thorne	chasqueó	los	dedos	y	contuvo	las	ganas	de	meter	la	mano	en	los	bolsillos

de	Hendricks	para	buscarlo.
—Dámelo,	Phil…
Se	apartó	rápido	calle	arriba,	buscando	por	el	menú	del	teléfono	mientras	andaba.

La	mano	 le	 tembló	un	poco	mientras	 tecleaba	el	 texto,	 luego	 los	once	números	del
número	de	 teléfono	sin	controlar	de	su	prepago.	Entonces	se	apoyó	en	un	murete	e
introdujo	el	número	desde	el	que	Brooks	lo	había	llamado.

Pulsó	 «ENVIAR»	 y	 esperó.	Miró	 el	 dibujo	 de	 un	 sobre	 cruzando	 la	 pantalla	 y
aparecieron	las	palabras:

Mensaje	enviado.

Casi	 sin	 aliento,	Thorne	 pulsó	 bruscamente	 el	 teclado	numérico	 y	 una	 vez	más
marcó	el	número.

La	línea	estaba	cortada.
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Segunda	parte

«Mostrar»

Jennings	lo	había	llevado	al	bar	donde	Squire	ya	estaba	esperando	y	luego	había
ido	a	por	las	bebidas.	Pensó	en	ponerse	chulo,	quizá	pedir	que	le	enseñaran	las	placas
de	identificación,	pero	la	verdad	es	que	no	hacía	falta.	Conocía	a	la	pasma	cuando	los
veía,	y	aquellos	dos	tenían	la	pinta.	Tenían	el	habla.

Era	la	hora	de	almorzar,	y	no	había	demasiados	clientes	más.	Se	sentaron	en	torno
a	una	gran	mesa	de	madera	 junto	a	 los	 servicios	de	caballeros;	el	olor	a	orines	y	a
desinfectante	 de	 retrete	 salía	 flotando	 por	 el	 aire	 cada	 vez	 que	 se	 abría	 la	 puerta.
Jennings	volvió	con	cervezas	para	él	y	su	colega,	y	con	agua	para	él;	les	echó	un	par
de	bolsas	de	cacahuetes	por	encima	de	la	mesa,	y	se	pusieron	a	ello.

—¿Nos	mantenemos	ocupado,	Marcus?
—Ya	saben…
—Sí,	hombre,	claro	que	lo	sabemos.	Buen	negocio	tenéis	montado	tú	y	tu	mujer.
Y	sí	que	era	bueno;	en	realidad,	estaba	resultando	de	maravilla.	Él	había	buscado

alguna	cosa	desde	que	salió	del	negocio;	 trató	en	vano	de	mantener	varios	 trabajos
corrientes,	 pero	 no	 estaba	 hecho	 para	 la	 vida	 «legal».	 Entonces	 Angie	 empezó	 a
trabajar	 de	 asistenta	 y	 lo	 hizo	 muy	 bien,	 de	 modo	 que	 se	 corrió	 la	 voz	 y	 eso,	 y
consiguió	 más	 casas.	 Casas	 más	 grandes,	 donde	 la	 gente	 estaba	 mucho	 mejor	 de
dinero,	y	además	que	no	parecía	preocuparle	que	 la	 limpiadora	 tuviera	un	 juego	de
llaves;	 que	 entrara	mientras	 los	 dueños	 estaban	 fuera,	 tomando	 largos	 almuerzos	 y
haciéndose	la	manicura.

Fue	idea	de	Angie	y	salió	bien	desde	el	primer	momento.
Una	vez	que	ya	estaba	dentro,	que	le	tenían	bastante	confianza	y	sabía	todas	las

idas	y	venidas	de	la	familia,	él	robaba	la	casa.	Entraba	con	las	llaves,	se	cargaba	una
ventana	al	acabar,	o	a	lo	mejor	le	daba	una	patada	a	una	puerta	trasera	o	algo	así	para
que	pareciera	de	verdad.	Por	lo	general,	Angie	se	marchaba	al	cabo	de	unas	semanas
y	empezaba	en	una	zona	nueva,	aunque	había	un	par	de	casas	donde	él	había	robado	y
en	las	que	seguía	limpiando.	Porque	le	gustaba	la	gente	y,	además,	me	cago	en	la	mar,
el	sueldo	era	tan	bueno…

—Muy	bien…	—dijo	Jennings;	se	lamió	los	labios—.	Facilito	y	eso.	Y,	¿sabes?,
siento	ser	yo	el	que	os	lo	joda.	Pero	vaya	si	lo	haré.

Squire	se	metió	un	puñado	de	cacahuetes	en	la	gorda	boca.
—Tú	tienes	un	trabajito	que	hacer,	y	nosotros	también.
—Tenemos	que	ganarnos	la	vida.
—No	estoy	seguro	de	 lo	guapa	que	va	a	estar	Angie	después	de	unos	meses	en

Holloway…
—Bastante	buena	para	la	mayoría	de	las	fulanas	de	allí	dentro,	eso	sí.
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Él	no	era	idiota.	Cuando	trabajaba	con	otros	ya	se	había	topado	con	muchos	polis
como	aquellos	dos.	De	 los	que	 te	avisan	en	secreto	de	una	 redada	y	 luego	 llegan	y
trincan	un	fajo	de	billetes	de	veinte	cuando	se	está	repartiendo	una	recaudación.

—¿De	cuánto	estamos	hablando?	—preguntó.
Squire	 se	 terminó	 los	 cacahuetes	 y	 se	 limpió	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 los

tejanos.
—No	se	trata	de	dinero.	Solo	necesitamos	un	favor.
—Una	cosa	que	es	lo	tuyo	—dijo	Jennings.
—Sería	 una	 auténtica	 pena	 si	 las	 cosas	 se	 os	 fueran	 a	 la	 mierda	 ahora.	 En

particular	con	un	crío	y	eso.
Entonces	 le	 explicaron	 lo	del	 trabajo.	 Jennings,	 entusiasmándose	y	 sin	dejar	 de

lamerse	 los	 putos	 labios,	 un	 hábito	 nervioso;	 Squire,	 apoyado	 en	 la	 mesa,	 más
tranquilo	y	dando	más	miedo.	Le	dijeron	dónde	estaba	la	casa	y	cuándo	era	probable
que	el	dueño	estuviese	fuera;	que	solo	querían	que	entrara	y	cogiera	todos	los	papeles
que	encontrase.

Les	preguntó	de	quién	era	la	casa,	y	ellos	le	dijeron	que	no	tenía	que	saberlo.	Que
solo	era	un	favor.	Que	la	verdad	es	que	no	les	gustaba	preguntar,	pero	confiaban	en
que	lo	hiciera.	Le	dieron	un	número	de	teléfono	y	le	dijeron	que	se	lo	pensara,	y	más
o	menos	eso	fue	todo.

No	 tenía	mucho	 que	 pensar,	 y	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 entraba	 en	 una	 cocina	 a
oscuras,	pisando	vidrios	rotos.	Había	un	olor	raro.	Grasiento.	Desde	la	parte	de	atrás
no	se	veía	la	casa,	y	le	habían	asegurado	que	el	que	vivía	allí	no	estaba,	así	que	no	se
preocupó	demasiado	por	si	lo	veían	o	si	hacía	mucho	ruido.

Encendió	la	luz.	Miró	el	motor	desmontado	sobre	la	mesa	de	la	cocina…
Entonces	oyó	voces,	y	a	punto	estuvo	de	salir	por	donde	había	entrado	cuando	la

música	 le	 indicó	que	había	un	 televisor	encendido	por	alguna	parte.	Aquello	seguía
estando	mal:	 la	 casa	 debía	 estar	 vacía.	 Solo	 había	 robado	 una	 vez	 en	 un	 sitio	 con
gente	dentro,	y	no	estaba	 loco	por	hacerlo	de	nuevo.	Pero	no	es	que	 tuviera	mucha
alternativa.

Ni	siquiera	entonces,	cuando	iba	con	sigilo	hacia	la	parte	delantera,	hubo	forma
de	saber	que	algo	iba	mal.	No	encontró	señales	de	lucha	hasta	que	no	abrió	despacio
la	puerta	que	daba	al	salón,	donde	le	habían	dicho	que	estaban	todos	los	papeles.

Fue	entonces	cuando	empezó	a	entrarle	el	pánico.
Había	 sangre,	 pero	 por	 todas	 partes,	 joder.	 El	 sillón	 estaba	 volcado	 y	 había

porquerías	por	todos	lados,	y	el	tipo	que	en	teoría	no	tenía	que	estar	allí	estaba	muerto
y	bien	muerto.	Tendido	boca	abajo	delante	de	«Coronation	Street».	La	parte	de	atrás
de	la	cabeza	toda	mojada	y	sin	forma.

No	 vio	 ningún	 papel;	 supuso	 que	 el	 que	 se	 había	 cargado	 a	 aquel	 tipo	 se	 los
habría	 llevado.	 No	 vio	 un	 vaso	 vacío	 en	 el	 suelo	 detrás	 del	 sofá.	 Por	 otra	 parte,
tampoco	es	que	viera	demasiado:	estaba	mucho	más	preocupado	por	largarse	de	allí.

Recordándolo	después,	probablemente	fue	una	estupidez	por	su	parte,	pero	no	lo
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entendió	 enseguida.	 No	 entendió	 exactamente	 lo	 chungo	 que	 era	 aquello.	 Intentó
llamar	al	número	que	le	habían	dado,	pero	no	localizó	a	Jennings	y	Squire.	Solo	más
tarde,	cuando	ya	lo	habían	trincado	y	presentaron	el	vaso	con	sus	huellas,	el	asunto
encajó	por	fin.	Entonces	comprendió	la	gravedad	del	montaje	que	le	habían	hecho.

El	vaso	donde	había	bebido	agua	en	el	bar…
A	Brooks	 lo	 sorprendía	 la	 cantidad	 de	 detalles	 de	 aquella	 noche	 que	 recordaba

aún:	lo	que	ponían	en	televisión;	el	dibujo	de	la	parte	de	atrás	de	la	cazadora	de	cuero
del	muerto;	el	tejido	del	sillón	y	la	sangre	de	una	de	las	ruedecillas…	Era	raro,	porque
la	 idea	 de	 venganza	 se	 había	 desvanecido	 durante	 los	 años	 que	 había	 pasado	 a	 la
sombra.	Al	principio	se	había	obsesionado	con	ella,	con	hacerlos	pagar	por	hacer	que
pareciera	 el	 culpable,	 pero	 al	 final	 lo	 dejó	 estar.	 Había	 otras	 cosas	 en	 que	 pensar.
Angela	y	Rob.	Cosas	que	le	hacían	sentirse	mejor.

Los	dos	hombres	que	se	habían	llevado	seis	años	de	su	vida,	prácticamente	habían
quedado	 impunes.	Pero	entonces	 los	Black	Dogs	 fueron	 tras	 su	 familia.	Y	ahora	 la
suerte	estaba	echada.

Jennings	 y	 Squire.	 Uno	 en	 el	 bote	 y	 quedaba	 otro.	 Pero	 había	 más	 gente	 con
quienes	 tenía	 que	 ajustar	 cuentas	 primero,	 y	mientras	 caminaba	 de	 vuelta	 hacia	 el
piso,	 recordó	 el	 papel	y	 el	 número	que	había	garabateado;	 el	mensaje	que	 le	había
enviado	el	hombre	que,	en	buena	lógica,	debía	intentar	atraparlo.

Pensaba	 bastante	 en	Thorne,	 y	 también	 se	 había	 preguntado	 por	 qué	Nicklin	 le
tendría	 aquella	manía.	Era	un	 tipo	 al	 que	había	 que	 tomar	 en	 serio,	 eso	 fue	 lo	 que
Nicklin	dijo.	Tenía	que	serlo	si	se	las	había	arreglado	para	encerrar	a	Nicklin.

Y	 ahora	 el	 poli	 que	 habían	 decidido	 que	 fuera	 el	 blanco	mandaba	 sus	 propios
mensajes.	Como	una	invitación.

Agotado,	miró	el	cielo	que	empezaba	a	ponerse	 rosa	más	allá	de	Hammersmith
Bridge	y	se	preguntó	qué	diablos	tramaba	Tom	Thorne.
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Quince

—Hay	uno	al	lado	de	nosotros,	iluminado	como	la	puñetera	Disneylandia.	Un	pedazo
de	 trineo	sobre	el	 tejado	del	garaje	y	un	Santa	Claus	 intermitente	que	sube	por	una
escalera	de	mano	en	la	parte	de	fuera	de	la	casa.

—Algunos	incluso	llevan	a	los	críos.	Salen	de	los	coches	a	mirar	esa	mierda.
—Deben	de	pagar	una	fortuna	en	facturas	de	la	luz.
—¿Os	 habéis	 dado	 cuenta	 de	 que	 cuantas	más	 chorradas	 de	 esas	 tiene	 alguien,

más	cutre	es	la	puñetera	casa?
Más	o	menos	mitad	de	noviembre,	y	ya	la	Navidad	daba	al	grupo	mucho	material

para	exaltarse.	Mucho	con	lo	que	apartar	 la	cabeza	del	 trabajo	durante	un	minuto	o
dos,	cuando	el	trabajo	resultaba	frustrante.

La	cadena	de	los	días,	y	también	de	las	muertes.
Stone	levantó	la	vista	de	la	mesa,	vio	a	Tom	Thorne	en	la	fotocopiadora	y	le	gritó:
—¿Ya	les	ha	dado	propina	a	sus	barrenderos	este	año?
Grandes	risas	por	todas	partes.
Unos	 cuantos	 años	 antes,	 Thorne	 les	 había	 pasado	 un	 billete	 de	 diez	 a	 unos

hombres	 vestidos	 con	 tabardos	 fluorescentes	 y	 gorros	 de	 lana,	 que	 llamaron	 a	 su
puerta	y	le	desearon	«Feliz	Navidad	de	parte	de	sus	barrenderos».	Cuando	descubrió
que	en	realidad	no	eran	sus	barrenderos,	ni	los	de	nadie,	entró	en	el	trabajo	echando
pestes,	indignado.	Le	contó	el	timo	a	todo	el	que	quiso	escucharlo	y,	además,	cómo	lo
había	 descubierto,	 como	 si	 hubiera	 resuelto	 los	 asesinatos	 del	 mismísimo	 Jack	 el
Destripador.

—Es	que	no	va	uno	a	pedir	una	puñetera	identificación,	¿no?	Y	además	es	que	un
chaquetón	fluorescente	de	esos	se	compra	en	cualquier	sitio…

Su	irritación	no	hizo	más	que	aumentar	la	hilaridad	de	los	colegas.
—Un	poco	pronto	para	eso,	¿no?	—dijo	Thorne,	al	tiempo	que	levantaba	la	tapa

de	la	fotocopiadora	y	recogía	sus	papeles.
Karim	hizo	una	mueca.
—No	 sé.	 Creo	 que	 desde	 que	 encienden	 el	 alumbrado	 debería	 permitirse	 que

empezáramos	a	tomar	el	pelo.
Aquella	sugerencia	recibió	la	aprobación	general,	y	cuando	al	cabo	de	uno	o	dos

minutos	Stone	empezó	a	silbar	«My	Old	Man’s	a	Dustman»,	hubo	aplausos	dispersos
para	 acompañar	 las	 carcajadas.	 Thorne	 sonrió,	 pero	 no	 tardó	 en	 salir	 de	 la	 central
operativa.

Martes	 por	 la	 mañana;	 treinta	 y	 seis	 horas	 desde	 que	 se	 habían	 reunido	 como
grupo,	o	más	bien	como	fuerza,	en	el	lugar	del	asesinato	de	Paul	Skinner,	y	a	Thorne
le	costaba	ver	demasiado	humor	en	nada.	Junto	con	todos	los	demás,	se	había	metido
de	lleno	en	el	trabajo,	aunque	a	la	hora	de	la	verdad	no	le	había	servido	de	demasiada
distracción.	Brooks	seguía	haciendo	muy	bien	lo	de	mantenerse	oculto,	y,	hasta	que
apareciera	inesperadamente	en	algún	control	de	tarjetas	de	crédito	o	en	una	cámara	de
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seguridad,	 la	 mejor	 opción	 del	 grupo	 seguían	 siendo	 los	 repetidores	 de	 telefonía
móvil.

Otro	mensaje	 iría	 bien;	 restringiría	 el	 área	 de	 localización	 de	 varios	 kilómetros
cuadrados	del	oeste	de	Londres	a	unas	cuantas	calles	en	las	que	centrar	los	esfuerzos.

Otro	mensaje	como	el	que	Thorne	había	decidido	guardarse.
Había	dado	un	paso	que	 tal	vez	abriera	un	canal	de	comunicación	entre	él	y	un

hombre	 que	 había	 matado	 al	 menos	 dos	 veces.	 Las	 repercusiones	 de	 aquello	 iban
volviéndose	más	espantosas	a	medida	que	pasaba	el	 tiempo,	pero	ya	era	demasiado
tarde	 para	 hacer	 nada.	 No	 podía	 dar	 marcha	 atrás	 y	 reconocer	 lo	 hecho.	 Intentar
explicar	por	qué	lo	había	hecho.

Había	matado	al	menos	dos	veces…
Porque	si	Brooks	no	había	matado	a	Skinner,	¿quién	había	sido?	¿El	mismo	que

mató	a	Simon	Tipper?	¿El	mismo	policía?
Desde	 que	 mandó	 el	 texto	 a	 Brooks,	 las	 consecuencias	 habían	 empezado	 a

acumularse	en	el	 fondo	de	su	mente.	Abriéndose	paso	a	codazos	y	desplazando	 las
cosas	 buenas.	 Jodiendo	 cualquier	 instante	 en	 que	 algo	 empezaba	 a	 hacerle	 ilusión;
cualquier	encuentro	que	debería	de	ser	agradable.

Louise	 había	 llamado	 por	 fin	 la	 mañana	 antes.	 Temprano,	 cuando	 él	 todavía
estaba	 grogui;	 cuando,	 durante	 unos	 valiosos	 segundos,	 lo	 ocurrido	 en	 casa	 de
Skinner	parecía	un	sueño	que	se	negaba	a	desvanecerse.

—No	eres	un	chiflado.
—Gracias.
—Aunque	parece	que	estás	fatal.	¿Estuviste	de	copas	anoche?
Eso	parecía.	Salvo	que	se	acordaba	exactamente	de	lo	que	había	estado	haciendo.
—Ojalá	—dijo.
—¿Nos	vemos	después?
—¿Te	llamo	dentro	de	un	momentito?
—Ah,	de	acuerdo.
—Es	que	ahora	mismo	estoy	saliendo	por	la	puerta.
Estaba	en	la	cocina,	solo	con	los	calzoncillos	puestos,	esperando	a	que	hirviera	el

agua	del	té;	sin	salir	a	ningún	sitio.	Su	única	idea	era	que	la	conversación	fuera	breve.
Difícilmente	podía	decir:	«Están	escuchando	este	teléfono,	así	que	por	Dios,	no	digas
nada	que	me	haga	avergonzarme.	Nada	que	vaya	a	meterme	en	la	mierda…».

Decidió	que	se	lo	diría	más	tarde,	en	persona.
Aunque	no	es	que	fuera	a	decírselo	todo.
En	realidad	la	que	se	había	rajado	la	noche	antes	fue	Louise,	cuando	a	la	esposa

del	gangster	albanés	 la	metieron	en	un	coche	a	 la	puerta	de	Waitrose	 justo	antes	de
que	acabara	la	jornada.

Ahora,	 en	 su	 despacho,	 Thorne	 pensó	 en	 Louise;	 en	 la	 expresión	 de	 su	 cara
cuando	 clavaba	 la	mirada	 en	 él	 y	 se	 desabrochaba	 el	 sujetador.	Decidió	 que	 desde
luego	era	algo	que	merecía	la	pena	esperar	con	ilusión.	Y	que,	a	menos	que	Marcus
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Brooks	decidiera	acelerar	el	juego	y	matara	brutalmente	al	alcalde,	al	jefe	superior	y	a
las	familias	de	ambos,	él	iba	a	verla,	y	también	a	aquella	mirada,	después.

La	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 Marcus	 Brooks	 era	 más	 difícil	 de	 interpretar.	 Por
enésima	 vez,	 Thorne	 abrió	 el	 expediente	 que	 estaba	 sobre	 su	mesa	 y	 bajó	 la	 vista
hacia	 el	 hombre	que,	 cinco	meses	 atrás,	 había	 recibido	el	 horrendo	mensaje	que	 lo
puso	 todo	 en	marcha;	 aquel	mensaje	de	muerte.	El	 que	 salió	de	 la	 cárcel,	 hizo	 sus
planes	y	empezó	a	mandar	sus	propios	mensajes.

El	pelo	era	oscuro,	corto.	Los	ojos,	más	oscuros;	castaños,	según	la	información
impresa	debajo	de	la	fotografía.	Eso	era	todo	lo	que	Thorne	sabía	con	certeza.	No	era
solo	aquella	expresión	vacía	que	lo	mismo	podía	ocultar	mero	aburrimiento	que	furor
homicida.	Ni	que	 la	foto	 tuviera	seis	años;	 la	cárcel,	y	 lo	había	visto	muy	bien	con
Nicklin,	era	capaz	de	cambiar	el	aspecto	de	una	persona	de	forma	tan	drástica	como
la	cirugía.

Sencillamente,	Thorne	no	le	cogía	el	truco	a	quién	era	Marcus	Brooks,	y	su	foto
no	 le	 decía	 nada.	 El	 sentido	 común	 le	 indicaba	 que	 trataba	 con	 alguien	 que	 sabía
cuidar	 de	 sí	 mismo;	 que	 miraba	 morir	 a	 un	 hombre	 sin	 parpadear.	 Pero	 a	 aquel
hombre	de	quien	Nicklin	le	había	hablado,	el	hombre	al	que	Thorne	había	oído	en	el
silencio	de	una	línea	telefónica,	también	lo	había	destrozado	el	dolor.	Lo	había	dejado
vacío.

Pensó	 que	 la	mayoría	 de	 los	 rostros	 lo	 revelaban	 todo.	 Sin	 ir	más	 lejos,	 estaba
seguro	de	que	si	le	daban	a	cualquiera	una	fotografía	suya,	no	necesitaría	más	que	un
rápido	vistazo.	Diría:	Poli.	Vive	solo.	No	 tiene	demasiada	 facilidad	para	 tratar	con
los	demás.

Pero	la	foto	de	Marcus	Brooks	era	muchísimo	menos	reveladora.	A	Thorne	solo
le	 cabía	 esperar	 que	 si	 llegaba	 el	 caso,	 pudiera	mirar	 a	 aquel	 hombre	 a	 los	 ojos	 y
entender	lo	que	estos	le	decían.	Algunas	vidas,	incluida	la	suya,	dependían	de	mucho
menos.

Mientras	tanto,	y	por	mucho	que	lo	intentaba,	no	veía	a	la	persona	que	había	tras
la	fotografía.

Era	como	mirar	uno	de	los	dibujos	que	se	sentaban	a	su	mesa	de	póquer	virtual.

El	sargento	Adrian	Nunn	había	llamado	antes	para	charlar	un	momento.	Se	quejó	de
la	 cantidad	 de	 trabajo	 que	 tenía,	 de	 lo	 que	 les	 pagaban	 por	 las	 horas	 extras,	 y	 le
preguntó	a	Thorne	a	qué	hora	terminaba	su	turno.

Poco	 después	 de	 las	 seis,	 cuando	 Thorne	 salió	 de	 Becke	 House,	 Nunn	 estaba
esperándolo.	Otra	vez	llevaba	puesto	el	abrigo	de	la	Gestapo.

—¿Metro	o	coche?	—preguntó.
—Yo	voy	en	metro.
Nunn	ajustó	el	paso	al	suyo.
—Me	va	bien.	Bajo	por	la	Northern	Line	derecho	hasta	Embankment.	Desde	allí

en	la	District	todo	el	camino	hasta	Putney.
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—¿Vuelve	al	trabajo?
—No,	pero	vivo	muy	cerca	de	la	oficina.	Es	bastante	cómodo.
—Sigue	siendo	un	viaje	de	ida	y	vuelta	de	tres	horas	—dijo	Thorne—.	Me	parece

que	 desea	 algo	más	 que	 una	 simple	 charla	 rápida.	Claro	 que	 deseaba	más	 que	 eso
cuando	llamó,	¿verdad?

Caminaron	a	paso	rápido	bajo	la	llovizna,	subiendo	por	Aerodrome	Road	y	luego
hacia	la	izquierda	hasta	la	estación	de	metro.	Pasaron	por	delante	de	Colindale	Park	y
de	 la	 Hemeroteca	 Británica.	 Thorne	 había	 estado	 varias	 veces	 en	 aquel	 lugar,
rastreando	 ejemplares	 atrasados	 y	 microfichas	 para	 buscar	 algún	 dato	 decisivo.
Siempre	 acababa	 pasando	 más	 tiempo	 del	 necesario.	 Perdiéndose	 en	 historias	 e
imágenes	que	no	tenían	importancia	para	el	caso	en	el	que	trabajaba;	disfrutando	el
tacto	de	las	páginas	crujientes	y	amarillentas	de	los	periódicos	antiguos.	Antes	de	los
calendarios	con	 fotos	de	chicas	 ligeras	de	 ropa	en	 la	página	 tres.	Cuando	 los	Spurs
tenían	equipo,	y	los	famosos	eran	famosos	al	menos	por	hacer	algo.

—Solo	 quería	 insistir	 en	 que	 todo	 lo	 que	 hablamos	 el	 otro	 día	 sigue	 siendo
confidencial	—dijo	Nunn.

—Continúe	entonces.
Nunn	sonrió,	pero	solo	con	la	boca.
—Parece	de	 lo	más	 raro	 que	 sea	 usted	 tan	 inflexible	 con	 eso	—dijo	Thorne—.

Teniendo	en	cuenta	que	Skinner	está	muerto,	me	refiero.
—No	ha	cambiado	nada.
—Intente	contárselo	a	la	señora	Skinner.
—Las	cosas	no	se	detienen	sin	más,	eso	es	lo	que	digo.
—Hay	puntos	que	poner	sobre	las	íes,	¿verdad?
—Minucias	como	si	la	señora	Skinner	recibiría	la	pensión	policial	de	su	marido	si

hubiera	pruebas	suficientes	para	presentar	cargos	contra	él.
Thorne	estuvo	a	punto	de	reírse	por	primera	vez	en	un	día	o	más.
—¿Ese	es	el	motivo	de	todo	esto?
—Solo	hago	una	puntualización.	Esto	tiene	que	seguir	su	curso.
—Mire,	sé	que	a	ustedes	les	encantan	todas	estas	historias	de	agentes	secretos	—

dijo	Thorne—.	Pero	el	que	Skinner	quizá	no	fuera	absolutamente	legal	tal	vez	tenga
mucho	que	ver	con	por	qué	está	muerto.	Por	qué	varias	personas	están	muertas.	De
modo	que	no	es	para	mantenerlo	en	secreto.	Ya	he	hablado	de	ello	con	mi	comisario.
Es	parte	de	nuestro	caso.

Nunn	alzó	la	mirada	al	tablón	de	información	del	andén	con	gesto	pensativo.
—Mientras	de	verdad	procuren	no	molestarnos…	—dijo.
No	tardó	en	llegar	un	tren	que	iba	hacia	el	sur,	y	Thorne	lo	agradeció.	Estar	en	el

andén	 solo	 facilitaba	 la	 charla	 trivial,	 y	 se	 había	 quedado	 sin	 existencias.	 El	 tren
estaba	casi	vacío:	tenían	un	vagón	para	ellos	solos.	Cuando	se	cerraron	las	puertas	y
echaron	 a	 andar,	 empezó	 a	 hacer	 un	 calor	 sorprendente;	Nunn	 se	 puso	 de	 pie	 para
quitarse	el	abrigo	y	lo	dobló	sobre	las	rodillas.
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—¿De	verdad	es	cierto	eso?	—preguntó	Thorne—.	¿Que	no	ha	cambiado	nada?
Estaba	 desesperado	 por	 saber	 exactamente	 lo	 que	 Nunn	 había	 querido	 decir.

¿Seguía	 la	 investigación	 activa	 por	 motivos	 tan	 prosaicos	 como	 sugería	 Nunn,	 o
pasaba	algo	más?	¿Estaban	persiguiendo	en	serio	a	un	segundo	policía?

—Nada	importante	—dijo	Nunn.
—Vaya,	gracias	por	aclarármelo.
Thorne	 se	 preguntó	 si	 los	 reclutas	 de	 la	 JRP	 harían	 cursos	 para	 aprender	 a

mantener	una	actitud	amistosamente	evasiva.	Y	si	compartían	aula	con	los	políticos	y
con	algunas	mujeres	con	las	que	se	había	relacionado.

—¿Ha	sido	bueno	o	malo?
—¿Cómo?
—El	que	hayan	asesinado	a	Skinner.
—Oiga,	un	momento…
—Hablo	 en	 serio.	 Aunque	 nadie	 haya	 salido	 a	 decirlo,	 los	 dos	 sabemos	 que

Skinner	era	tan	corrupto	como	un	billete	de	nueve	céntimos,	así	que:	¿qué	opinan	los
que	mandan	de	que	se	lo	hayan	cepillado?	¿Están	contentos	de	haberse	deshecho	de
un	policía	corrupto	sin	 tener	que	 tomarse	 la	molestia	de	hacerlo	ellos	mismos?	Eso
evita	la	vergüenza,	creo	yo.

—Bueno,	nadie	está	avergonzado.
—¿Y	 usted?	Ha	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 trincarlo.	 ¿No	 se	 siente	 un	 poco…,

robado?
—Más	que	un	poco	—dijo	Nunn,	al	 tiempo	que	disfrutaba	del	desconcierto	que

su	 respuesta	 provocaba	 en	Thorne—.	Una	 sorpresa,	 ¿no?	 ¿No	cree	que	quitarse	 de
encima	a	un	policía	muy	corrupto	sea	tan	gratificante	como	atrapar	a	un	asesino	o	a
una	banda	de	atracadores	armados,	o	 trincar	a	un	 traficante	de	droga?	Yo	he	hecho
todas	esas	cosas,	y	le	prometo	que	lo	es.	Exactamente	igual.

Thorne	se	limitó	a	encogerse	de	hombros,	pero	no	estaba	seguro	de	creer	a	Nunn.
Al	menos,	no	estaba	seguro	de	sentir	lo	mismo;	de	que	sacara	la	misma	satisfacción
de	pillar	a	un	poli	corrupto	que	de	atrapar	a	un	asesino.

Hasta	que	recordó	que	podían	ser	la	misma	cosa.
A	partir	de	entonces	no	hubo	mucha	conversación.	En	Brent	Cross	y	en	Golders

Green	se	subió	gente	al	tren,	que	ya	iba	lleno	cuando	salieron	de	Hampstead.	Thorne
y	 Nunn	 fueron	 alzando	 la	 voz	 para	 oírse	 por	 encima	 del	 ruido	 del	 tren,	 pero	 con
pasajeros	sentados	a	su	alrededor	y	de	pie	por	encima	de	ellos,	tambaleándose	cuando
el	 vagón	 se	 sacudía	 y	 vibraba,	 ninguno	 de	 los	 dos	 tuvo	 ya	 demasiadas	 ganas	 de
hablar.

—Esta	es	la	mía	—dijo	Thorne	cuando	el	tren	se	acercaba	a	Camden.
Nunn	 se	había	 sentado	 sobre	el	borde	de	 la	 cazadora	de	Thorne	y	 se	movió	un

poco	para	dejarlo	levantarse.
—Ya	sabe	dónde	estoy	si	surge	cualquier	otra	cosa.
—Bien.	Lo	mismo	digo,	si	sirve	de	algo.
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Nunn	miró	el	reloj.
—No	creo	que	le	apetezca	una	copa	rápida,	¿verdad?
La	 invitación	 parecía	 bastante	 auténtica	 y	 cogió	 a	 Thorne	 absolutamente	 por

sorpresa.	 Miró	 el	 reloj	 mientras	 pensaba	 qué	 decir,	 pero	 la	 expresión	 de	 Nunn	 al
hacerle	 la	 pregunta	 había	 revelado	 una	 imagen	 reducida	 de	 aquel	 hombre	 que	 no
esperaba	ver.	Era	una	situación	lamentable,	por	muchísimos	motivos.

Poli.	Vive	solo.	No	tiene	demasiada	facilidad	para	tratar	con	los	demás…
—Es	 una	 idea	 estupenda	 —dijo	 Thorne—.	 Pero	 hoy	 mi	 novia	 me	 prepara	 la

cena…

El	 reparto	 a	 domicilio	 del	 Bengal	 Lancer	 fue	 tan	 fiable	 como	 siempre,	 y	 los	 dos
despacharon	 con	 rapidez	 un	 menú	 compuesto	 de	 rogan	 gosht	 y	 pollo	 tikka,	 con
mutterpaneer	y	un	sag	bhaji,	arroz	pilau	y	pan	nan.	Thorne	fue	al	 frigorífico	a	por
dos	botellas	más	de	Kingfisher	y	luego	llevó	los	platos	a	la	cocina.

Con	el	salón	por	medio,	gritó:
—Quería	decirte,	sobre	mi	móvil…
Louise	lo	llamó	y	le	pidió	que	lo	repitiera.	Sus	palabras	se	habían	perdido	con	el

ruido	del	televisor	mientras	ella	saltaba	de	un	canal	a	otro.
Thorne	se	acercó	a	la	puerta,	y	Louise	bajó	el	volumen.
—Es	solo	mi	móvil	—dijo	él—.	Nada	importante,	pero	en	lo	sucesivo	tienes	que

llamarme	al	teléfono	de	prepago.
—Creía	que	te	habían	devuelto	tu	viejo	Nokia.
—Sí,	pero	esa	línea	están…,	vaya,	controlándola.	Ya	sabes,	por	si	Brooks	manda

otro	mensaje,	por	si	decide	llamar	y	eso.	Así	que	mejor	que	uses	el	prepago.	Tienes	el
número,	¿no?

Ella	le	dijo	que	sí.	Él	dijo	que	podía	ir	a	la	cárcel	por	lo	que	acababa	de	contarle.
Ella	le	prometió	ir	a	visitarlo.

—Entonces,	¿crees	que	a	lo	mejor	lo	hace?	¿Lo	de	ponerse	en	contacto	otra	vez?
—Sabe	Dios.
—Supongo	que	lo	usarán	para	localizarlo,	¿verdad?	Ese	tonto	de	mierda	llama	y

ya	lo	tenéis.	Así	de	sencillo.
—Sí,	estaría	bien	—dijo	Thorne.
Regresó	sin	prisas	a	la	cocina	y	Louise	volvió	a	subir	el	volumen	del	televisor.	Él

acabó	de	cargar	el	lavavajillas	y	luego	se	apoyó	en	el	escurridor	del	fregadero.	Desde
donde	 estaba	 la	 veía	 en	 el	 salón.	 Había	 encontrado	 un	 canal	 por	 cable	 que	 daba
vídeos	musicales	de	la	década	de	1980	y	empezó	a	canturrear	siguiendo	un	viejo	tema
de	Depeche	Mode.

Thorne	le	echó	un	vistazo	a	la	cazadora	de	cuero,	colgada	en	el	respaldo	de	una
silla	de	 la	cocina.	Su	Nokia	estaba	en	uno	de	 los	bolsillos	 interiores;	el	 teléfono	de
prepago,	 en	 otro.	 Había	 programado	 tonos	 de	 llamada	 característicos	 en	 cada	 uno
para	que	no	hubiera	confusión.
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Se	despachó	la	cerveza	y	empezó	una	discusión	consigo	mismo.
Aunque	no	era	absolutamente	necesario	que	ella	lo	supiera,	había	sido	franco	con

Louise	 en	 lo	 de	 que	 estaban	 controlando	 el	 teléfono,	 ¿verdad?	Así	 que	 tal	 vez	 eso
disculpase	el	no	contarle	 lo	del	mensaje	que	 le	había	enviado	a	Marcus	Brooks.	O,
por	lo	menos,	contribuía	un	poco	a	disculparlo.	¿No	le	convenía	más	no	saberlo?	¿No
involucrarse?	¿No	verse	arrastrada	por	el	humeante	reguero	de	mierda	que	él	estaba
armando?

Sabía	que	no	iba	a	tragárselo	en	absoluto.
Era	el	mismo	tipo	de	rollo	trillado	que:	«No	te	he	contado	que	me	acostaba	con

otra	porque	sabía	que	te	disgustarías	y	no	quería	hacerte	daño».	En	el	fondo	Thorne
sabía	 que	 tenía	más	 que	 ver	 con	 la	 cobardía	 que	 con	 la	 compasión.	 Y	 que	 por	 lo
general,	a	la	larga,	la	mentira	por	omisión	era	peor	que	la	espantosa	verdad.

Sin	embargo,	de	todas	formas,	no	iba	a	contárselo.	No	si	podía	evitarlo…
Cuando	 volvió	 al	 salón,	 se	 pusieron	 cómodos.	 Se	 sentaron	 juntos	 en	 el	 suelo

delante	del	sofá;	compartieron	el	último	poppadom	y	vieron	a	Yvonne	Kitson	hacer
su	número	en	Crimewatch.

En	un	espacio	de	resumen	de	cinco	minutos,	al	final	del	programa,	Kitson	dirigió
un	llamamiento	pidiendo	más	información	sobre	el	asesinato	de	Deniz	Sedat.	Vestida
con	 un	 acertado	 traje	 de	 chaqueta	 color	 gris	 marengo,	 dijo	 que	 el	 suceso	 había
«conmovido	a	una	comunidad»	e	instó	a	todo	el	que	tuviera	información	a	ponerse	en
contacto	con	la	policía.	Les	garantizó	que	las	llamadas	se	tratarían	con	reserva.	Acabó
con	una	súplica	especial	a	la	joven	que	ya	había	llamado	una	vez;	que	parecía	deseosa
de	decirles	algo	y	con	quien	estaban	interesadísimos	en	hablar	de	nuevo.

—Conociendo	aquella	encantadora	parte	de	Londres	como	yo	la	conozco	—dijo
Louise	 después,	 con	 sorna—,	 creo	 que	 hace	 falta	más	 que	 el	 apuñalamiento	 de	 un
gánster	para	conmover	a	alguien.

Thorne	sonrió.
—Pero	no	dejaremos	que	nadie	lo	sepa,	¿no?
Como	todos	los	años	se	gastaban	millones	en	mejorar	la	imagen	de	la	ciudad,	no

era	 inteligente	 destacar	 los	 sitios	 donde	 la	 vigilancia	 policial	 se	 parecía	más	 a	 una
guerra.	Solo	faltaban	unos	años	para	los	Juegos	Olímpicos,	y	ya	había	chistes.	Sobre
lo	bien	que	le	iría	a	Gran	Bretaña	en	tiro	esta	vez,	y	sobre	corredores	de	maratón	que
se	 equivocaban	 de	 camino,	 se	metían	 en	 ciertas	 zonas	 de	Hackney	 y	 Tottenham	 y
nadie	volvía	a	verlos	más.

Louise	empezó	a	buscar	de	nuevo	por	los	canales.
—Me	ha	parecido	que	Kitson	causaba	buena	impresión	—dijo.
Thorne	se	encogió	de	hombros,	como	si	en	realidad	no	se	lo	hubiera	planteado.
Cuando	se	conocieron,	Louise	e	Yvonne	se	llevaron	bastante	bien…,	durante	las

pocas	 semanas	que	estuvieron	 trabajando	 juntas.	Pero	desde	entonces	Thorne	había
percibido	 que	 surgía	 un	 problema,	 y	 justo	 entonces	 también	 lo	 oyó	 en	 el	 tono	 de
Louise,	aunque	en	apariencia	estaba	expresando	un	elogio.	En	una	ocasión,	y	solo	en
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una,	él	le	sugirió	que	a	lo	mejor	estaba	celosa,	y	ella	le	echó	un	rapapolvo	y	le	dijo
que	no	se	engañara.	No	estaba	seguro	de	qué	había	querido	decir.	¿Que	se	engañaba
por	pensar	que	a	Kitson	le	interesaba	él?	¿O	que	a	Louise	le	importaba	un	pimiento?
Desde	luego,	no	iba	a	tentar	a	la	suerte	preguntando.

—¿Ponen	alguna	otra	cosa?	—preguntó	Louise.
Thorne	se	inclinó	y,	de	un	tirón,	sacó	Time	Out	de	la	mesita	baja	de	la	ventana.
—¿Algo	por	lo	que	merezca	la	pena	no	irse	a	la	cama?
Thorne	hojeó	rápidamente	hasta	llegar	a	las	páginas	de	televisión.	Después	de	las

noticias,	en	ITV	ponían	las	jugadas	más	interesantes	de	la	Liga	de	campeones.	Daban
«Sospechosos	 habituales»,	 que	 él	 no	 se	 perdía	 nunca,	 en	 Channel	 Four.	 Y	 había
póquer	de	medianoche	al	menos	en	tres	cadenas	por	cable	distintas.

—Nada.	Ni	flores	—dijo.

Había	muy	poca	luz.	Suficiente	apenas	para	ver	las	caras	a	diez	metros,	y	además	no
podía	moverse	 demasiado	 por	miedo	 a	 hacer	 ruido.	 Esto	 no	 iba	 a	 ganar	 un	Oscar
precisamente.

De	todos	modos	solo	disponía	de	quince	segundos.	Pero	hizo	lo	posible	por	dar
interés	a	la	secuencia:	empezó	con	el	canal	y	cruzó	hasta	que	tuvo	al	tipo	en	medio	de
la	imagen;	hasta	que	los	tuvo	a	los	dos.	«Ampliar	el	plano»,	así	se	decía.

Bajó	el	teléfono	y	miró	a	la	mujer	de	rodillas.	Las	grandes	manos	de	él	encima	de
la	cabeza	de	ella.	Los	gruñidos	y	los	ruidos	de	chupar.

Había	mucho	que	ampliar…
Él	 y	 Angela	 no	 eran	 fanáticos	 del	 cine;	 solo	 habían	 ido	 una	 o	 dos	 veces	 a	 lo

mejor,	antes	de	que	se	presentara	Robbie.	Pero	durante	los	años	que	estuvo	en	chirona
vio	muchas	películas	y	se	había	aficionado	bastante	a	ellas.	Una	vez	a	la	semana	en	la
pantalla	grande,	y	además	los	DVD	de	la	biblioteca	de	la	cárcel.	Nada	como	esto,	por
supuesto:	 no	 lo	 permitirían;	 pero	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 solo	 un	momento,	 asomaba
alguna	teta	con	la	que	excitarse.	Muchas	películas	de	cárcel,	desde	luego;	les	gustaba
mucho	 darlas	 para	 poner	 nervioso	 a	 todo	 el	 mundo.	 Locos	 de	 remate,	 Fuga	 de
Alcatraz…,	 las	 había	 visto	 todas	 más	 de	 una	 vez.	 Cadena	 perpetua	 cuando	 los
guardias	querían	tomarles	el	pelo	de	verdad…

Intentó	cambiar	la	postura	de	la	pierna	unos	centímetros	y	oyó	que	algo	se	movía
en	la	alta	hierba	que	tenía	detrás.	Resultaba	incómodo	estar	en	cuclillas	en	la	sombra
para	que	no	lo	vieran,	aunque	no	es	que	lo	planeara	así.	No	tenía	ni	idea	de	adónde
iba	el	cabrón	cuando	empezó	a	seguirlo;	de	lo	que	tenía	pensado	para	la	noche.

Fue	detrás	de	la	gran	furgoneta	dejando	atrás	Southhall	Park,	por	el	Broadway	y
bajando	por	el	camino	del	canal,	entre	el	colegio	y	la	zona	de	hipermercados.	Luego
redujo	 la	marcha	 y	 se	metió	 en	 la	 bocacalle	 cuando	 vio	 que	 la	 furgoneta	 hacía	 lo
mismo.	Vio	a	 la	chica	acercarse	a	 la	ventanilla	y	se	dio	cuenta	de	que	el	conductor
sabía	exactamente	lo	que	buscaba.

Y	también	lo	que	quería	por	su	dinero…
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Brooks	había	conseguido	lo	que	deseaba.	Invisible	tras	una	hilera	de	contenedores
de	reciclaje,	guardó	el	teléfono.	Asqueado	con	el	hombre	que	apoyaba	la	espalda	en
la	sucia	y	húmeda	pared.	Asqueado	consigo	mismo	por	excitarse.

Miró	mientras	el	hombre	empujaba;	la	coleta	balanceándose	mientras	la	cabeza	de
ella	 se	 movía	 de	 aquí	 para	 allá.	 Recordando	 la	 sensación,	 Dios…,	 más	 bien
intentando	recordarla,	años	atrás,	cuando	Angela	le	hacía	lo	mismo.

Cerró	los	ojos,	pero	solo	recordó	que	jamás	volvería	a	tocarla.	A	sentirla.
Le	echó	otra	buena	mirada	a	la	cara	del	hombre.	Luego	bajó	la	cabeza	y	esperó	a

que	terminaran.
Se	quedaron	tendidos	a	oscuras	después,	Thorne	apretujado	contra	ella,	tomando

bocanadas	de	aire.	Recuperando	la	respiración.	Habían	acabado	con	Louise	encima,	y
cuando	 él	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 correrse,	 ella	 empujó	 hacia	 abajo	 en	 un	 intento	 de
mantenerlo	dentro.	Él	salió	de	debajo	justo	a	tiempo,	y	ella	gruñó	y	se	dejó	caer	de
costado.

—Creí	que	no	era	seguro	—dijo	él	por	fin.
—No.
—¿Entonces,	por	qué…?
Ella	le	agarró	la	mano	y	tiró	de	su	brazo	para	rodeárselo	más	fuerte	a	la	cintura.
—¿Es	que	quieres	quedarte	embarazada?
—No.	Fue	solo	en	aquel	momento,	¿sabes?	Quería	que	te	quedaras	dentro	de	mí.
Un	 gato	 (Thorne	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 fuera	 Elvis)	 aullaba	 en	 el	 jardín.	 La

anciana	que	vivía	en	el	piso	de	arriba	tenía	puesto	un	concurso	de	la	televisión	a	un
volumen	absurdamente	alto.

—Más	valdría	que	me	pusiera	algo	la	próxima	vez.
—¿Qué?	¿Casco	y	botas	de	goma,	como	un	bombero?
—Un	condón.
Ella	soltó	un	resoplido.
—Sí,	ya	lo	sé.	Es	que	me	da	risa	oírtelo	decir.	Que	te	cueste	trabajo	decir	algunas

cosas…	Eres	raro.
—¿Que	yo	soy	raro?
Los	dos	se	 rieron	y	se	dieron	 la	vuelta	 juntos.	Thorne	subió	 las	 rodillas	cuando

Louise	 se	 acurrucó	 contra	 él.	 Notó	 su	 aliento	 en	 la	 espalda	 y	 sus	 pestañas	 en	 el
hombro	al	parpadear.

Escuchó	los	aplausos	que	llegaban	del	televisor	de	arriba.	Y	cuando	lo	apagaron,
se	quedó	allí	tumbado	pensando:	No	conozco	en	absoluto	a	esta	mujer.

¿Te	acuerdas	de	aquella	vez	que	me	perdí	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Robbie?	La	última	antes	de
que	fuera	a	chirona,	la	de	la	hamburguesería.	Sé	que	te	acordarás,	porque	tuvimos	una	bronca	de
cuidado	por	eso.	Tú	diciéndome	que	Robbie	estaba	 llorando,	y	yo	chillando	más	porque	eso	me
hacía	 sentir	 un	 gilipollas.	 Le	 había	 hecho	 un	 estúpido	 favor	 a	Wayne:	 bajar	 en	 coche	 hasta	 la
costa,	joder.	Me	quedé	esperando,	preguntándome	en	qué	me	había	metido	y	pensando	en	Robbie,
que	estaría	correteando	con	sus	amigos	y	probándose	su	camiseta	de	fútbol	nueva.

Era	un	favor	que	le	debía	a	aquel	tío,	eso	era.
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Lo	que	pasa	es	que	yo	sé	que	a	veces	la	gente	me	toma	el	pelo,	o	me	hace	parecer	un	verdadero
primo,	lo	que	sea,	pero	siempre	intento	cumplir,	ser	de	fiar.	Si	dices	que	vas	a	hacer	algo,	lo	haces.
Tú	lo	entiendes,	¿verdad,	Angie?

Igual	que	este	asunto	de	Nicklin.	Que	te	guste	o	que	no	te	guste	alguien	no	tiene	un	carajo	que
ver.	Cuando	alguien	 te	hace	un	 favor,	 estás	 en	deuda	y,	 pase	 lo	que	pase,	 yo	 siempre	 saldo	mis
deudas.	Así	de	sencillo.

Por	lo	que	me	contó	Nicklin	en	chirona,	creo	que	este	tipo	Thorne	es	más	o	menos	lo	mismo.
De	los	que	llevan	las	cosas	hasta	el	final,	¿sabes?	Le	parecerá	que	les	debe	algo	a	estos	cabrones,
o	a	 sus	 seres	queridos	 en	 todo	caso.	Vara	mí	que	eso	 es	 justo	 lo	que	quiere	Nicklin.	Thorne	no
dejará	 las	 cosas	 como	 están,	 se	meterá	 bien	 hondo	 en	 el	 asunto.	Cuando	 hace	 una	 promesa	 la
cumplirá,	o	por	lo	menos	intentará	cumplirla,	y	yo	siempre	he	respetado	eso.

No	he	aprendido	mucho.	Ya	lo	sé:	nada	de	nada,	probablemente.
Menos	lo	importante	que	es	saber	que	haces	lo	correcto,	aunque	no	siempre	lo	parezca.
Vaya	pareja	 rara,	nosotros	dos.	Este	poli	 y	 yo.	Sentado	aquí,	mientras	 lleno	estas	páginas	e

intento	aclarar	las	cosas	en	este	cuchitril	de	mierda,	no	puedo	evitar	preguntarme	qué	piensa	él	de
lo	 que	 estoy	 haciendo.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 importa,	 pero	 de	 todas	 formas	 lo	 tengo	 en	 la
cabeza.

Cuál	de	nosotros	va	a	acabar	pareciendo	un	primo.
A	lo	mejor	los	dos…
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Dieciséis

El	sol	estaba	saliendo	apenas,	y	con	el	filo	del	estuche	de	un	compacto	Thorne	rascó
una	delgada	capa	de	escarcha	del	parabrisas.	En	los	árboles	de	su	calle	(no	tenía	ni
idea	de	qué	eran)	no	quedaba	ni	una	hoja,	y	todos	estaban	drásticamente	podados	con
vistas	al	invierno.	Al	mirar	por	la	acera	formaban	una	fila	casi	perfecta.	Blancuzcos	y
achaparrados	en	la	penumbra.

El	mensaje	lo	había	despertado	hacía	media	hora.	El	tono	que	había	puesto	en	el
móvil	de	prepago.

Se	quedó	allí	con	la	bata	puesta,	la	gata	dándole	topadas	en	las	espinillas,	mirando
la	 secuencia.	 Si	 no	 hubiera	 reconocido	 al	 hombre,	 quizá	 habría	 pensado	 que	 le
mandaban	un	fragmento	de	porno	aficionado	elegido	al	azar.	Pero	aunque	la	imagen
era	oscura	y	borrosa,	la	cara	estaba	clarísima:	el	cliente	a	quien	le	hacía	un	servicio
una	mujer	 que	 casi	 seguro	 era	 una	 fulana	 y	 que,	 desde	 luego,	 no	 era	 la	 esposa	 de
aquel	hombre.

No	era	la	señora	de	Bolsa	de	basura.
Entonces	 Thorne	 clavó	 la	 vista	 en	 su	 otro	 teléfono,	 el	 móvil	 que	 estaban

controlando,	y	esperó	con	inquietud	para	ver	si	el	mensaje	lo	enviaban	allí	también.
Le	dio	un	par	de	minutos;	a	medida	que	pasaban	los	segundos	tenía	cada	vez	más	frío
y	se	sentía	menos	seguro.

Louise	entró	tambaleándose,	al	tiempo	que	se	ponía	deprisa	una	bata	y	preguntaba
de	quién	era	el	mensaje.

—Una	puñetera	oferta	de	mejora…
—¿Cómo?
—¿Para	qué	quiero	yo	una	mejora?
Aún	medio	dormida,	ella	dijo	algo	entre	dientes;	luego	se	dio	la	vuelta	y	regresó

al	dormitorio.
Al	contestar	al	teléfono,	le	dio	la	impresión	de	que	Brigstocke	solo	estaba	un	poco

más	despierto.
—Joder,	Tom…
—¿Cuánta	vigilancia	le	hemos	puesto	a	Martin	Cowans?
—¿Cómo?	Eh…,	hay	un	policía	en	su	domicilio	particular.
—¿Y	el	local	del	club?
—¿No	podemos	hablarlo	luego?
Thorne	oyó	una	voz	de	mujer;	una	pregunta	que	quedó	amortiguada	cuando	una

mano	 tapó	 el	micrófono;	 niños	 que	 chillaban	 en	 algún	 sitio.	Los	Brigstocke	 tenían
tres	críos	que	cada	mañana	debían	preparar	para	llevarlos	al	colegio.

—¿Russell?
—Sí,	hay	alguien	en	el	local	del	club.	Y	creo	que	G&O	también	tienen	gente	allí.
—¿Cuántos?
—No	tengo	ni	puñetera	idea.	Pero	no	va	a	entrar	nadie	a	robar,	¿verdad?	Dijiste
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que	parecía	Fort	Knox.
—Creímos	que	teníamos	protegida	la	casa	de	Skinner,	¿recuerdas?
Brigstocke	estaba	ya	despierto	del	todo,	y	también	enfadado.
—Hablaremos	de	esto	en	el	trabajo,	¿vale?	Tengo	una	reunión	a	las	nueve…
Thorne	tiró	el	estuche	del	compacto	otra	vez	al	maletero	y	subió	al	coche.	Antes

había	encendido	el	motor	para	darle	al	veterano	sistema	de	calefacción	del	BMW	la
oportunidad	de	que	fuera	calentándose	poco	a	poco,	pero	el	volante	seguía	helado	al
tacto,	y	no	le	apetecía	nada	volver	adentro	a	por	los	guantes.	Miró	el	reloj:	buena	hora
para	conducir.	Si	todo	iba	bien,	llegaría	antes	de	las	siete	y	media.

Mientras	 le	 daba	 la	 vuelta	 al	 coche	 en	 tres	maniobras,	 le	 llamó	 la	 atención	 un
movimiento	 por	 encima	 de	 él	 y	 echó	 una	 ojeada	 el	 árbol	 de	 enfrente;	 una	 gorda	 y
mojada	paloma	estaba	posada	con	torpeza	a	mitad	de	la	copa.	Sus	movimientos	y	las
sacudidas	como	de	paraguas	de	sus	plumas,	le	daban	el	aspecto	de	estar	tiritando.

Fría	y	cabreada;	desnuda,	como	el	árbol.

No	es	que	tuviera	toda	la	sala	para	él,	pero	durante	media	hora	más	o	menos	estuvo
en	 relativa	 calma	 y	 tranquilidad.	 Pudo	 comer	 tostadas	 y	 beber	 té,	 y,	 también,
preocuparse	por	la	salud	y	la	seguridad	de	un	gánster	tatuadísimo	que	pasaba	droga.
Pudo	reflexionar	sobre	una	táctica	de	acción	basada	en	que	era	el	único	que	sabía	que
Martin	Cowans	estaba	en	inmediato	peligro.

Pudo	preguntarse	si	no	sería	lo	más	estúpido	que	había	hecho	jamás.
Era	una	carta	difícil	de	superar…
Desde	su	ventana	vio	entrar	policías,	uno	tras	otro,	por	las	verjas	del	Peel	Centre.

A	unos	los	conocía	bien;	a	algunos	no	los	conocía	en	absoluto;	a	otros	solo	les	sonreía
cuando	se	cruzaba	con	ellos	por	la	escalera	o	en	la	cantina.	En	algún	lugar	había	un
policía	que,	confabulado	con	un	amigo	o	colega,	había	matado	al	jefe	de	una	banda	y
había	 mandado	 a	 un	 inocente	 a	 la	 cárcel	 por	 ello.	 Un	 policía	 que	 además,	 según
Marcus	Brooks,	seis	años	después	había	preferido	matar	a	golpes	a	su	cómplice	antes
que	arriesgarse	a	que	se	revelara	el	historial	delictivo	de	los	dos.

Thorne	 quería	 encontrar	 a	 ese	 hombre.	 Quería	 encontrarlo	 tanto	 como	 quería
encontrar	a	Marcus	Brooks,	en	todos	los	aspectos.

—Sí	 que	 madrugamos,	 ¿eh,	 Tom?	 —dijo	 Karim	 mientras	 cruzaba	 con	 paso
resuelto	hacia	el	hervidor	del	agua.

Le	mostró	las	bolsitas	de	té	en	una	muda	pregunta,	por	si	a	Thorne	le	apetecía	otra
taza.

Este	asintió.
—Así	tendré	mucha	ayuda,	joder.
No	 era	 el	 único	 que	 empezaba	 temprano.	 Richard	 Rawlings	 estaba	 al	 teléfono

antes	de	que	Thorne	se	acabara	el	segundo	tazón	de	té.
—¿Alguna	noticia?
—La	autopsia	confirma	que	la	causa	de	la	muerte	fue	un	traumatismo	contuso	en
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la	cabeza,	y	sitúa	la	hora	de	la	muerte	entre	las	tres	y	las	cinco	de	la	tarde	del	sábado.
—Usted	sabe	que	no	me	refería	a	eso.
—No	estoy	seguro	de	qué	más	puedo	decirle	—dijo	Thorne.
—¿Alguna	noticia	sobre	Brooks?	¿O	algún	avance…?
Oficialmente,	 nadie	 había	 hablado	 con	 Rawlings	 sobre	Marcus	 Brooks,	 pero	 a

Thorne	 no	 lo	 sorprendió	 que	 conociera	 el	 nombre	 del	 principal	 sospechoso.	 Podía
haberlo	averiguado	por	gran	cantidad	de	fuentes:	radio	macuto,	amigos,	o	amigos	de
amigos	en	la	brigada.	O	incluso	el	mismo	Skinner;	era	probable	que	le	contara	lo	de
la	secuencia	de	vídeo	que	le	habían	enseñado,	y	lo	que	significaba.

Y	aún	había	otra	posibilidad:	una	sencilla	explicación	para	que	Rawlings	supiera
todo	lo	de	Marcus	Brooks;	para	que	supiera	más	que	nadie	del	caso.

—¿Y	hay	algo	que	pueda	usted	contarnos	a	nosotros?	—dijo	Thorne.
Hubo	un	breve	silencio.
—¿Por	ejemplo?
—Por	 ejemplo,	 por	 qué	 Marcus	 Brooks,	 o	 cualquier	 otra	 persona,	 querría

romperle	la	cabeza	a	su	amigo	con	un	martillo.
—Ni	puta	idea.
—Es	 el	 primer	 «puto»	 de	 su	 conversación.	Me	 alegro	 de	 que	 esté	 haciendo	 un

esfuerzo.
Lo	sorprendió	oír	que	Rawlings	se	reía.
—Bueno,	me	gusta	empezar	despacio	e	ir	aumentando	durante	la	jornada,	¿sabe?
Más	 tarde	Thorne	dejó	 sin	 devolver	 varios	mensajes:	 uno	de	Keith	Bannard,	 el

comisario	 de	G&O;	 otro	 de	 un	 funcionario	 de	 la	 Fiscalía	 de	 la	Corona	 que	 quería
hablar	sobre	una	zapatilla	de	deporte	manchada	de	sangre	que	se	había	«marchado»
de	un	cajón	donde	se	guardaban	pruebas…	Y	también	un	inconexo	mensaje	de	su	tía
Eileen,	 que	 nunca	 acababa	 de	 decir	 por	 qué	 llamaba.	 Thorne	 supuso	 que	 quería
mantener	la	conversación	de	«¿qué	vas	a	hacer	en	Navidad?».

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 oyó	 que	 alguien	 le	 decía	 a	Kitson	 lo	 bien	 que	 había
estado	en	la	televisión	la	noche	antes.	Cuando	ella	entró,	Thorne	añadió	sus	propias
felicitaciones.

—¿Hay	algo?
—Unos	cuantos	han	llamado	por	teléfono	para	decir	que	vieron	a	alguien	tirando

en	 la	papelera	algo	que	 tal	vez	fuera	un	cuchillo,	aunque	no	creo	que	eso	nos	 lleve
muy	lejos.	La	mujer	no	ha	vuelto	a	llamar.

—Todavía	hay	tiempo.
Kitson	 era	 una	 verdadera	 hincha	 del	 fútbol	 encubierta,	 y	 hablaron	 sobre	 los

resultados	europeos	de	la	noche	anterior.	El	Arsenal	estaba	ya	a	la	cola	de	su	grupo
tras	perder	en	casa	con	el	Hamburgo.	Thorne	todavía	no	había	tenido	oportunidad	de
hablar	con	Hendricks;	sabía	que	estaría	destrozado.

—¿Viste	las	jugadas	más	interesantes?	—preguntó	Kitson.
—Tuve	mejores	cosas	que	hacer	—dijo	Thorne.
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Fue	paseando	hasta	la	comisaría	de	Colindale;	luego	esperó	a	que	Brigstocke	saliera
de	su	reunión	con	el	mando	de	distrito.

—Perdón	por	llamar	tan	temprano.
—¿Por	qué	esa	urgencia	repentina?	—preguntó	Brigstocke.
—No	era	una	urgencia.	Solo	pensé	que	deberíamos	cubrirnos	el	culo.
—Como	te	dije	por	teléfono,	creo	que	lo	tenemos	cubierto.
—Es	 comprensible	 que	 nos	 concentremos	 en	 el	 asesinato	 de	 Skinner	 —dijo

Thorne—.	 Pero	 no	 hay	 motivo	 para	 suponer	 que	 Brooks	 haya	 terminado	 con	 los
Black	Dogs.

—No	estamos	suponiendo	nada.
—Que	no	querría	atacarlos	otra	vez.
—No,	tienes	razón.
—¿Dijiste	que	hay	gente	en	el	domicilio	particular	y	también	en	el	local	del	club?
Entraron	en	la	zona	de	recepción	de	la	comisaría	y	salieron.	Después	empezaron	a

cruzar	de	vuelta	hacia	Becke	House.	El	cielo	era	una	leve	capa	de	acuarela	gris,	pero
aquí	y	allá	había	fugaces	atisbos	de	sol,	como	vetas	de	carne	lechosa	vista	a	través	de
una	tela	fina	y	raída.

Brigstocke	sonrió	mientras	se	abrochaba	el	abrigo.
—Me	alegra	saber	que	te	tomas	tan	en	serio	el	bienestar	de	las	bandas	de	moteros

de	la	ciudad.
—Tengo	 entendido	 que	 algunas	 trabajan	 mucho	 con	 fines	 benéficos	 —dijo

Thorne.
Cruzaron	 la	 calle	 por	 delante	 de	 un	 minibús	 de	 la	 Policía	 Metropolitana	 que

acababa	de	salir	de	la	puerta	principal.	El	conductor	se	apoyó	en	el	claxon	y,	al	ver
que	era	un	conocido,	Thorne	le	hizo	un	amistoso	corte	de	mangas	con	el	dedo.

Brigstocke	 era	más	 alto	 y	 daba	 una	 zancada	más	 larga,	 pero	 tuvo	 que	 dar	 una
carrerilla	de	un	paso	o	dos	para	ajustar	su	ritmo	al	de	Thorne.

—No	corras	tanto,	me	cago	en	diez.
—Joder,	tengo	demasiado	frío	para	entretenerme,	—mintió	Thorne.
Como	estaba	más	cerca,	enseñaron	los	pases	en	la	entrada	de	la	autoescuela	y,	a

continuación,	siguieron	hacia	Becke	House,	que	se	alzaba,	castaña	y	gris	aunque	no
exactamente	majestuosa,	al	otro	 lado	de	 la	plaza	de	armas.	Cuando	dejaron	atrás	el
gimnasio,	Brigstocke	puso	una	mano	en	el	brazo	de	Thorne.

—Oye,	quería	disculparme.
—¿Por	qué?
—Por	ser	un	gilipollas.
—¿En	qué	momento	en	concreto?
Brigstocke	miró	al	suelo	mientras	caminaban.
—Sabes	que	ha	estado	pasando	algo.
—¿El	«lado	oscuro»,	quieres	decir?
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—Exacto.	No	quiero	entrar	en	eso,	¿vale?
Thorne	se	lo	había	comentado	tres	días	antes	a	Nunn.	Mientras	iban	a	toda	mecha

hacia	 la	 casa	 de	 Skinner,	 le	 pregunto	 al	 hombre	 de	 la	 JRP	 qué	 sabía	 sobre	 una
investigación	en	 su	grupo;	 sobre	 las	Normas	Nueve	que	por	 lo	visto	 corrían	por	 la
central	 operativa	 de	Russell	Brigstoke.	Nunn	 se	mostró	 tan	 comunicativo	 como	 de
costumbre.	Dijo	que	era	un	asunto	de	la	Unidad	de	Investigación	Interna,	que	la	suya
era	 una	 sección	 distinta	 y	 que,	 de	 todas	 formas,	 no	 podía	 hacer	 comentarios.	 Al
comprender	que	no	valía	la	pena	mantener	otra	conversación	tipo	«no	puedo»,	en	el
sentido	de	«no	quiero»,	Thorne	le	puso	fin	allí	mismo.

Pero	aún	quería	saber;	y	ahora	más	que	nunca.
—Ya	te	lo	dije	—dijo	Thorne—.	Si	es	que	quieres	hablar	del	tema…
—Gracias.
—Podemos	ir	a	emborracharnos	a	algún	sitio.	Sentarnos	a	poner	como	un	trapo	a

esos	cabrones.
Brigstocke	asintió.
—Me	entran	ganas,	pero	solo	quería	explicarte	por	qué	voy	de	acá	para	allá	con

cara	de	tacón,	nada	más.
—No	he	notado	la	diferencia	—dijo	Thorne.
Entraron	en	Becke	House	y	se	metieron	de	cabeza	en	un	ascensor	que	esperaba.

Subieron	 en	 silencio,	 cada	 uno	 mirando	 hacia	 delante,	 a	 su	 propio	 reflejo	 en	 las
puertas	 de	 acero.	 Al	 salir	 en	 la	 tercera	 planta,	 Thorne	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la
central	operativa,	al	tiempo	que	veía	a	Brigstocke	meterse	por	el	pasillo	hacia	el	otro
lado	y	cerrar	la	puerta	de	su	despacho.

Se	entretuvo	durante	un	minuto	y	luego	fue	a	buscar	a	Holland.
—¿Cómo	estás	de	ocupado?
—Hasta	las	trancas	de	correspondencia	con	compañías	telefónicas	y	mandatos	de

solicitud	 de	 grabaciones	 de	 cámaras	 de	 seguridad	 —dijo	 Holland—.	 ¿Tienes	 una
oferta	mejor?

Diez	minutos	después	estaban	discutiendo	sobre	el	compacto	que	iban	a	escuchar
mientras	Thorne	conducía	hacia	Southall.
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Diecisiete

Aparte	de	un	par	de	multas	por	robar	en	tiendas	y	una	suspensión	condicional	de	la
condena	 por	 posesión	 de	 droga	 de	 categoría	 A,	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 Base
Informática	 Nacional	 de	 la	 Policía	 había	 revelado	 el	 hecho,	 bastante	 más
sorprendente,	de	que	 la	«parienta»	de	Martin	Cowans	era	en	 realidad	una	 fina	niña
pija	llamada	Philippa.	Que	se	había	criado	en	Guilford	y	se	había	educado	en	colegios
privados.

—¿Cómo	coño	voy	a	saber	dónde	está?
De	pie	en	el	umbral	de	la	casa	pareada	de	Martin	Cowans,	Thorne	no	pudo	evitar

admirar	el	grado	en	que	aquella	 joven	que	gritaba	se	había	reinventado	a	sí	misma.
No	 había	 ni	 rastro	 de	 nada	 mínimamente	 refinado;	 ni	 la	 más	 remota	 señal	 de	 un
acento	«o	sea,	te	lo	juro,	superideal».

—¿Y	por	qué	iba	a	decírselo	a	ustedes?	¿Ni	aunque	lo	supiera,	leche?
Thorne	se	preguntó	si	 sus	padres	habrían	conocido	al	posible	yerno.	Le	pareció

ver	 dos	 mandíbulas	 que	 se	 desplomaban	 y	 la	 precipitada	 redacción	 de	 nuevos
testamentos.

—¿Lo	ha	llamado	al	móvil?	—preguntó	Holland.
La	novia	de	Bolsa	de	basura	casi	 sonrió,	pero	 se	contuvo	a	 tiempo.	Se	quitó	el

cigarrillo	de	la	boca	y,	por	delante	del	hombro	de	Holland,	lo	tiró	al	sendero.
—Llámenlo	 ustedes	 con	 los	 cojones	—dijo;	 se	 ciñó	 la	 bata	 por	 encima	 de	 la

camiseta	negra—.	Yo	me	vuelvo	a	la	cama.
—Gracias	por	su	ayuda,	Pippa	—dijo	Thorne.
Ella	 abrió	 mucho	 los	 ojos,	 furiosa,	 y	 tardó	 solo	 un	 segundo	 en	 cerrar	 de	 un

portazo.
Holland	dejó	pasar	un	instante	antes	de	carraspear.
—¿Tenemos	el	número	del	móvil?
Thorne	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 he	 visto	 incluido	 en	 ningún	 listado.	 No	 nos	 dio	 una	 tarjeta	 de	 visita,

¿verdad?
—Quizá	tu	colega	de	G&O	lo	tenga.
De	todos	modos,	Thorne	le	debía	a	Keith	Bannard	una	llamada.	Sacó	el	número

mientras	caminaban	de	vuelta	hacia	el	coche	patrulla	que	estaba	aparcado	frente	a	la
casa.	Cuando	saltó	el	buzón	de	voz	de	Bannard,	dejó	un	mensaje.

Después	de	pasar	doce	horas	en	el	asiento	delantero	de	un	Ford	Focus,	el	policía
uniformado	que	vigilaba	estuvo	un	pelín	 arisco	cuando	Thorne	y	Holland	 llegaron.
Ahora	parecía	más	jovial;	se	notaba	que	había	disfrutado	al	ver	que	les	daban	con	la
puerta	principal	de	Cowans	en	las	narices.

—Bruja	estúpida…	—dijo—.	Probablemente	solo	esté	cabreada	porque	él	no	ha
vuelto	a	casa	en	toda	la	noche.

Thorne	sintió	que	una	burbuja	de	pánico	subía	y	le	estallaba	dentro	del	estómago.
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—¿Cuándo	lo	ha	visto	usted	por	última	vez?
—Ya	había	salido	cuando	vine	anoche.	Claro	que	tampoco	vuelve	a	casa	muchas

veces.	Se	queda	a	sobar	por	ahí	en	casas	de	otros	moteros,	decía	uno	de	los	chicos.
Holland	miró	a	Thorne.

—Tenemos	gente	 vigilando	 en	 todas	 las	 direcciones	 conocidas	 de	miembros	de
los	Black	Dogs.	No	debe	de	ser	muy	difícil	dar	con	él.

El	policía	del	coche	mostró	una	amplia	sonrisa	y	echó	el	periódico	en	el	asiento
trasero.

—Calculo	que	tendrá	un	par	de	mujeres	más	en	danza	y	todo.
—Qué	potra	tiene	el	cabrón	—dijo	Holland.
Al	pensar	en	 la	 secuencia	de	vídeo	que	había	visto	unas	horas	antes,	Thorne	se

preguntó	a	cuántas	de	esas	mujeres	tendría	que	pagar	Martin	Cowans.

Kitson	llevó	el	cassette	a	su	despacho	y	cerró	la	puerta.	Había	escuchado	la	tanda	de
llamadas	más	reciente	en	la	central	operativa,	 inclinándose	sobre	el	altavoz	para	oír
por	encima	de	la	cháchara;	luego	pulsó	los	botones,	le	dio	a	REBOBINAR	y	volvió	a
escuchar	una	llamada	en	concreto.

Una	que	era	emocionante	y	desconcertante	a	partes	iguales.
Ya	en	su	despacho,	volvió	a	pasar	la	cinta	al	tiempo	que	seguía	con	detenimiento

la	 transcripción	 de	 la	 llamada	 mientras	 escuchaba.	 No	 duraba	 más	 de	 veinte
segundos.	Luego	salió	de	nuevo,	se	agenció	los	auriculares	del	iPod	de	Andy	Stone,
volvió	a	entrar	y	escuchó	una	vez	más	para	asegurarse.

La	voz	le	sonó	enseguida,	y	no	porque	la	oyera	cuando	la	mujer	había	llamado	la
vez	anterior.	En	aquella	ocasión	era	evidente	que	llamaba	desde	un	móvil	en	la	calle,
y	el	ruido	del	tráfico	casi	ahogaba	la	voz.	Las	palabras	sonaban	apagadas:	vacilantes
y	entrecortadas	por	los	nervios.

En	cambio	esta	vez	solo	era	el	sonido	de	su	voz.	Esta	vez	la	mujer	había	sido	más
valiente.	Más	clara.

—Sé	quién	mató	a	Deniz.
Y	además	Kitson	reconoció	la	voz.	La	mujer	todavía	no	era	lo	bastante	valiente

para	mencionar	un	nombre,	y	Kitson	tampoco	estaba	segura	de	que	dijera	la	verdad.
Pero	sabía	con	certeza	quién	llamaba.

Desde	la	casa	de	Cowans	subieron	en	coche	hasta	la	avenida	principal	y	luego	fueron
hacia	el	este	por	el	Broadway.	El	tráfico	atravesaba	despacio	los	ochocientos	metros
densamente	 poblados	 de	 tiendas	 y	 mercados	 asiáticos	 (el	 Punjabi	 Bazaar,	 Rita’s
Sarnosa	Centre,	la	Sikh	Bridal	Gallery),	hasta	que	se	metieron	por	una	pequeña	calle
que	discurría	al	lado	del	canal	y	aparcaron	justo	debajo	del	puente.

Thorne	salió	y	volvió	sobre	sus	pasos	para	apoyarse	en	un	murete	que	quedaba	a
unos	tres	metros	y	medio	por	encima	del	agua.	A	su	derecha	vio	alambre	de	cuchillas
enrollado	en	 la	parte	de	 arriba	de	una	valla	que	 separaba	el	 camino	de	 sirga	de	un
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enorme	almacén	de	B&Q;	este	tenía	las	ventanas	mates,	y	en	el	revestimiento	exterior
metálico	de	color	rojo	había	manchas	marrones	de	mugre	y	herrumbre.

Holland	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 paquete	 de	 diez	 Marlboro	 Lights.	 Empujó	 el
envoltorio	con	una	uña	durante	unos	segundos	y	luego	volvió	a	guardarlo.

—¿Qué	hacemos	aquí?
Era	una	pregunta	perfectamente	razonable,	y	Thorne	solo	pudo	eludirla.
—¿Preferirías	estar	allí	en	la	oficina,	rellenando	esos	formularios?
Salpicadas	por	el	borde	del	agua	negra,	cada	seis	metros	o	así,	había	rebosantes

bolsas	de	basura	colgando	de	unos	postes.	En	los	terraplenes	de	las	orillas	había	latas
y	botellas	de	plástico	por	todas	partes,	pero	Thorne	se	sorprendió	al	ver	dos	docenas
de	 cisnes	 reunidos	 como	 para	 una	 cita.	 La	mayoría	 eran	 blancos	 del	 todo,	 aunque
varios	 tenían	 los	picos	y	 las	plumas	más	oscuros,	en	apariencia	cubiertos	de	polvo.
Alrededor,	la	hierba	estaba	llena	de	pequeñas	plumas	blancas.

Era	el	tipo	de	sorpresa	que	le	gustaba	a	Thorne.	Que	Londres	brindaba	de	vez	en
cuando.

—Uno	 de	 esos	 me	 atacó	 cuando	 era	 un	 crío	 —dijo	 Holland—.	 Cabrones
agresivos…

Thorne	caminó	un	poco	siguiendo	la	tapia	hacia	el	almacén.	Por	el	lado	del	canal
de	los	enormes	contenedores	metálicos	de	escombros	y	las	pilas	de	palés	de	madera,
un	sendero	bajaba	hasta	un	pequeño	descampado	accesible.	Seis	metros	más	adelante
los	 matorrales	 se	 convertían	 en	 el	 aparcamiento	 de	 un	 achaparrado	 pub	 gris;	 un
letrero	bajo	la	bandera	de	san	Jorge	anunciaba	«Comida	y	Fútbol	de	Primera	División
en	Directo».

Volvió	a	pasar	el	vídeo	en	su	cabeza.
Allí,	o	en	algún	sitio	muy	parecido,	era	donde	Brooks	se	había	escondido	a	filmar

el	sórdido	encuentro	de	Martin	Cowans.	¿Los	habría	seguido?	Quizá	Brooks	le	tendió
una	 trampa	a	Cowans	con	antelación	y	pagó	él	mismo	a	 la	 fulana.	Thorne	 trató	de
recordar	 la	 borrosa	 imagen	 del	 hombre	 con	 la	 mujer	 arrodillada	 delante;	 trató	 de
imaginar	 las	 siluetas	 de	 los	 edificios	 apenas	 visibles	 que	 se	 recortaban	 en	 el	 negro
cielo,	detrás	de	ellos.	Miró	a	su	alrededor	con	la	vana	esperanza	de	ver	algo	que	le
resultara	familiar.

—¿Buscamos	algo?	—preguntó	Holland.
Thorne	solo	vio	un	gasómetro	lejano	y,	debajo	de	ellos,	saliendo	de	una	casa	que

había	en	el	terraplén,	a	una	mujer	asiática	que	blandía	un	palo	para	echar	del	jardín	a
unas	palomas.

No	estaba	seguro	de	lo	que	haría	si	hubiera	reconocido	algo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Holland,	señalando	con	el	dedo.
Thorne	miró	hacia	abajo	y	en	el	agua	vio	algo	del	tamaño	de	una	pelota	de	fútbol

y	casi	redondo.	Se	movía	contra	el	negro	tabique	de	ladrillos	y	reflejaba	la	luz.
—Es	un	coco	—dijo—.	Envuelto	en	plástico.
—¿Cómo	dices?
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—Algunos	 de	 los	 hindúes	 de	 por	 aquí	 los	 echan	 durante	 las	 fiestas	 religiosas
como	ofrenda.	Es	lo	más	parecido	que	tienen	a	un	río	sagrado.

—¿El	Grand	Union	Canal?
—Bueno,	en	teoría	los	cocos	han	de	flotar	todo	el	camino	hasta	salir	al	mar.	A	lo

mejor	un	día	logran	entrar	en	el	Ganges.
—Eso	es	ridículo,	joder.	Con	suerte,	se	quedarán	en	Southend.
—Solo	es	un	gesto,	Dave.
Holland	meneó	la	cabeza	y	siguió	mirando.
—¿Existe	la	posibilidad	de	que	pase?
—No	hay	nada	malo	en	ser	optimista	—dijo	Thorne.
En	particular	cuando,	más	o	menos,	eso	era	lo	único	que	te	quedaba…
Tras	deambular	unos	minutos	por	la	calle	principal,	resistieron	la	tentación	de	la

comida	del	pub	y	en	su	lugar	optaron	por	almorzar	en	un	Burger	King.	Thorne	sintió
una	punzada	de	culpabilidad	muchísimo	más	fácil	de	manejar	cuando	llevaron	a	una
mesa	 cerca	 de	 la	 ventana	 los	whoppers,	 patatas	 fritas	 y	 aros	 de	 cebolla,	 y	 se	 los
comieron	con	apetito.

—¿Sophie	sigue	controlándote	por	si	hueles	a	tabaco?	—preguntó	Thorne.
Holland	asintió	con	un	gruñido	a	través	de	un	bocado	de	comida,	pero	Thorne	vio

cierto	recelo	en	sus	ojos	al	oír	mencionar	el	nombre	de	su	novia.	Nunca	había	sido	la
mayor	admiradora	de	Thorne.	Este	no	recordaba	haberse	enfadado	nunca	con	ella,	ni
siquiera	la	había	visto	muchas	veces,	pero	a	ella	le	parecía	la	clase	de	poli	en	que	no
quería	que	Holland	se	convirtiese.	Con	independencia	de	lo	que	pensara	de	él,	Thorne
tenía	claro	que	aquella	mujer	solo	quería	lo	mejor	para	Holland…	Y	que,	además,	era
bastante	buena	psicóloga.

—Apuesto	a	que	la	pequeñina	le	da	que	hacer.
—Chloe	ya	tiene	tres	años	—dijo	Holland.
—Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
Por	su	expresión,	Holland	no	tenía	ni	la	más	remota	idea.	Fue	a	los	servicios	y	a

la	vuelta	se	detuvo	en	el	mostrador	y	llevó	té	para	los	dos.
—Dios,	ya	mismo	estarás	pensando	en	colegios.
—Ya	he	empezado,	colega.
—¿Hay	algún	sitio	decente	cerca	de	tu	casa?
—Sophie	quiere	irse	de	Londres.
Holland	bajó	la	vista	y	removió	su	té.
—Vale	—Thorne	se	preguntó	cuánto	tiempo	llevaría	rondando	la	idea—.	¿A	ti	no

te	entusiasma	eso?
Holland	se	encogió	de	hombros;	desde	luego	no	lo	entusiasmaba	hablar	sobre	el

asunto.
—Bueno,	 esperemos	que	hoy	día	 esté	menos	 cabreada	 conmigo	—dijo	Thorne;

Holland	 estuvo	 a	 punto	 de	 replicar,	 pero	Thorne	 lo	 detuvo—.	Está	 bien,	 sé	 lo	 que
piensa.	No	importa.
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—¿Por	qué	«hoy	día»?
—Bueno,	ya	no	te	meto	en	tantos	líos.
La	cara	de	Holland	se	ensombreció	un	poco,	así	que	Thorne	 trató	de	 relajar	 las

cosas	haciéndole	señas	con	un	dedo	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—No	te	atraigo	hacia	las	sombras…
No	dijeron	nada	más	hasta	que	se	levantaron	para	marcharse;	cuando	Holland	se

quedó	esperando	a	que	Thorne	se	pusiera	la	cazadora	y	dijo:
—¿Qué	te	hace	pensar	que	me	metías	en	ningún	sitio?

Sin	 más	 noticias	 de	 ninguna	 clase,	 al	 final	 de	 la	 jornada	 Thorne	 estaba	 tenso	 y
nervioso.	 No	 fue	 consciente	 de	 cuánto	 necesitaba	 una	 copa	 hasta	 que	 alguien	 lo
propuso.	De	buena	gana	acompañó	a	Stone,	Holland	y	Karim	cuando	cruzaban	hacia
The	Oak,	 pero	 cuando	Kitson	 lo	 alcanzó	 en	 el	 aparcamiento	 del	 bar,	 dejó	 que	 los
otros	se	adelantaran.

—¿Dónde	has	estado	todo	el	día?	—preguntó	ella.
—Intentando	 mantenerme	 invisible	 —dijo	 Thorne—.	 ¿Por	 qué	 estás	 tan

espantosamente	ufana?
—Mi	mujer	misteriosa	ha	vuelto	a	llamar.
—Te	dije	que	lo	haría.
—Y	además	ya	no	es	ningún	misterio…
—Pues	sigue.
—Harika	Kemal.
Thorne	tuvo	que	pensar	un	segundo.
—¿Cómo,	la	novia	de	Sedat?	¿La	que	estaba	en	el	lavabo?
Kitson	asintió.	Thorne	torció	la	cara	en	una	parodia	de	desorientación.
—Ni	puñetera	idea	—dijo	Kitson—.	Voy	a	traerla	mañana	y	lo	averiguaremos.
—Sin	embargo,	parece	que	es	algo	que	hay	celebrar.
—Dios	mío,	sí.
Caminaron	hacia	la	entrada.
—¿Y	tú?
—Vamos	a	quedarnos	con	la	buena	noticia…
Dentro,	The	Oak	estaba	animado	para	ser	una	noche	entre	semana;	las	zonas	más

ruidosas	y	llenas	de	humo	señalaban	la	presencia	de	los	hombres	y	mujeres	del	Peel
Centre	 y	 de	 Colindale,	 que	 constituían	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 clientela	 habitual.	 El
ambiente	«tradicional»	y	 la	decoración	anodina	eran	 los	mismos	desde	que	Thorne
alcanzaba	a	 recordar,	gracias	 a	un	dueño	que	había	comprendido	que	 los	gustos	de
sus	clientes	no	iban	mucho	más	allá	de	cerveza	y	sencilla	comida	de	pub.	De	vez	en
cuando	intentaba	cambiar	algo,	aunque	por	lo	general	con	poco	éxito.	Una	noche	de
concursos	 había	 acabado	 en	 bronca.	 Dos	 semanas	 antes	 había	 habido	 noche	 de
karaoke	 en	 la	 barra	 del	 fondo,	 pero	 los	 berridos	 de	 dos	 policías	 con	 un	 pedal	 que
pretendían	 cantar	 I	 Fought	 the	 Law	 obligaron	 a	 varios	 de	 los	 bebedores	 más
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empedernidos	a	retirarse	temprano.
Thorne	 y	 Kitson	 cogieron	 las	 bebidas	 y	 se	 unieron	 a	 Holland	 y	 los	 demás.

Felicitaron	 a	 Kitson	 por	 el	 desbloqueo	 de	 su	 caso	 y	 le	 desearon	 suerte	 con	 su
entrevista,	pero	nadie	alzó	un	vaso	todavía.	Eso	tendría	que	esperar	hasta	que	hiciera
una	detención.

—Bueno	 —dijo	 Kitson—,	 ¿cuánto	 ha	 pasado?	 ¿Cuatro,	 cinco	 días,	 desde	 el
último	mensaje	de	Brooks?

Thorne	tomó	un	buen	trago	de	cerveza.
—Cinco.	La	secuencia	de	Skinner.
—A	lo	mejor	ya	no	hay	más.	Ha	matado	a	un	par	de	 los	moteros	y	a	un	poli	a

quien	cree	responsable	de	hacerle	un	montaje.	A	lo	mejor	ya	lo	ha	dejado.
—A	lo	mejor…
—¿Cuánta	venganza	puede	querer	nadie?
—Depende	de	lo	mucho	que	haya	sufrido.
—Eso	no	va	a	devolverle	a	su	novia,	¿verdad?	Ni	a	su	chaval.
—Imagínate	que	fueran	tus	chavales	—dijo	Thorne.
Cuando	 llegó	 Brigstocke,	 el	 grupo	 se	movió	 un	 poco	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 para

hacerle	sitio	y	empezó	a	desahogarse.	Bromearon	acerca	de	un	reciente	caso	judicial
en	 el	 que	 habían	 procesado	 a	 un	 hombre	 que,	 tras	 prometerle	 a	 una	 mujer	 con
trastornos	mentales	que	iba	a	matarla	y	aceptar	que	ella	le	pagara,	luego	no	cumplió
el	contrato.

Karim	dijo	que	eso	era	un	desperdicio	de	dinero,	que	a	alguien	de	la	Fiscalía	de	la
Corona	habría	que	empurarlo.	Ya	que	hablaban	del	 tema,	Stone	se	preguntó	cuánto
estaba	 costando	 hacer	 de	 niñera	 de	 una	 pandilla	 de	 «traficantes	 de	 droga	 como
trinquetes».	Holland	dijo	que	si	de	verdad	querían	hablar	de	desperdicio,	debían	hacer
algo	con	el	 tiempo	y	 la	energía	que	él	había	 tenido	que	gastar	 los	últimos	dos	días
rellenando	autorizaciones	y	puñeteros	impresos	de	solicitud.	Que	no	era	de	extrañar
que	no	resolvieran	más	casos…

Stone	alzó	su	vaso.
—Aquí	 tiene	 la	 respuesta,	 colegui.	 Han	 hecho	 unas	 investigaciones	 que

demuestran	que	el	alcohol,	con	moderación,	desde	luego,	lo	ayuda	a	uno	a	pensar	más
claro.	Se	lo	 juro.	Así	que	deberían	dejar	que	todos	nos	 tomáramos	una	o	dos	copas
durante	el	día,	nada	más.

Hubo	risas	y	un	par	de	débiles	aplausos	de	los	que	estaban	sentados	a	la	mesa.
—Ya	 les	 digo:	 se	 pone	 un	 barril	 en	 la	 central	 operativa	 y	 unos	 cuantos

dispensadores	de	licor	junto	a	la	máquina	del	café…,	y	verán	cómo	la	proporción	de
casos	resueltos	sube	hasta	las	puñeteras	nubes.

Thorne	notó	que	Kitson	daba	un	respingo	a	su	lado	cuando	Brigstocke	golpeó	con
el	vaso	en	la	mesa.

—¡No	hables	como	un	capullo,	Andy!	¡Me	cago	en	diez…!
Todo	 el	 mundo	 se	 quedó	 mirando,	 mudo	 de	 asombro,	 mientras	 Brigstocke	 se
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levantaba	e	iba	con	paso	airado	hacia	la	barra.	Stone	se	rio,	incómodo;	Karim	alzó	las
cejas	mirando	a	Holland,	y	los	demás	se	encogieron	de	hombros	o	clavaron	la	vista
en	sus	bebidas.

Thorne	 se	 puso	 de	 pie	 para	 ir	 detrás	 de	 Brigstocke,	 pero	 a	 mitad	 de	 camino
cambió	de	parecer	y	en	lugar	de	eso	se	dirigió	a	la	salida.	Fuera,	en	la	puerta,	usó	el
teléfono	de	prepago	para	llamar	a	Louise.	Le	dijo	que	iba	a	tomarse	solo	una	más	y
que	no	llegaría	demasiado	tarde	a	casa.

La	 campana	 sonó	media	 hora	 antes	 para	 hacer	 salir	 a	 la	 población	 civil,	 y	 Thorne
había	decidido	que	por	una	copa	más	no	iba	a	pasar	nada.	Supuso	que	Louise	estaría
ya	 en	 la	 cama	 de	 todos	 modos;	 esperaba	 que	 no	 creyera	 que	 estaba	 evitándola,
después	de	lo	ocurrido	la	noche	antes.

¿Estaba	evitándola?
Kitson	 se	 marchó	 bastante	 antes	 de	 que	 sonase	 la	 campana	 de	 las	 últimas

comandas.	Quería	darles	las	buenas	noches	a	sus	críos	y	preparar	la	entrevista	del	día
siguiente	con	Harika	Kemal.	Brigstocke	estaba	cómodamente	instalado	en	un	rincón
con	Stone.	Thorne	confiaba	en	que	todo	fuera	bien,	aunque	la	conversación	parecía
bastante	animada.	En	cuanto	a	él,	había	bebido	tres	pintas	de	Guinnes	pero	despacio,
por	medias.	Sabía	que	no	tendría	problemas	para	ir	en	coche	a	casa.

Oyó	 sonar	 el	móvil,	 alargó	 la	mano	 para	 coger	 la	 cazadora	 y	 lo	 rebuscó,	 pero
perdió	 la	 llamada.	Estaba	mirando	 los	detalles	cuando	volvió	a	sonarle	en	 la	mano:
Bannard.

—¿Me	ha	conseguido	el	número	de	móvil	de	Cowans?	—preguntó	Thorne.
—No	 creo	 que	 ese	 teléfono	 funcione	 ya	—dijo	 Bannard—.	 Se	 ha	 mojado	 un

poco…
Thorne	escuchó	y,	al	acabar	 la	 llamada,	cruzó	hacia	 la	barra.	Holland	ya	estaba

allí,	alargando	la	mano	para	coger	otra	piula.
—Han	encontrado	a	Martin	Cowans	—dijo—.	Lo	han	 sacado	del	 canal,	 a	unos

kilómetros	más	arriba	de	donde	estuvimos	esta	mañana.
—Joder	—Holland	se	apartó	de	la	barra—.	¿Estamos	de	servicio?
Thorne	ya	se	volvía	hacia	la	puerta.
—El	pobre	diablo	ni	siquiera	llegó	tan	lejos	como	los	cocos	—dijo.

Hola,	nena:
¿Estoy	en	un	aprieto?	Me	siento	bastante	culpable…
Antes	siempre	sabía,	en	el	mismo	instante	en	que	cruzaba	la	puerta,	cuándo	te	había	cabreado

por	algo.	Tenías	esa	mirada,	¿sabes?	La	que	me	decía	que	estaba	bien	jodido,	pero	que	quería	que
yo	empezara	a	adivinar	qué	era	exactamente	lo	que	había	hecho	mal.

De	verdad,	sí	que	me	siento	extraño	por	lo	de	anoche,	por	lo	que	sentí	mientras	miraba	a	aquel
retorcido	 tipejo	 de	 mierda.	 Lo	 que	 le	 hacían.	 Parece	 lo	 que	 diría	 alguien	 en	 una	 de	 esas
telenovelas	que	siempre	 tenías	puestas,	pero	después	me	sentí	sucio	por	 lo	que	estuve	pensando.
De	verdad	que	me	odié,	joder…,	todavía	me	parece	que	te	fallé.

Que	te	falté	al	respeto,	no	sé,	a	tu	memoria,	o	algo	así.
No	creo	que	lo	creyeras	de	verdad.	Creo	que	más	bien	pensarías	que	se	me	había	estropeado
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algo	 si	 no	me	hubiera	 excitado	mirando	aquello.	Que	a	 lo	mejor	me	había	 vuelto	marica	 en	 la
cárcel	o	algo.

De	todas	formas,	mientras	pasaba,	yo	pensaba	siempre	en	ti,	nada	más.
Siempre	eres	tú…
Esta	noche	he	caminado	mucho	otra	vez,	diez	o	doce	kilómetros	quizá,	pensando	bien	en	toda

esta	mierda	e	intentando	decidir	qué	escribir.	Imagino	que	lo	raro	es	que	os	sienta	a	ti	y	a	Robbie
conmigo,	que	es	estupendo,	joder,	pero	hay	cosas	que	no	quiero	que	veas.	Cosas	que…,	que	no	son
adecuadas,	¿sabes?

Y	me	 siento	 culpable	 porque	 sí	 que	 las	 ves,	 y	 está	 eso	 en	 tu	 voz	 cuando	 no	 te	 gusta,	 como
cuando	 me	 tomaba	 unas	 cuantas	 de	 más.	 Te	 oigo	 intentando	 explicarle	 a	 Robbie	 cómo	 soy,	 o
algunas	de	las	cosas	que	hago.

Y	luego	hay	otras	veces,	las	peores,	cuando	lo	que	tengo	de	vosotros	no	basta,	ni	mucho	menos.
Cuando	solo	pienso	en	lo	estupendo	que	sería	todo	si	solo	tuviéramos	unos	cuantos	minutos	más.
Media	puta	hora.

Como	saber	que,	si	tú	estuvieras	allí	para	abrazarme,	a	lo	mejor	me	dormiría.
Aceptaré	lo	que	hay,	no	me	interpretes	mal.	¿Por	qué	no?	Tenerte	ahí	como	eres,	sentirte	ahí,

es	lo	mejor	que	tengo,	y	sé	que	sin	eso	estaría	absolutamente	perdido.
Quedaría	menos	de	mí	que	de	ti…
Me	he	ido	por	las	ramas	igual	que	siempre,	lo	sé,	pero	¿me	perdonas?

Marcus	XXX
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Dieciocho

La	zona	que	bordeaba	el	canal	cerca	de	Greenford	era	algo	distinta	de	la	que	Thorne
y	 Holland	 habían	 visto.	 El	 camino	 de	 sirga	 estaba	 más	 limpio	 y	 era	 más	 ancho;
ideado,	según	un	rótulo,	como	parte	de	algo	llamado	el	Hillingdon	Trail.	A	un	lado,	la
orilla	subía	en	pendiente	hasta	una	hilera	de	casas	modernas	y	elegantes.	Detrás	de
muchas	 de	 las	 ventanas	 que	 llegaban	 al	 suelo,	 Thorne	 vio	 a	 los	 vecinos	 en	 bata	 y
mirando	el	movimiento	que	había	en	la	ribera	de	abajo.

Era	 un	 montaje	 complicado:	 luces,	 ruido,	 una	 tienda	 de	 campaña	 rodeando	 el
cadáver…	 Con	 la	 porquería	 y	 la	 llovizna	 como	 placeres	 adicionales	 para	 los	 que
trabajaban.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 del	 personal,	 el	 momento	 elegido	 presentaba	 ciertos
«dilemas	 logísticos».	El	Grupo	de	Evaluación	de	Homicidios	había	estado	allí	y	 se
había	marchado	tras	pasar	la	tarea	al	Grupo	de	Homicidios	de	guardia.	Sin	embargo,
como	parte	de	la	investigación	en	curso,	ahora	se	devolvía	al	Grupo	de	Investigación
Criminal	de	Russell	Brigstoke…,	a	varios	de	cuyos	miembros	se	les	había	tenido	que
pasar	la	borrachera	como	una	verdadera	bala.

—El	 café	 va	 bien	—había	 dicho	Holland—.	Pero	 un	 cadáver	 siempre	 funciona
más	rápido…

Aquel	cadáver	en	concreto	 lo	habían	descubierto	un	par	de	horas	antes,	aunque
solo	 llevaba	 fuera	 del	 agua	 unos	 quince	 minutos	 cuando	 Thorne	 llegó.	 Se	 había
quedado	bien	encajado	entre	la	orilla	y	una	barcaza	que	estaba	amarrada	delante	de
las	casas.	No	pudo	hacerse	nada	hasta	que	se	localizó	al	dueño	y	se	movió	la	barca
para	sacar	el	cuerpo.

Ahora	estaba	tendido	en	el	camino	de	sirga;	un	agua	marrón	salía	de	la	lámina	de
plástico	que	tenía	debajo.

Hendricks	 ya	 estaba	 ocupado,	 igual	 que	 un	 grupo	 de	 frustrados	 agentes	 de	 la
policía	 científica,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 proteger	 un	 lugar	 que	 estaba	 en
situación	 precaria,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos;	 la	 viscosa	 orilla	 estaba	 salpicada	 de
colillas	y	mierdas	de	perro,	y	el	camino	de	sirga	era	un	embarrado	caos	de	pisadas.

El	comisario	Keith	Bannard	clavó	la	vista	a	un	lado	del	canal;	luego	se	volvió	y
miró	en	dirección	contraria.

—Su	 hombre	 no	 puede	 haberlo	 matado	 demasiado	 lejos	 —dijo,	 después	 de
haberse	presentado	a	sí	mismo.

Thorne	 estaba	 en	 lo	 cierto	 al	 pensar	 que	 el	 acento	 del	 hombre	 de	 G&O
enmascaraba	algo	más	crudo.	Era	alto	y	fuerte	como	un	armario	de	tres	lunas.	Tenía
una	mata	de	pelo	canoso,	 rizado,	y	más	pelo	 le	asomaba	por	el	cuello	de	 la	camisa
blanca.	 Su	 cara	 era	 curtida	 y	 rolliza,	 con	 unos	 ojos	 llorosos	 que	 casi	 desaparecían
cuando	sonreía.

—No	 parece	 que	 se	 moleste	 en	 esconder	 los	 cadáveres,	 ¿verdad?	—prosiguió
Bannard—.	Así	que	podemos	suponer	que	se	deshizo	de	Cowans	más	o	menos	donde
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lo	mató.
—Parece	razonable.
—Bueno,	¿qué	coño	hacía	Bolsa	de	basura	junto	al	canal?	¿Pesca	nocturna?
Thorne	no	dijo	nada.
Silbando	 para	 sí,	 Bannard	 empezó	 a	 alejarse	 tranquilamente	 por	 el	 camino	 de

sirga.	Thorne	fue	detrás.	Caminaron	unos	cincuenta	metros	y	se	detuvieron	bajo	una
pasarela.	 Donde	 no	 las	 iluminaban	 las	 luces	 anaranjadas	 sujetas	 a	 las	 paredes,	 a
ambos	lados,	las	orillas	y	el	agua	eran	negras.

—Muy	artístico	—dijo	Bannard.
Con	un	movimiento	de	cabeza	señaló	un	extraño	mural	tridimensional	que	había

en	la	pared	opuesta:	una	garza,	una	fila	de	patos,	estrellas	de	mar	y	conejos	saltarines,
todos	hechos	con	trozos	de	vidrio	de	colores	y	fragmentos	de	loza.

Thorne	supuso	que	estaba	allí	para	los	que	pasaran	en	barcaza	debajo	del	puente.
Supuso	 que	 también	 proporcionaría	 a	 los	 chavales	 algo	 bonito	 que	mirar	mientras
pintaban	sus	grafitis	en	cada	centímetro	de	pared	libre	que	había	alrededor.

—Bueno,	he	tenido	una	buena	charla	con	su	jefe.
—Qué	bien	—dijo	Thorne.
Bannard	parecía	contento.
—Creo	 que	 podemos	 afirmar	 sin	 miedo	 a	 equivocarnos	 que	 nada	 de	 esto	 está

relacionado	con	las	bandas,	así	que	es	casi	seguro	que	me	aparte	ya	de	su	camino.
—Lo	que	usted	crea.
—Eso	es.	Intente	no	revelar	lo	encantado	que	está.
—Yo	pensaba	que	esto	les	hacía	a	ustedes	un	favor…
—Unos	cuantos	hijos	de	puta	como	Martin	Cowans	menos	 le	hacen	un	 favor	a

todo	el	mundo,	¿no	cree?	Pero	no	veo	que	reduzca	mucho	mi	carga	de	trabajo,	si	se
refiere	a	eso.

Sus	voces	resonaban	bajo	el	puente.	Al	hablar,	Bannard	acompañaba	sus	palabras
con	gestos	rebuscados,	y	a	Thorne	le	costó	apartar	la	mirada	de	las	manos	de	aquel
hombre.	 Eran	 enormes.	 Las	 suyas	 casi	 se	 habían	 perdido	 dentro	 de	 una	 de	 las	 de
Bannard	cuando	se	conocieron	junto	al	cadáver.

—¿Entonces,	esto	es	el	fin	de	los	Black	Dogs?	—preguntó	Thorne.
Bannard	meneó	la	cabeza.
—No	debería	creerlo.
—Tres	 de	 los	 miembros	 más	 antiguos,	 eliminados.	 Eso	 debe	 de	 trastornar	 las

cosas,	¿verdad?
—Se	reorganizarán,	ascenderán	a	otros	miembros	de	la	tropa.	Mañana	por	la	tarde

ya	habrán	arreglado	una	nueva	directiva.
—Lo	mismo	que	cuando	Cowans	reemplazó	a	Simon	Tipper.
—Exacto.
Se	detuvieron	al	oír	que	algo	se	movía	al	otro	lado	del	agua;	miraron	hacia	uno	de

los	pozos	de	sombra	de	enfrente,	pero	no	vieron	nada.
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—¿Quién	querría	quitar	de	en	medio	a	Simon	Tipper	hace	seis	años?
Bannard	 estaba	 a	 punto	 de	 encender	 un	 cigarrillo.	Miró	 a	Thorne	 durante	 unos

segundos,	y	parecía	casi	regocijado	cuando	contestó	por	fin.
—A	Tipper	 lo	mató	Marcus	Brooks	 cuando	 aquel	 lo	 sorprendió	 robando	 en	 su

casa.	Eso	es	lo	que	le	ha	contado	a	usted	la	mujer	que	lo	encerró,	¿verdad?	¿Lilley?
—Eso	es	lo	que	me	contó.
Bannard	encendió	el	cigarrillo.
—Por	lo	que	yo	sé,	por	eso	están	ocurriendo	todas	estas	historias.	¿Sí?
—Hipotéticamente	entonces	—dijo	Thorne—.	¿Quién	se	habría	alegrado	de	ello?
—Dios…,	pues,	hipotéticamente,	podría	haber	sido	cualquiera.	Una	de	 las	otras

bandas	de	moteros,	lo	más	probable.	Uno	de	los	suyos	que	creyera	que	no	recibía	un
trato	justo.	Alguien	a	quien	le	tomara	prestada	la	moto	sin	pedírsela.	Un	tipo	a	cuya
novia	se	hubiera	tirado…

—¿Los	Black	Dogs?	¿Las	otras	bandas?	¿Muchas	tienen	a	polis	en	nómina?
Bannard	mostró	 una	 amplia	 sonrisa	 y,	 con	un	 silbido,	 soltó	 humo	por	 entre	 los

dientes.
—¿Está	usted	haciendo	una	chapucilla	para	la	JRP,	inspector?
Thorne	bajó	la	voz,	en	tono	fingidamente	conspiratorio.
—Todo	ayuda,	¿no?
—Oiga,	todas	estas	bandas	tratan	de	hacerse	con	una	ventaja	—dijo	Bannard—.	A

menos	que	sean	imbéciles,	saben	que	es	una	buena	inversión	a	largo	plazo.
Empezó	 a	 silbar	 de	 nuevo;	 esta	 vez	 más	 fuerte,	 disfrutando	 del	 eco.	 Dio	 dos

rápidas	caladas	al	cigarrillo	y	luego	lo	tiró	al	agua.

De	vuelta	en	el	lugar	del	crimen,	ya	estaban	preparando	el	cuerpo	para	trasladarlo	al
anatómico	forense,	y	Brigstocke	ya	hablaba	de	cómo,	y	con	cuánta	celeridad,	iban	a
continuar	a	 la	mañana	siguiente.	Temprano,	antes	de	que	ninguno	de	los	vecinos	se
marchara	a	trabajar,	irían	casa	por	casa.	También	se	interrogaría	a	todos	los	miembros
de	los	Black	Dogs	que	hubieran	visto	a	la	víctima	o	hablado	con	ella	para	reconstruir
un	cuadro	de	 los	movimientos	de	Martin	Cowans.	Solicitarían	 las	secuencias	de	 las
dos	cámaras	de	seguridad	que	había	en	unas	farolas	cercanas…

Thorne	escuchó	y	supo	que	todo	aquello	era	una	muy	oportuna	y	perfectamente
elaborada	pérdida	de	tiempo.

Dado	 lo	 que	 sabía,	 consideró	 otras	 acciones	 que	 tal	 vez	 realizaran	 si	 él	 no	 se
hubiera	 puesto	 a	 sí	 mismo,	 y	 a	 toda	 la	 investigación,	 en	 una	 situación	 muy
comprometida.	Como	intentar	localizar	a	la	fulana.	No	sería	muy	difícil.	A	lo	mejor
había	visto	algo	y,	 además,	 casi	 seguro	que	era	 la	última	persona	que	vio	a	Martin
Cowans	vivo.

Pero	 eso	 no	 sucedería,	 no	 podría	 suceder,	 mientras	 Thorne	 se	 guardara	 su
información.

Siguió	 diciéndose	 que	 no	 importaba.	 Después	 de	 todo,	 ya	 sabían	 quién	 era	 el
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asesino.	Los	detalles	a	lo	mejor	tenían	importancia	después,	pero	justo	ahora	el	saber
exactamente	cómo	Brooks	había	llevado	a	cabo	este	último	asesinato	no	era	probable
que	ayudara	a	atraparlo.

—De	todos	modos,	este	año	estamos	centrándonos	en	la	liga.	La	Champions	nos
da	lo	mismo.

Thorne	se	dio	la	vuelta.
—Estás	hecho	polvo.	Reconócelo.
—Invertiremos	todos	nuestros	esfuerzos	en	daros	por	el	culo	cuando	vayamos	a

vuestra	casa	dentro	de	quince	días	—dijo	Hendricks.
Se	quedaron	mirando	mientras	por	delante	de	ellos	se	llevaban	el	cadáver.
—Me	gustaría	saber	la	hora	de	la	muerte	—dijo	Thorne.
—A	mí	me	gustaría	estar	desnudo	con	Justin	Timberlake,	pero	ya	sabes…
—¿Aproximadamente?
Hendricks	miró	a	 los	camilleros,	que	 intentaban	mantener	 el	 cadáver	horizontal

mientras	subían	con	dificultad	por	la	orilla	cubierta	de	hierba.
—Ha	 estado	 en	 el	 agua	 un	 buen	 rato.	 Mucha	 hinchazón.	 Veinticuatro	 horas,

calculo;	tal	vez	un	poco	más.
—¿De	modo	que	anoche,	tarde?
—Probablemente	ayer	por	la	tarde.
Thorne	 sabía	que	 se	preocupaba	por	 sí	mismo,	por	 su	propia	 carrera,	 antes	que

por	el	hombre	que	había	autorizado	el	asesinato	de	una	mujer	joven	y	de	su	hijo.	Pero
de	todos	modos,	sintió	que	la	preocupación	se	disipaba	de	golpe:	Cowans	ya	estaba
muerto	cuando	recibió	el	mensaje.	No	habría	podido	hacer	nada	por	salvarlo.

—¿Eso	te	sirve	de	algo?	—preguntó	Hendricks.
—Sí,	gracias.
Pero	el	alivio	fue	pasajero.	No	había	ninguna	pauta	en	el	envío	de	los	mensajes:

Brooks	había	esperado	más	de	una	semana	antes	de	enviar	la	imagen	de	Tucker,	pero
mandó	la	foto	de	Hodson	desde	el	hospital	momentos	después	de	matarlo;	luego,	la
secuencia	de	Skinner	llegó	el	día	anterior	a	su	asesinato.	Tal	vez	Brooks	también	lo
hiciera	de	 forma	distinta	en	 la	 siguiente	ocasión,	y	Thorne	sabía	que	a	 lo	mejor	no
tenía	tanta	suerte.

Andy	 Stone	 se	 acercó	 a	 ellos	 de	 una	 carrerilla,	 con	 aspecto	 de	 estar
completamente	satisfecho	consigo	mismo.

—Bueno,	al	menos	sabemos	que	a	Cowans	no	lo	mató	una	mujer	—dijo.
Por	 su	 expresión,	 Thorne	 comprendió	 que	 era	 una	 trampa.	 Miró	 a	 Hendricks,

alzando	las	cejas.
—Sí,	venga,	sigue…
Amable,	Stone	lo	soltó.
—Bueno,	 ¿cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 una	 mujer	 que	 ustedes	 conozcan	 ha

tirado	una	bolsa	de	basura?
Era	 un	 buen	 chiste	 y	 obtuvo	 una	 reacción	 adecuada.	 Aprovechando	 la
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oportunidad,	Thorne	se	rio	más	fuerte	de	lo	que	habría	hecho	normalmente.

Era	un	viaje	de	vuelta	sencillo:	hacia	el	oeste	hasta	Hanger	Lane	y	directo	a	la	ciudad
por	 la	 A40.	 Cortaría	 por	 Knightsbridge	 y	 Belgravia	 hasta	 la	 casa	 de	 Louise	 en
Pimlico.	Como	Holland	tenía	que	volver	a	casa,	en	Elephant	and	Castle,	y	a	aquella
hora	no	añadiría	más	de	diez	minutos,	Thorne	se	ofreció	a	dejarlo	primero.

Las	 carreteras	 estaban	 casi	 desiertas,	 y	 la	 lluvia	 había	 cesado.	 Pendiente	 de	 las
cámaras,	 aflojando	el	 ritmo	cuando	 tenía	que	hacerlo,	Thorne	condujo	 rápido	hasta
dejar	atrás	el	campo	de	golf	de	Ealing	y	la	fábrica	Hoover.	Entonces	bajó	la	radio	y
habló	como	si	continuara	una	conversación	que	hubieran	dejado	por	la	mitad.

—Brooks	 no	 tuvo	 suerte,	 nada	 más.	 Fue	 el	 candidato	 ideal	 cuando	 hubo	 que
tenderle	una	trampa	a	alguien	por	el	asesinato	de	Tipper.	Una	cabeza	de	turco.

—¿Para	Skinner?
—Para	Skinner,	casi	seguro,	y	para	quienquiera	que	sea	su	colega,	«Jennings»	o

«Squire».	Aun	así,	¿por	qué	querrían	a	Tipper	muerto?
—A	lo	mejor	 les	pagaba	otra	banda.	¿Por	qué	molestarse	en	pagar	a	uno	que	lo

haga,	cuando	tienes	a	un	par	de	polis	domesticados	que	te	lo	organizan?
Thorne	asintió.
—¿Y	si	era	para	los	Black	Dogs	para	los	que	trabajaban?
Holland	se	lo	pensó.
—¿Alguien	de	la	propia	banda	de	Tipper	quería	quitárselo	de	encima?
—Puede	 que	 sí	 —dijo	 Thorne—.	 O	 a	 lo	 mejor	 eran	 estos	 dos	 polis	 los	 que

querían	 deshacerse	 de	 él.	 A	 lo	 mejor	 Tipper	 estaba	 poniéndose	 codicioso.	 No	 les
pagaba	lo	suficiente,	amenazaba	con	desenmascararlos	o	algo	así.

Aquella	 idea	 le	 recordó	 algo	 a	 Holland,	 que	 se	 volvió	 para	 mirar	 de	 frente	 a
Thorne.

—El	 informe	 del	 crimen	 dice	 que	 la	 casa	 estaba	 absolutamente	 destrozada,	 y
Brooks	 siempre	 dijo	 que	 los	 dos	 polis	 le	 habían	 dicho	 que	 cogiera	 «papeles».	 Si
estaban	en	la	nómina	de	Tipper,	a	lo	mejor	eran	registros	de	sobornos,	o	fotos	o	algo.
Cosas	que	tenían	que	recuperar.

Asintió	como	para	decirse	a	sí	mismo	que	había	tenido	ideas	peores.
A	 Thorne	 le	 pareció	 que	 aquello	 tenía	 bastante	 lógica,	 y	 así	 se	 lo	 dijo.	 Siguió

conduciendo	 rápido	 por	 delante	 de	 la	 cárcel	 de	 Wormwood	 Scrubs,	 que	 quedó,
amenazadora,	a	 la	 izquierda,	y	 luego	cruzó	el	paso	elevado	de	White	City.	Viró	un
poco	para	evitar	que	las	ruedas	pasaran	sobre	algo	mojado	y	aplanado	en	el	carril	de
en	medio.	Un	zorro	o	un	gato…

—¿Y	si	Skinner	todavía	trabajaba	para	los	Black	Dogs?	—dijo	Holland.
Era	algo	que	Thorne	había	empezado	a	preguntarse	también.	Si	de	verdad	Skinner

y	 su	 compañero	 habían	 matado	 a	 Tipper,	 tal	 vez	 iniciaran	 un	 nuevo	 y	 mejorado
acuerdo	con	su	sucesor…,	Martin	Cowans.	De	ser	así,	¿conocían	el	plan	de	tomarse
una	espantosa	venganza	en	Marcus	Brooks?	Por	lo	que	habían	hablado	con	Skinner,
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era	 difícil	 saber	 mucho;	 estaba	 demasiado	 ocupado	 con	 sus	 mentiras,	 negando
conocer	a	Marcus	Brooks	siquiera.

De	todas	formas,	cuando	hablaron	Thorne	notó	que	Skinner	estaba	asustado.	Que
hacía	mucho	tiempo	que	no	pensaba	en	el	nombre	de	Brooks.

Cuando	 Thorne	 dejó	 a	 Holland,	 el	 sargento	 masculló	 algo	 sobre	 lo	 que	 había
dicho	en	el	Burger	King	a	la	hora	de	almorzar;	sobre	que	no	pretendía	que	sonara	tan
agresivo.	A	su	vez,	Thorne	masculló	algo	sobre	que	no	importaba.

Eran	más	de	las	tres	cuando	Thorne	llegó	al	piso	de	Pimlico.	Louise	estaba	dormida
como	un	tronco,	pero,	a	pesar	de	la	hora	que	era	y	del	día	que	había	tenido,	Thorne	se
sentía	bien	despierto,	 de	una	 forma	extraña.	El	ordenador	portátil	 de	Louise	 estaba
abierto	sobre	una	mesa	en	la	esquina	de	la	sala.	Por	un	momento	pensó	en	entrar	para
jugar	 un	 poco	 al	 póquer,	 pero	 al	 final	 se	 decidió	 por	 un	 té	 y	 un	 poco	 de	 Hank
Williams	con	el	volumen	bajo.	Hacía	unas	semanas	que	había	llevado	una	selección
de	 compactos.	 Los	 había	 puesto	 en	 fila,	 en	 orden	 alfabético,	 en	 una	 balda	 aparte,
como	 una	 pequeña	 alternativa	 a	 los	 David	 Gray	 y	 Diana	Krall	 de	 la	 colección	 de
Louise.

Mientras	Hank	se	quejaba	de	un	mundo	del	que	no	saldría	vivo,	Thorne	se	sentó	y
se	puso	a	hojear	rápidamente	una	de	las	revistas	de	Louise.	Repasó	la	conversación
que	habían	tenido	en	la	cama	la	noche	antes.	El	nervioso	cuchicheo.	Pensó	en	Kitson
saliendo	del	bar	para	dar	 las	buenas	noches	a	 sus	críos,	y	en	Brigstocke	 intentando
tener	a	tres	arreglados	para	el	colegio	todas	las	mañanas	antes	del	trabajo,	y	decidió
que	probablemente	no	estuviera	hecho	para	ser	padre.

Era	la	madre	de	Thorne	la	que	gritaba	cuando	él	era	un	chaval.	La	que	le	tiraba	un
cepillo	 del	 pelo	 con	 dolorosa	 precisión	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 grande	 para
perseguirlo.	 Por	 lo	 que	 recordaba,	 su	 padre	 siempre	 tenía	 paciencia,	 y	 aunque	 iba
convirtiéndose	en	su	viejo	de	mil	maneras	que	no	le	gustaban,	Thorne	no	creía	haber
heredado	su	comprensión.

Veía	 a	 jovencillos	 blancos	 con	 una	 pelusa	 en	 la	 barba,	 llevando	 sudaderas	 con
capucha	 y	 brillante	 quincalla	 hip-hop,	 que	 hablaban	 como	 estrellas	 del	 rap	 e
insultaban	a	los	dependientes	de	las	tiendas.	Veía	a	chicas	preadolescentes	frunciendo
el	ceño,	vestidas	con	camisetas	que	dejaban	el	ombligo	al	aire.	Veía	a	críos	 tirando
basura	y	montándose	en	 los	autobuses	a	empujones	y	hablando	por	 teléfono	dentro
del	cine…	Y	sentía	ganas	de	coger	el	cepillo	del	pelo	que	hubiese	más	a	mano.

Vaya:	decididamente,	no	estaba	hecho	para	eso…
Cuando	el	prepago	empezó	a	sonar	y	a	vibrar	sobre	la	mesa,	Thorne	se	levantó	de

un	salto	y	cruzó	a	toda	prisa	para	cogerlo	antes	de	que	el	ruido	despertase	a	Louise.
Era	un	mensaje	de	texto	de	Marcus	Brooks.

Si	sts	dspierto,	a	lo	mjr	sts	tn	jdido	kmo	yo.	O	a	lo	mjr	solo	t	doy	trbjo,	y	entnces	prdona.	Es	q	no
paro	d	pnsar
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Thorne	pulsó	RESPONDER.	Escribió:

Estoy	aquí.

Envió	el	mensaje	y	esperó.
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Diecinueve

Thorne	 sabía	 que	 para	 la	 opinión	 pública	 todo	 era	 muy	 simple;	 desde	 luego,	 las
víctimas	de	un	crimen	y	los	familiares	de	los	muertos	lo	tenían	clarísimo.	Si	la	policía
atrapaba	 a	 un	 asesino	 hacía	 un	 buen	 trabajo.	 Si	 no,	 la	 cagaba.	 Pero	 pocos
comprendían	o	valoraban	la	importancia	de	la	suerte.

Buena	y	mala.	Pura	suerte…
La	mala	suerte	se	aceptaba,	pero	a	la	buena	se	agarraba	uno	con	las	dos	manos	e

intentaba	no	soltarse.	Había	desempeñado	un	papel	principal	a	la	hora	de	meter	en	la
cárcel	a	Sutcliffe	y	a	Shipman.	Y	cuando	los	radiantes	jefes	de	policía	se	ponían	ante
las	cámaras	y	hablaban	de	un	«trabajo	bien	hecho»,	era	más	que	probable	que	para
sus	adentros	estuvieran	dando	gracias	a	Dios,	o	a	 lo	que	más	se	le	pareciera,	por	el
gran	trozo	de	buena	fortuna	que	les	había	tocado.	Que	estuvieran	rezando	para	pedir
más	de	lo	mismo	la	próxima	vez.

A	 raíz	 del	 descubrimiento	 del	 cadáver	 de	 Skinner,	 la	 oficina	 de	 prensa	 había
facilitado	un	artículo	para	 su	 inserción	en	 la	última	edición	del	Standard	 del	 lunes.
Era	 prudentemente	 discreto;	 nada	 de	 ojos	 enloquecidos	 y	 desorbitados,	 ni	 titulares
escabrosos	como	«Se	busca	asesino	de	poli».	Solo	un	par	de	columnas	en	una	página
interior:	una	fotografía	de	Marcus	Brooks;	unas	cuantas	líneas	explicando	que	aquel
hombre,	a	quien	buscaba	la	policía	en	relación	con	una	«investigación	en	curso»,	tal
vez	hubiera	 cambiado	de	 aspecto	desde	que	 se	había	 tomado	 la	 foto;	 la	 afirmación
(eso	sí,	en	cursiva)	de	que	se	le	consideraba	peligroso	y	no	había	que	acercarse	a	él.

Las	 llamadas	 fueron	 llegando	 poco	 a	 poco	 durante	 los	 dos	 días	 siguientes:
nombres,	avistamientos;	al	menos	dos	personas	que	afirmaban	ser	Marcus	Brooks…
Se	 investigó	 toda	 la	 información,	 prestando	 atención	 especial	 a	 cualquier
avistamiento	 registrado	 en	 la	 zona	 occidental	 de	 Londres,	 y	 de	 buenas	 a	 primeras
llegó	una	llamada	que	se	parecía	mucho	a	una	pista	fiable.

Algo	que	agarrar	con	las	dos	manos.
Quien	llamaba	era	guardia	de	seguridad	del	turno	de	noche	en	el	London	Ark:	el

espectacular	 complejo	 de	 oficinas	 de	 cobre	 y	 cristal	 situado	 en	 el	 centro	 de
Hammersmith.	 Comentó	 que	 en	 dos	 ocasiones	 distintas,	 al	 volver	 a	 su	 casa	 del
trabajo	 justo	antes	de	 las	 seis	de	 la	mañana,	había	visto	a	un	 individuo	que	 tal	vez
fuera	el	hombre	a	quien	se	refería	el	artículo	del	Standard.	El	hombre	entraba	en	una
casa	frente	a	la	suya.	Incluso	se	habían	saludado	con	la	cabeza	la	segunda	vez	que	se
vieron.

El	guardia	de	seguridad	vivía	a	 tres	calles	de	distancia	de	una	de	las	antenas	de
telefonía	móvil	confirmadas.

La	casa	que	identificó	estaba	dividida	en	tres	pisos;	mientras	la	vigilaban,	por	la
fachada	 y	 por	 la	 parte	 de	 atrás,	 se	 localizó	 al	 dueño,	 y	Andy	 Stone	 y	 otro	 policía
hablaron	con	él	 en	 su	domicilio.	No	 tardó	en	averiguarse	que	el	hombre	que	quizá
fuera	Marcus	Brooks	era	el	inquilino	del	piso	de	un	dormitorio	que	había	en	la	planta
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superior.	Se	había	mudado	hacía	dos	semanas;	dio	el	nombre	de	Robert	Georgiou	y
pagó	el	alquiler	de	tres	meses	por	adelantado	y	en	metálico.	Cuando	le	preguntaron,
el	dueño	le	dijo	a	Stone	que	sí,	que	ahora	que	lo	pensaba,	su	nuevo	inquilino	le	había
parecido	un	poco	raro.

—Callado,	¿sabe?	Muy	serio.
Pero	 el	 hombre	 le	 dijo	 algo	 sobre	 que	 estaba	 separado	 de	 su	mujer,	 así	 que	 el

dueño	lo	atribuyó	a	eso	y	lo	dejó	en	paz.
«Por	 no	mencionar	 el	 dinero	 en	metálico»,	 pensó	 Thorne	 cuando	 Stone	 volvió

para	informarlo.
A	las	siete	de	la	mañana	tenían	establecido	un	puesto	de	observación	en	una	casa

de	 enfrente	 y	 vigilaron	 el	 piso	 durante	 cuatro	 horas.	Una	 unidad	 armada	 estaba	 en
alerta	 cerca	 de	 allí.	 Las	 casas	 contiguas	 se	 evacuaron	 de	 la	 manera	 más	 rápida	 y
discreta	posible.

Al	no	haber	ninguna	señal	de	movimiento,	y	contando	con	información	fiable	de
que	poco	antes	de	las	seis	de	la	mañana	se	había	visto	al	hombre	entrar	en	el	edificio,
la	 suposición	 de	 que	 el	 objetivo	 estaba	 dentro	 y,	 probablemente,	 dormido,	 se	 hizo
oficial	justo	antes	de	mediodía.

Brigstocke	consultó	con	su	mando	de	distrito	y	luego	dio	orden	de	entrar.

Kitson	se	inclinó	un	poco	más	para	acercarse	a	la	doble	grabadora	de	compactos	que
estaba	empotrada	en	 la	pared	de	 la	 sala	de	 interrogatorios.	No	hacía	 falta,	pues	 los
micrófonos	 eran	 sumamente	 sensibles,	 pero	 fue	 un	 movimiento	 automático;	 como
agachar	la	cabeza	bajo	las	aspas	de	un	helicóptero.

—La	señorita	Kemal	ha	vuelto	a	rechazar	la	oferta	de	contar	con	representación
legal.

La	joven	sentada	en	la	silla	de	enfrente	frunció	el	ceño	y	se	dio	un	tironcito	del
pelo.

—No	necesito	a	nadie,	¿no?	No	estoy	metida	en	ningún	lío.
Su	voz	era	suave,	solo	con	un	asomo	de	acento	londinense.
—Creo	que	no	—dijo	Kitson.
—Entonces…
Se	encogió	de	hombros.
—No	son	más	que	trámites,	Harika.	No	hay	problema.
La	 chica	 tenía	 veintipocos	 años	 y	 era	 estudiante	 de	 contabilidad	 de	 la	 North

London	 University.	 Kitson	 reparó	 en	 lo	 atractiva	 que	 era;	 lo	 había	 visto	 ya	 en	 la
reacción	 de	 Stone	 cuando	 fueron	 a	 recogerla	 al	 vestíbulo	 de	 la	 comisaría	 de
Colindale.	Era	la	primera	vez	que	él	la	veía,	porque	no	estuvo	presente	la	primera	vez
que	interrogaron	a	Harika	Kemal,	aquella	noche	en	que	apuñalaron	a	Deniz	Sedat.	De
todos	modos,	ella	no	estaba	entonces	en	su	mejor	momento.

Tenía	 los	ojos	verdes,	 con	unas	pestañas	 larguísimas,	 y	 el	 pelo	 castaño	veteado
con	reflejos	color	miel.	Kitson	imaginaba	que	seguro	que	esos	no	eran	los	rasgos	en
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que	Stone	se	fijó	primero.
—Tenemos	que	saber	por	qué	ha	llamado	—dijo	Kitson.
La	chica	no	dijo	nada.
—Y	además	dos	veces	—dijo	Stone.
—Mire,	sabemos	que	está	asustada.
Mientras	hablaba,	Kitson	se	dio	cuenta	de	que	estaba	empleando	el	mismo	tono

que	usaba	con	sus	críos	cuando	no	querían	ir	al	dentista	o	repasar	para	un	examen.
—Lo	oigo	en	su	voz,	y	 le	 juro	que	haremos	 todo	 lo	posible	por	asegurarnos	de

que	no	tenga	nada	que	temer.
—Yo	no	he	llamado	a	nadie.
—Harika,	usted	dijo	que	sabía	quién	había	matado	a	Deniz.	Tenemos	grabaciones

de	esas	llamadas	de	teléfono.
—No	de	mí.
—He	reconocido	su	voz.
—Comete	un	error.
—Podemos	rastrear	la	llamada	—dijo	Stone.
Kitson	vio	el	dilema	en	los	ojos	de	la	chica.	Vio	que	quería	decirle	a	Stone	que

estaba	diciendo	tonterías,	pero	que	no	era	capaz.	Había	ocultado	su	número	 las	dos
veces	pero	no	se	atrevía	a	reconocerlo.	En	lugar	de	eso,	bajó	la	vista	hasta	el	tablero
de	la	mesa	y	se	puso	a	toquetear	el	borde	con	una	uña	pintada	de	color	ciruela.

—Podemos,	si	no	tenemos	más	remedio	—dijo	Kitson—.	Es	un	fastidio	cuando
se	oculta	un	número,	y,	lógicamente,	querríamos	que	nos	ahorrase	esa	molestia,	pero
podemos	hacerlo.

Stone	se	hizo	el	encantador,	dentro	de	lo	que	podía.
—Vamos,	échenos	una	mano,	Harika.	Si	sabe	algo,	si	sabe	quién	fue	responsable

del	asesinato	de	Deniz,	¿no	le	debe	a	él	el	decírnoslo?
—Es	difícil,	lo	sé	—dijo	Kitson—.	Pero	no	hay	por	qué	asustarse.	Nosotros	nos

encargaremos	de	todo.
Cuando	 por	 fin	 la	 chica	 alzó	 la	 mirada,	 sus	 ojos	 parecían	 enormes	 y	 estaban

húmedos.
—Creí	que	sabía	algo,	pero	no	—se	las	arregló	para	esbozar	una	temblona	sonrisa

—.	Nada	más.	Soy	una	tonta…
—Muy	bien,	pero	¿por	qué	no	deja	que	lo	verifiquemos?	—dijo	Kitson—.	Si	está

equivocada,	no	pasa	nada,	¿no?
Harika	meneó	la	cabeza	y	se	metió	los	dedos	por	entre	el	pelo.
—Hay	dos	 clases	de	personas	que	hacen	 ese	 tipo	de	 llamadas	—dijo	Stone;	 de

pronto	su	tono	era	más	áspero—.	Unas	quieren	ayudar	de	verdad.	Nos	cuentan	lo	que
saben,	y	si	 investigamos	y	se	queda	en	agua	de	borrajas,	no	importa,	porque	eso	es
parte	del	trabajo.

La	chica	negó	con	la	cabeza	y	levantó	una	mano.
—Por	otra	parte,	siempre	hay	unos	cuantos	a	quienes	les	gusta	jugar	con	nosotros.
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Nos	mandan	en	la	dirección	equivocada,	o	dan	a	entender	que	saben	cosas	cuando	no
es	así;	y	cuando	se	intenta	atrapar	a	un	asesino,	eso	cuesta	vidas.	Así	que	de	verdad
espero	que	no	esté	usted	haciéndonos	perder	el	tiempo.

La	 agresividad	 de	 Stone	 no	 hizo	más	 que	 despertar	 algo	 parecido	 en	 la	 chica.
Parpadeó	para	contener	las	lágrimas	y	le	devolvió	la	mirada.

—Bueno,	y	entonces,	¿por	qué	no	dejamos	todos	de	perder	el	tiempo?	No	tengo
obligación	de	estar	aquí,	¿verdad?

Echó	hacia	atrás	la	silla,	pero	Kitson	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	y	le	cogió
el	brazo.

—Era	 más	 sencillo	 al	 otro	 lado	 de	 un	 teléfono	 —dijo—.	 Lo	 entiendo,	 el
anonimato…	 Pero	 esto	 es	 igual	 de	 confidencial	 en	 todos	 los	 sentidos,	 Harika,	 de
verdad.	Si	lo	sabe,	o	incluso	si	cree	que	lo	sabe,	díganoslo.

Kitson	la	miró	fijamente,	intentando	llegar	hasta	lo	que	había	empujado	a	la	joven
a	coger	el	teléfono.

—Denos	solo	un	nombre…
Durante	quince	segundos	solo	se	oyó	el	tenue	zumbido	del	equipo	de	grabación	y

el	crujido	de	la	corta	cazadora	de	piel	de	la	chica	al	revolverse	en	la	silla.	Negó	con	la
cabeza,	siguió	negando…	Susurró:

—No	puedo.
Se	quedaron	sentados	otro	minuto,	aunque	estaba	claro	que	de	momento	no	iban	a

sacar	nada	más	de	la	joven.	Dio	la	impresión	de	que	Stone	no	habría	tenido	problema
en	quedarse	mirando	a	Harika	Kemal	mucho	tiempo	más,	pero	Kitson	tenía	mejores
cosas	que	hacer.

En	cualquier	parte	del	centro	de	Londres	era	difícil	conseguir	pisos	baratos,	aunque
de	todas	formas	Thorne	comprendía	por	qué	el	dueño	de	este	inmueble	en	concreto
no	 estaba	 desbordado	 de	 posibles	 inquilinos.	 Por	 qué	 se	 había	 contentado	 con
embolsarse	el	dinero	y	no	hacer	demasiadas	preguntas.

A	un	tiro	de	piedra	del	paso	elevado	de	Talgarth,	la	vivienda	estaba	situada	en	el
extremo	 más	 sombrío	 de	 una	 mediocre	 hilera	 de	 casas	 adosadas.	 Por	 la	 parte
delantera,	 el	 piso	 de	 la	 planta	 de	 arriba	 (una	 habitación	 y	 un	 aseo	 encajado	 en	 los
aleros)	daba	al	tejado	del	hospital	de	Charing	Cross,	mientras	que	desde	la	claraboya
de	las	traseras	la	vista,	apenas	más	interesante,	era	el	verde	y	el	gris	del	cementerio	de
Hammersmith.

—No	es	de	extrañar	que	Brooks	esté	de	mal	humor	—dijo	Holland.
No	 se	 había	 reparado	 prácticamente	 en	 ningún	 gasto	 a	 la	 hora	 de	 crear	 un

ambiente	pésimo	de	verdad:	tres	dibujos	distintos	de	moqueta	en	una	sola	habitación;
un	desastre	de	calentador	eléctrico	de	dos	barras	montado	en	una	pared;	una	taza	de
váter	 manchada	 de	 porquería,	 y	 un	 plato	 de	 ducha	 de	 plástico	 rosa	 que	 daba	 la
impresión	de	hacer	juego	con	él.

—Santo	Dios.
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—Lo	que	me	sorprende	es	que	no	se	haya	suicidado.
—Cuando	tengamos	un	rato,	¿volvemos	para	trincar	al	hijo	de	puta	ladrón	que	ha

alquilado	este	sitio…?
Muy	despacio,	Thorne	fue	de	la	cama	a	la	cómoda.	No	tenía	prisa,	por	supuesto:

tenía	 mucho	 interés	 en	 no	 pasar	 nada	 por	 alto…,	 pero	 no	 habría	 ido	 mucho	 más
rápido	ni	aunque	su	vida	dependiera	de	ello.	La	noche	antes	había	dormido	unas	tres
horas.	 Tres	 horas	 entre	 quedarse	 sopa	 en	 el	 sofá	 con	 un	 móvil	 apretado	 contra	 el
pecho	y	que	 lo	despertara	el	campanilleo	del	otro,	con	noticias	del	avistamiento	de
Hammersmith.

Louise	había	entrado	en	la	sala	justo	antes	de	que	él	se	marchara,	perpleja	al	verlo
vestido	del	todo.	Él	le	contó	lo	del	cadáver	que	habían	encontrado	la	noche	anterior.
Lo	de	que	tenía	que	irse	a	toda	prisa	otra	vez.

—De	verdad	que	no	estoy	intentando	evitarte	—había	dicho,	riendo.
Ella	no	le	vio	la	gracia.
—Nadie	ha	dicho	que	lo	intentaras.
Cuando	 Thorne	 alargaba	 la	 mano	 para	 coger	 el	 tirador	 del	 cajón	 de	 arriba,	 lo

llamaron	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	Un	 agente	 en	 prácticas	 cuyo	 nombre
nunca	 recordaba	 había	 descubierto	 una	 fiambrera	 de	 plástico	 debajo	 de	 una	mesa,
llena	 de	 dinero.	 Al	 cogerla	 Thorne	 sintió	 las	 esquinas	 desgastadas	 a	 través	 de	 los
finos	 guantes.	 Hojeó	 rápidamente	 el	 fajo	 de	 billetes	 y	 luego	 se	 la	 pasó	 al	 policía
encargado	de	las	pruebas.	Mientras	estaba	allí,	este	fue	metiendo	con	cuidado	en	una
bolsa	bolígrafos,	papeles	y	un	paquete	de	tabaco	de	liar	que	estaban	sobre	la	rajada
tapa	de	 formica	de	 la	mesa.	A	Thorne	 le	dio	 la	 impresión	de	que	 la	habían	 tomado
«prestada»	de	una	freiduría	barata.

—Hay	 una	 buena	 cantidad	 ahí	 —dijo	 el	 agente	 en	 prácticas—.	 Todos	 de
cincuenta	y	de	veinte,	por	lo	que	parece.

Thorne	llamó	a	Brigstocke,	que	estaba	en	el	cuarto	de	baño.	Habían	encontrado
ropa	esparcida	por	todos	lados	y	objetos	personales	en	una	repisa	encima	del	lavabo.
Pero	al	ver	el	dinero	Brigstocke	asintió,	como	si	el	descubrimiento	confirmara	lo	que
él	ya	estaba	pensando.

—Bueno:	o	se	fue	con	muchísima	prisa	o	va	a	volver	—dijo—.	Deberíamos	coger
lo	que	podamos	lo	más	rápido	posible	y	marcharnos.	Pon	vigilancia	a	los	dos	lados	de
la	calle,	por	si	acaso.

Una	 unidad	 de	 la	 policía	 científica	 nunca	 se	 marchaba	 de	 ningún	 sitio
exactamente	tan	rápido	como	llegaba,	pero	Thorne	sospechó	que	perdían	el	tiempo	de
todos	modos.

—Sí,	vale	la	pena	intentarlo	—dijo.
Volvió	otra	vez	a	la	cómoda,	dio	un	paso	más	y	se	quedó	unos	segundos	delante

de	 la	 sucia	 ventana.	Al	 recordar	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 lo	 que	 había	 sentido	 en	 el
jardín	de	la	casa	de	Skinner,	instintivamente	bajó	la	mirada	hasta	la	calle	y	las	casas
de	 enfrente,	 como	 si	 a	 lo	 mejor	Marcus	 Brooks	 estuviera	 mirándolos	 desde	 algún
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sitio.
El	cajón	se	negó	a	abrirse	con	facilidad,	y	Thorne	tuvo	que	arrodillarse	y	abrirlo	a

base	de	tirones	de	un	par	de	centímetros	o	así	cada	vez.	El	agente	en	prácticas	le	echó
una	mano	y	soltó	un	resoplido	al	mirar	y	ver	lo	que	había	dentro.

—La	hostia,	podría	abrir	una	tienda.
Había	quizá	una	docena	de	móviles	surtidos.	Baterías	y	cargadores	de	repuesto.

Tarjetas	 SIM	 sueltas,	 selladas	 en	 plástico	 transparente	 o	 montadas,	 sin	 usar,	 en
tarjetas	de	plástico.

—No	tiene	nada	más	—dijo	Thorne—.	Lo	que	está	haciendo	lo	es	todo	para	él.
Con	un	dedo	enguantado	echó	a	un	lado	parte	del	material.
—Se	pasa	el	tiempo	reuniéndolo	todo.
—Espero	que	no	haya	uno	por	cada	mensaje	que	piensa	mandar.
Thorne	sabía	que	el	joven	agente	en	prácticas	bromeaba,	pero	aun	así	se	le	cortó

la	 respiración;	 hurgó	 entre	 los	 Nokia	 y	 los	 Samsung	 como	 si	 fueran	 cuchillos	 o
pistolas.	Recordó	lo	que	Kitson	había	dicho	en	el	pub.

«¿Cuánta	venganza	puede	querer	nadie?».
Alargó	la	mano	para	coger	una	cosa	que	había	en	la	parte	de	atrás	del	cajón	y	sacó

un	manojo	de	papeles,	atados	con	varias	gomas	elásticas.	Leyó	la	primera	página	y
luego,	suavemente,	dobló	la	esquina	para	mirar	la	segunda.

El	agente	en	prácticas	estaba	poniendo	todo	su	empeño	en	leer	por	encima	de	su
hombro.

—¿Qué	ha	encontrado,	viejas	cartas	de	amor?
—Viejas	no	—dijo	Thorne	por	fin.
Ahora	 sabía	 con	 certeza	 que	 Brooks	 no	 había	 ido	 a	 ningún	 sitio;	 que	 si	 no	 lo

habían	 cogido,	 no	 habría	 sido	 por	 mucho	 tiempo.	 Llamó	 por	 señas	 al	 policía
encargado	de	recoger	las	pruebas	y	le	pasó	las	cartas.

—Quiero	copias	de	esto	lo	antes	posible	—dijo.
—¿Que	quiere	qué?
Thorne	repitió	la	petición;	la	primera	vez	sus	palabras	se	habían	perdido	bajo	las

de	Russell	Brigstoke,	que	paseaba	de	acá	para	allá	por	la	habitación,	dando	palmadas
e	instando	a	todo	el	mundo	a	que	se	diera	prisa.

Brooks	 se	 encontraba	 con	 media	 docena	 de	 personas	 más	 al	 final	 de	 la	 calle,
observando	el	ir	y	venir.

En	cuanto	vio	al	poli	que	hacía	señas	a	los	coches	para	que	siguieran	adelante,	la
cinta	 colgada	 entre	 dos	 farolas	 y	 el	 indicador	 de	 «desvío»,	 supo	 que	 pasaba	 algo.
Entonces	aparcó	unas	cuantas	calles	más	allá	y	volvió	andando	a	ver	lo	que	ocurría.

—Hay	 un	montón	—dijo	 el	 hombre	 que	 tenía	 al	 lado—.	Debe	 de	 ser	 bastante
grave.

Una	mujer	detrás	de	él	se	inclinó	hacia	delante.
—Uno	me	ha	dicho	que	han	visto	a	la	pasma	con	ametralladoras.
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Aquella	 mañana	 había	 vuelto	 al	 piso	 sobre	 las	 seis	 y,	 después	 de	 afeitarse	 y
cambiarse,	volvió	a	salir	enseguida.	No	 tenía	sentido	 intentar	dormir,	ya	 lo	sabía,	y
como	tenía	asuntos	que	hacer	al	otro	lado	del	río,	quiso	adelantarse	al	tráfico.

¿Cómo	lo	habrían	encontrado?	¿Habrían	estado	cerca	de	poner	fin	a	todo	aquello?
Alzó	la	vista	hacia	el	piso	y	se	sorprendió	preguntándose	si	Tom	Thorne	estaría	allí
dentro.

Pensó	en	los	mensajes	de	texto	de	la	noche	anterior.
Perder	el	piso	era	una	molestia,	pero	no	era	el	fin	del	mundo.
Tenía	 gente	 que	 le	 buscaría	 un	 sitio	 donde	 dormir	 hasta	 que	 todo	 esto	 acabara.

Eso	no	sería	problema.	Lo	mismo	con	el	dinero;	todavía	le	debían	muchos	favores.	Se
compraría	algo	de	ropa	nueva,	unos	cuantos	teléfonos	nuevos,	todo	lo	que	necesitara.

Esto	no	iba	a	interrumpir	nada.
Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	otra	vez	hacia	el	coche.	Dejó	a	la	mujer	quejándose

por	no	poder	volver	a	entrar	en	su	casa,	porque	tenía	que	preparar	el	té	a	los	críos.
Claro	 que	 las	 cartas	 eran	 lo	 único	 que	 importaban	 de	 verdad.	 Pero	 solo	 había

perdido	los	papeles.	Tinta	y	pedazos	de	papel.
Todas	las	palabras	estaban	dentro	de	su	cabeza.
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Veinte

Era	como	estar	absolutamente	sobrio	cuando	a	tu	alrededor	todo	el	mundo	está	como
una	cuba.	El	avance	que	supuso	encontrar	el	piso	de	Brooks	 les	había	 levantado	 la
moral	 a	 todos,	 y,	 de	 vuelta	 en	 Becke	 House,	 Brigstocke	 y	 el	 resto	 del	 grupo	 se
ocuparon	 de	 sus	 asuntos	 con	 un	 entusiasmo	 renovado,	 como	 si	 una	 inminente
detención	 fuera	 ya	 inevitable.	Pero	 a	Thorne	 le	 parecía	 estar	mirándolo	 todo	desde
fuera;	era	incapaz	de	participar	en	aquella	agitación	y,	además,	sabía	que	nadie	sino	él
mismo	tenía	la	culpa	de	su	aislamiento.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 cagaba,	 aunque	 no	 recordaba	 haber	 perdido	 pie
nunca	de	 aquella	manera,	 sin	más	opción	que	 seguir	pataleando	para	 alejarse	de	 la
costa.

Brigstocke	convocó	una	sesión	informativa	a	las	cuatro.
Mientras	 casi	 todo	 el	 grupo	 estaba	 ocupado	 en	 Hammersmith,	 otros	 habían

seguido	con	el	descubrimiento	del	cadáver	de	Cowans	de	la	noche	antes.	Hasta	ahora
las	 preguntas	 a	 los	 vecinos	de	 los	 pisos	 del	 lado	del	 canal	 no	habían	dado	 fruto,	 y
además	 las	cámaras	de	 seguridad	no	contenían	nada	 salvo	 imágenes	de	un	bebedor
tardío	dando	tumbos	por	la	orilla.	La	conclusión	era	que	a	Cowans	lo	habían	tirado	en
otra	 parte	 del	 canal,	 cerca	 de	 donde	 encontraron	 su	 furgoneta	 poco	 después	 de
encontrarlo	a	él.	Que	el	agua	se	llevó	su	cuerpo,	y	que	este	se	quedó	atrapado	detrás
de	 la	 barcaza	 durante	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 hasta	 que	 lo	 descubrieron.	 Un
informe	preliminar	de	la	autopsia	señalaba	que	a	Cowans	lo	habían	matado	de	varios
golpes	en	la	cabeza,	igual	que	a	Tucker	y	a	Skinner.

La	falta	de	progresos	en	este	frente	daba	más	importancia	aún	al	descubrimiento
de	Hammersmith.

—Lógicamente,	 todavía	 tenemos	 que	 estudiar	 todas	 las	 pruebas	 que	 se	 han
obtenido	 en	 la	 casa	—dijo	Brigstocke—.	Pero	 para	mañana	 por	 la	mañana	 calculo
que	tendremos	una	buena	cantidad	de	pistas	que	seguir.	Hemos	sacado	muchas	cosas
de	allí.

Thorne	se	apartó	a	un	 lado.	Tal	vez	Brigstocke	 tuviera	motivo	para	estar	 tan	de
primera	 como	 estaba.	 Tal	 vez	 alcanzaran	 a	 Marcus	 Brooks	 rápido,	 antes	 de	 que
Thorne	recibiera	más	mensajes…	Y	tal	vez	Thorne	aún	tuviera	que	responder	algunas
preguntas	incómodas…	Aunque	probablemente	ese	sería	el	mejor	resultado	para	todo
el	mundo,	incluido	él.

Otra	 cuestión	 era	 si	 atraparían	 alguna	 vez	 al	 segundo	 poli:	 el	 responsable
indirecto	de	 las	muertes	de	Angela	Georgiou	y	de	 su	hijo;	 el	 que	 era	probable	que
hubiera	matado	tanto	a	Tipper	como	a	Skinner.

Y	esa	cuestión	preocupaba	muchísimo	a	Thorne.
—Nos	hemos	 llevado	un	cuaderno	que	confiamos	en	que	sea	 importante	—dijo

Brigstocke—.	En	él	hay	garabateados	un	par	de	números	de	teléfono	que	trataremos
de	localizar.
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A	Thorne	se	le	retorció	el	estómago.	Se	preguntó	si	no	sería	uno	de	ellos	el	que	le
había	 enviado	 a	Brooks	 en	 un	mensaje	 de	 texto;	 si	 no	 tendría	 que	 responder	 a	 las
preguntas	 incómodas	 antes	 de	 lo	 previsto…	Miró	 a	 la	 tropa	 reunida	 en	 la	 sala	 de
juntas	y	esperó	que	la	inquietud	no	se	le	notase	en	la	cara.

Fueran	 cuales	 fuesen	 los	 problemas	 de	 Brigstocke,	 no	 los	 dejaba	 traslucir.	 En
realidad,	parecía	tener	un	nuevo	centro	de	interés;	parecía	tener	ganas.

—Todos	habéis	recibido	copias	del	retrato	robot	que	nuestro	servicial	guardia	de
seguridad	nos	ha	facilitado	y	que	se	ha	mandado	a	la	prensa	durante	la	noche.	Este	es
el	aspecto	que	Brooks	tiene	ahora.

Thorne	clavó	la	mirada	en	la	fotografía.	Marcus	Brooks	tenía	el	pelo	muy	corto	y
la	cara	más	delgada	que	cuando	entró	en	 la	cárcel.	Era	un	hombre	muy	distinto,	en
todos	los	sentidos.

Brigstocke	prosiguió:
—El	 guardia	 de	 seguridad	 también	 cree	 que	 Brooks	 tal	 vez	 conduzca	 un	 Ford

Mondeo	azul	oscuro	o	negro.	Uno	antiguo.	Muchas	veces	estaba	aparcado	delante	de
la	casa	y,	decididamente,	no	es	de	nadie	que	viva	en	la	calle.	Solo	es	una	descripción
imprecisa,	pero	es	algo	que	debemos	saber.

Holland	levantó	la	mano.
—Suponiendo	 que	 lo	 comprara	 al	 contado,	 podríamos	 empezar	 mirando	 los

negocios	de	compra-venta	de	coches	usados	de	la	zona.
—Valdrá	la	pena	intentarlo	—dijo	Brigstocke—.	De	paso,	vamos	a	comprobar	los

ejemplares	atrasados	de	Loot	y	Auto	Trader.	Necesitamos	un	número	de	matrícula.
Se	volvió	hacia	Thorne.
—¿Algo	que	añadir,	Tom?
Una	barbaridad	de	cosas,	pensó	Thorne…,	pero	en	lugar	de	eso	se	limitó	a	repetir

el	mensaje	positivo	del	comisario.	Dijo	que	iban	acercándose	y	que	no	tendrían	mejor
oportunidad	de	obtener	un	resultado	que	la	que	tenían	en	ese	momento.	Les	aseguró
que	 el	 hombre	 que	 buscaban	 intentaría	 matar	 de	 nuevo	 y	 les	 recordó	 que	 no
importaba	a	quién	tuviera	como	objetivo.	Tanto	si	era	un	poli	como	un	motero	o	una
ancianita,	tenían	que	atrapar	a	Marcus	Brooks	antes	de	que	hubiera	otra	víctima.

Brigstocke	tomó	la	palabra	de	nuevo.
—Hemos	 trabajado	muchas	horas	durante	 estos	últimos	días	y	 casi	 todos	 estáis

hechos	una	braga,	lo	sé.	Así	que	todos	los	que	no	tengáis	turno	hasta	tarde	esta	noche,
no	os	acerquéis	al	pub,	¿vale?	Id	a	casa,	dormid	ocho	horas,	y	luego	poneos	a	trabajar
a	primera	hora	y	acabad	con	esto.	Después	todos	volveremos	a	las	riñas	familiares	y	a
los	tiroteos	por	drogas	bien	sencillitos.

Una	 vez	 acabada	 la	 sesión	 informativa,	 los	 policías	 se	 dispersaron	 rápido	 y
regresaron	a	sus	teléfonos	y	ordenadores.	Había	mucha	algarabía	optimista.	Alguien
gritó:

—¡Venga,	joder,	vamos	a	conseguirlo!
Thorne	vio	que	la	investigación	metía	una	marcha	más	rápida.
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Completamente	sobrio.
Más	tarde	Brigstocke	llamó	a	Thorne	y	a	Kitson	a	su	despacho.
—Tenemos	que	sacar	algo	de	lo	de	hoy	—dijo—.	No	hubo	mensaje	antes	de	que

matara	a	Cowans,	así	que	por	lo	visto	ha	decidido	dejar	de	ponernos	las	cosas	fáciles.
Kitson	le	dio	un	leve	codazo	a	Thorne.
—O	a	lo	mejor	solo	es	que	ha	perdido	interés,	Tom.
Thorne	se	esforzó	por	esbozar	una	sonrisa…,	o	algo	parecido.
—A	lo	mejor	cree	que	ya	ha	saldado	su	deuda	—dijo	ella—.	Todo	ese	asunto	de

los	mensajes	 solo	 era	por	Nicklin,	 ¿verdad?	No	quiere	decir	que	Brooks	 tenga	que
seguir	haciéndolo.

Brigstocke	convino	en	que	aquello	tenía	lógica.
—¿Has	tenido	suerte	antes,	con	la	novia	de	Sedat?
—Precisamente	 estaba	 redactándolo	 —dijo	 Kitson—.	 Un	 grande	 y	 gordo	 «ni

flores»,	me	temo.
—A	lo	mejor	es	que	no	hay	ni	flores	que	sacar.
—Tal	vez	solo	quería	llamar	un	poco	la	atención	—sugirió	Thorne.
—Voy	a	intentarlo	otra	vez	con	ella	mañana	—Kitson	parecía	tan	decidida	como

Brigstocke	 antes,	 en	 la	 sesión	 informativa—.	 Tiene	 miedo,	 nada	 más.	 A	 lo	 mejor
tiene	miedo	del	que	mató	a	Sedat,	porque	me	parece	que	sabe	quién	es.

—Sácaselo	 entonces	 —dijo	 Brigstocke—.	 A	 ver	 si	 podemos	 acabar	 estas	 dos
mierdas	para	finales	de	semana.

Despacio,	Kitson	y	Thorne	volvieron	por	el	pasillo	hacia	el	despacho.
—Parece	más	contento	—dijo	Thorne.
—Bueno,	parece…
—A	lo	mejor	lo	que	fuera	ha	desaparecido.
—¿Desde	cuándo	«desaparece»	la	JRP?
—¿Crees	que	es	algo	serio?
—Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 con	 ellos:	 nunca	 se	 sabe	 —dijo	 Kitson—.	 Quizá	 haya

perdido	la	cabeza	y	le	haya	pegado	a	alguien	en	una	sala	de	interrogatorios…,	o	quizá
haya	afanado	unos	clips.	Esos	siguen	teniendo	la	misma	expresión	en	las	caras.

Se	pararon	ante	la	puerta	y	Thorne	se	ofreció	a	ir	a	por	café	para	los	dos.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Kitson.
—Como	ha	dicho	Brigstocke	en	la	sesión	informativa:	hecho	una	braga.
—Venga,	ve	a	pasar	la	noche	en	casa	con	Louise.	A	ver	si	mojas	y	te	olvidas	de

eso	hasta	mañana.
Thorne	tenía	serias	dudas	de	que	fuera	a	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas.
—Oye,	si	la	novia	de	Sedat	sí	que	sabe	algo,	estoy	seguro	de	que	lo	sacarás.
—Voy	a	intentarlo.
—Pero	ve	despacio.	Habla	con	ella	en	algún	sitio	donde	esté	más	relajada.	Todo

el	mundo	se	asusta	allá	en	la	comisaría,	aunque	no	tengan	motivo	para	asustarse.
Kitson	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
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—Perdona	—dijo	Thorne—.	No	intento	decirte	cómo	tienes	que	llevarlo.
—No	 pasa	 nada	 —dijo	 Kitson—.	 Seguiré	 todos	 los	 consejos	 que	 me	 des…

Siempre	que	tú	te	acuerdes	de	seguir	los	míos.
Thorne	 fue	a	por	 los	cafés,	pensando	en	 lo	 fácil	que	era	meter	 las	narices	y	ser

objetivo	cuando	no	era	el	caso	de	uno.	Y	no	es	que	a	estas	alturas	le	pareciera	que	el
caso	Brooks	 fuese	 suyo.	O	más	bien	que	 fuera	 suyo	a	 la	hora	de	manejarlo,	por	 lo
menos.

Mientras	 cruzaba	 hacia	 el	 hervidor	 le	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 pizarra.	 Al	 trabajo
indicado	con	números,	nombres	y	líneas	negras;	con	horas	de	la	muerte	y	fotografías
de	 heridas.	 Casi	 esperó	 ver	 su	 propio	 nombre,	 al	 lado	 del	 de	 los	muertos	 y	 el	 del
principal	sospechoso.	En	medio	del	tablero,	en	la	lista	de	las	personas	fundamentales
para	la	investigación,	en	vez	de	garabateado	en	mayúsculas	en	la	parte	de	arriba.

Cuando	Thorne	llamó	a	Louise	para	decirle	que	no	volvería	tarde	y	preguntarle	a	qué
hora	más	 o	menos	 saldría,	 hablaron	 de	 ir	 a	 ver	 una	 película.	 Ella	 parecía	 de	 buen
humor;	desde	 luego,	en	comparación	con	en	el	que	 tenía	aquella	mañana	a	 las	seis.
Charlaron	 cordialmente	 unos	minutos	 sobre	 lo	 que	 verían	 hasta	 que	 decidieron	 no
tomarse	la	molestia.

Cuando	Thorne	 llegó	a	casa	 sugirió	probar	un	nuevo	 restaurante	 thai	 que	había
abierto	en	Kentish	Town	Road,	pero	Louise	tenía	otras	ideas.	Había	llevado	cosas	y
parecía	resuelta	a	cocinar.	Mientras	ella	preparaba	la	cena,	Thorne	salió	un	momento
a	por	una	botella	de	vino.

A	su	regreso,	Louise	miró	la	botella.	Preguntó	cuánto	le	había	costado	y	pareció
satisfecha	cuando	Thorne	se	lo	dijo.

—Cerveza	barata	y	vino	caro	—dijo—.	Esa	es	una	de	las	cosas	que	me	gustaron
de	ti	antes	de	nada.

—¿Cómo	que	una	de	las	cosas?
—Vale	—dijo	ella—,	lo	único,	ahora	que	me	paro	a	pensar.
Comieron	 la	 pasta	 en	 la	 mesita	 de	 la	 sala	 de	 Thorne.	 Terminaron	 el	 vino	 y

escucharon	 un	 recopilatorio	 de	 June	 Carter	 que	 Thorne	 había	 comprado	 por
poquísimo	dinero	en	eBay.

—Aquella	historia	de	la	otra	noche…
Louise	alargó	la	mano	para	coger	un	plato	limpio.
—¿Qué	historia?	—dijo	Thorne;	sabía	perfectamente	bien	a	qué	se	refería.
—No	fue	porque	yo	quisiera	nada,	¿sabes?	Porque	quiera	tener	un	niño	ahora,	en

este	preciso	instante.	Pero	no	creo	que	haya	nada	malo	en	hablar	de	ello.
—Está	bien…
—No	 está	 bien,	 porque	 está	 claro	 que	 te	 metió	 canguelo.	 Así	 que	 solo	 quiero

asegurarme	de	que	nos	entendemos.
—¿Significa	eso	que	tenemos	que	entrar	en	lo	de	la	cerveza	barata?
—Hablo	en	serio.
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Louise	le	aclaró	que,	a	pesar	de	lo	ocurrido	en	la	cama	aquella	noche,	de	verdad
no	 quería	 quedarse	 embarazada.	 Lo	 que	 no	 quería	 decir	 que	 algún	 día	 no	 quisiera
tener	un	hijo,	pero	durante	unos	cuantos	años	más	su	caricia	era	lo	primero.

—Miro	a	alguien	como	Yvonne	Kitson	—dijo—;	la	veo	haciendo	malabarismos
para	 intentar	 compaginar	 el	 trabajo	 con	 tres	 críos,	 y	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 yo
pudiera	hacerlo	jamás.

Thorne	pensó	en	la	reacción	de	Louise	cuando	hablaron	de	Kitson	y	él	la	acusó	de
estar	celosa.	Se	preguntó	si	no	habría	puesto	el	dedo	en	más	de	una	 llaga	sin	darse
cuenta.

—Sería	idiota	si	tuviera	un	crío	ahora.
—Está	bien	—repitió	Thorne.
—No	paras	de	decir	eso,	pero	no	creo	que	esté	bien.	Me	preocupa	que	creas	que

estoy	desesperada	por	que	me	dejes	preñada	o	algo	parecido.	Que	 soy	una	chalada
que	va	a	clavarte	alfileres	en	todos	los	condones,	o	a	afanar	un	cochecito	de	niño	de
la	puerta	de	Tesco’s.	De	verdad,	estoy	contenta	con	cómo	están	las	cosas.

—Bueno.	Yo	también	—dijo	Thorne.
—Estupendo.	Pues	entonces	está	bien.
Fueron	 de	 la	 mesa	 al	 sofá,	 y	 cuando	 acabó	 el	 disco,	 pusieron	 el	 televisor	 e

intentaron	 ensimismarse	 en	 alguna	 tontería.	 Sin	 embargo,	 tras	 quince	 minutos	 sin
decir	nada,	Thorne	no	creyó	que	Louise	tuviera	más	éxito	que	él.

Ella	había	pulsado	el	botón	de	silencio	del	mando	a	distancia	y	estaba	a	punto	de
hablar	cuando	sonó	el	teléfono.

Thorne	reconoció	la	voz	al	instante.
—¿Cómo	ha	conseguido	mi	número	particular?	—dijo.
Se	 imaginó	 un	 armario	 con	 pretensiones	 lleno	 de	 equipos	 de	 grabación.	 Un

técnico	aburrido	con	auriculares,	aguzando	la	oreja	al	oír	la	pregunta.
—Vamos	 —dijo	 Rawlings—.	 Si	 usted	 quisiera	 conseguir	 el	 mío,	 ¿cuánto

tardaría?
—¿Qué	quiere?
A	su	lado,	moviendo	solo	los	labios,	Louise	decía:	«¿Quién	es?».
—Justo	estoy	haciendo	una	cosa.
—Me	vendría	bien	una	charla.	Solo	cinco	minutos.
—Bueno,	pero	no	precisamente	estos	cinco.
Rawlings	se	calló	un	 instante.	Thorne	 lo	oyó	echar	el	humo	del	cigarrillo;	 supo

que	estaba	soltando	tacos	en	silencio.
—¿Y	mañana?
—Bien.	Llámeme	entonces.
—¿Quedamos?
Louise	seguía	preguntando.	Thorne	meneó	la	cabeza;	se	lo	diría	enseguida.
—No	sé	lo	que	voy	a	hacer	mañana.	Hoy	han	pasado	un	montón	de	cosas,	y…
—¿Qué	cosas?
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—Bueno,	ya	ha	tenido	su	charla…
—Vamos…	Nos	vemos	donde	le	sea	más	cómodo,	¿vale?	Cinco	putos	minutos…
Más	tarde,	cuando	Thorne	estaba	en	la	cocina	preparando	té,	Louise	gritó	desde	la

sala:
—¿Y	tú?	¿Nunca	has	pensado	en	críos?
Thorne	estuvo	a	punto	de	quemarse.
—He	pensado	en	eso,	sí.	Aunque	no	desde	hace	una	temporada.
—¿Por	qué	no	los	tuvisteis	tú	y	Jan?
Thorne	se	había	separado	de	su	exmujer	doce	años	antes,	tras	diez	de	matrimonio.

Hacía	mucho	que	no	se	hablaban,	y,	que	él	supiera,	seguía	viviendo	con	el	profesor
por	quien	lo	había	dejado.

—No	decidimos	no	tenerlos.	Sencillamente,	no	ocurrió.
Se	produjo	un	breve	silencio	en	la	sala	de	estar.
—¿Intentasteis	 averiguar	 por	 qué	 no	 ocurría?	 Thorne	 se	 tomó	 su	 tiempo	 en

remover	el	té.
—No,	no	hablamos	de	eso.
Se	 encogió	 al	 decirlo,	 al	 tiempo	 que	 se	 preguntaba,	 igual	 que	 cuando	 Jan	 se

marchó,	si	tal	vez	no	sería	ese	uno	de	los	motivos	por	los	que	se	había	marchado.	El
no	tener	críos.	El	no	hablar	sobre	no	tener	críos…	Las	dos	cosas.

—Es	una	locura	cómo	algunas	parejas	reprimen	las	cosas	—dijo	Louise.
Thorne	llevó	las	bebidas	y	se	arrellanó	junto	a	ella.
—Una	estupidez	—dijo.
Ella	lo	miró.
—Es	importante	que	nosotros	no	hagamos	eso.	Que	hablemos	de	las	cosas.
—Y	estamos	hablando	de	las	cosas.
—Vale	—ella	volvió	a	encender	el	televisor—.	No	es	más	que	una	conversación,

eso	es	 todo.	No	veo	razón	para	que	no	 tengamos	que	hablar	del	asunto.	¿No	forma
parte	del	conocer	a	la	otra	persona?

—Yo	creo	que	nosotros	nos	conocemos	bastante	bien	—dijo	Thorne.
—Solo	digo	que	debería	ser	como	averiguar	todas	las	demás	historias,	 lo	que	te

gusta	 y	 lo	 que	 no,	 ya	 sabes.	 ¿A	 qué	 colegio	 fuiste?	 ¿Adónde	 te	 gusta	 ir	 en
vacaciones?	¿Crees	que	a	lo	mejor	querrás	tener	críos	algún	día?

—Las	dos	primeras	son	más	fáciles	de	responder.
—Mira:	 algún	 día	 —ella	 le	 apretó	 el	 brazo	 y	 lo	 dijo	 despacito	 y	 con	 calma,

asegurándose	de	que	entendía	por	donde	iba—.	En	algún	momento	del	futuro,	y	solo
tal	 vez;	 así	 que	 no	 te	 dejes	 llevar	 por	 el	 pánico,	 ¿vale?	 Ni	 siquiera	 quiero	 decir
conmigo,	forzosamente.	Casi	seguro	que	para	entonces	me	habré	cabreado	contigo	y
me	habré	pirado	con	otro.	Es	una	hipótesis,	nada	más.

—Vale.
—Es	que	solo	estamos	hablando	de	 la	 idea	de	 los	críos,	Tom.	¿Por	qué	debería

dar	miedo?
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Thorne	sabía	que,	en	teoría,	Louise	tenía	razón;	pero	sabía	también	que	la	cosa	no
era	tan	sencilla	como	ella	pretendía.

Y	es	que,	claro,	en	teoría	a	él	no	le	daban	miedo	los	vampiros	ni	los	zombis,	pero
pasaba	un	susto	de	muerte	con	una	buena	película	de	terror.
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Veintiuno

Davey	Tindall	alzó	la	vista	del	periódico	y,	por	encima	de	unas	gafas	para	leer	de	las
que	se	compran	ya	hechas,	miró	detenidamente	a	los	dos	hombres	que	estaban	ante	la
ventanilla.

—Ocho	 libras	—dijo,	 al	 tiempo	 que	 arrancaba	 dos	 entradas.	 Suspiró	 al	 ver	 las
placas	de	identificación;	tiró	las	entradas	a	la	papelera	y	señaló	con	la	cabeza	hacia	la
puerta	 que	 daba	 a	 la	 sala—.	 Pasen	 entonces.	 Les	 advierto	 que	 la	 película	 ya	 ha
empezado.

—¿De	verdad	importa?	—preguntó	Thorne;	escudriñó	el	cartel	pegado	con	cinta
adhesiva	 bajo	 el	 cristal	 de	 la	 taquilla—.	 No	 creo	 que	 Tímidas	 y	 rasuradas	 tenga
demasiada	trama.

Holland	 le	 agradeció	 a	 Tindall	 la	 oferta	 y	 le	 explicó	 que	 no	 eran	 polis	 de
Antivicio	buscando	un	regalito.	Thorne	le	dijo	de	dónde	sí	que	eran	y,	también,	que
querían	hablar	con	él.

—Ya	estuve	allí	con	ustedes	el	otro	día	—dijo	Tindall—.	Con	el	agente	Stone	y	el
otro	tipo,	el	asiático…

—Eso	fue	el	otro	día.	Con	otros	dos	policías.	Y	antes	de	que	hablara	usted	con
Marcus	Brooks.

Tindall	hinchó	las	mejillas	y	dobló	el	periódico.
—Vamos	a	pasar	a	la	parte	de	atrás	y	a	poner	el	agua	para	el	té	—dijo	Thorne.
El	cine	pertenecía	a	una	cadena	del	Soho;	la	dirigía	una	familia	del	sur	de	Londres

que	también	poseía	salas	de	fiestas	y	salones	de	masaje,	y	que	además	llevaba	una	red
de	chicas	que	entraban	y	salían	de	varios	de	los	hoteles	más	importantes	de	la	ciudad.
Tindall	estaba	en	plantilla	desde	hacía	años	y	realizaba	diversos	trabajos:	se	ocupaba
de	 la	 taquilla,	 trasladaba	 a	 las	 chicas	 y	 recogía	 la	 recaudación.	De	 vez	 en	 cuando,
también	le	pasaba	información	útil	al	comisario	Keith	Bannard,	a	cambio	de	dinero	y
una	tarjeta	de	«salir	libre	de	la	cárcel».

Tindall	echó	la	llave	a	la	cabina	de	la	taquilla	y	llevó	a	Thorne	y	a	Holland	a	un
despachito	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 almacén.	 Su	 piel	 parecía	 tan	 gris	 como	 en	 la
grabación	que	Karim	le	había	enseñado	a	Thorne,	aunque	los	ojos	eran	más	negros	y
no	paraban	de	lanzar	rápidos	vistazos	a	su	alrededor	tras	las	gafas,	como	si	buscara
desesperadamente	un	amigo	o	una	salida.	Debía	de	rayar	en	los	sesenta;	bajo	y	flaco
como	un	galgo,	con	cabello	blanco	que	amarilleaba	en	las	sienes.	Llevaba	tejanos	de
aspecto	nuevo	con	una	raya	bien	marcada	en	las	perneras;	el	 torso	se	perdía	en	una
fina	chaqueta	verde	de	punto.

—No	hay	té	—dijo.
—Solo	era	una	forma	de	hablar	—dijo	Thorne—.	Tampoco	vamos	a	quedarnos.
Había	diarios	y	revistas	desperdigados	sobre	la	que	servía	de	mesa	de	escritorio	y,

en	el	suelo,	montones	de	cintas	de	vídeo.	Un	cartel	de	Jena	Jameson	estaba	pegado
detrás	de	la	puerta,	y	en	un	tablero	de	corcho	había	un	calendario	con	la	foto	de	un
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golden	 retriever,	 rodeado	 de	 tarjetas	 de	 empresas	 de	 taxis	 y	 de	 prostitutas	 por
teléfono.	El	cuarto	olía	a	priva	y	a	lejía.

—¿Cuándo	habló	usted	con	Brooks?	—preguntó	Holland.
—¿Quién	dice	que	haya	hablado?
—Hemos	cogido	parte	de	sus	cosas.	Encontramos	su	número	de	teléfono.
—¿Y	qué?	Yo	tengo	montones	de	teléfonos	de	gente.	Eso	no	quiere	decir	que	los

llame	todos	los	días.
El	acento	escocés	era	más	fuerte	de	lo	que	Thorne	recordaba	por	la	grabación.	Se

preguntó	 si	 Tindall	 lo	 exageraba	 cuando	 no	 tenía	 ganas	 de	 decir	 según	 qué	 cosas;
cuando	podía	salirle	caro.

—No	nos	 costará	 registrar	 sus	 archivos	 telefónicos	—dijo	Holland—.	Registrar
toda	clase	de	cosas	y	sacar	a	relucir	mierda	de	todo	tipo	que	a	lo	mejor	preferiría	que
nosotros	no	supiéramos…	Y	que	preferiría	que	no	supiera	el	tipo	para	quien	trabaja.

Thorne	hojeó	rápidamente	el	calendario.
—Y	no	se	refiere	al	comisario	Bannard.
Había	una	raza	distinta	de	perro	para	cada	mes.
—Yo	no	había	hablado	con	él	cuando	fui	adonde	ustedes	el	domingo,	lo	juro.
—Bueno,	y	entonces,	¿cuándo	ha	hablado	con	él?	—dijo	Thorne.
Tindall	se	lo	pensó.
—Llamó	al	día	siguiente.	Yo	estaba	aquí.
—¿Y	no	se	le	ocurrió	decírnoslo?
—Se	me	pasó	—dijo	Tindall.
Empezó	 a	 rebuscar	 en	 cajones	 y	 armarios.	 Preguntó	 a	 Thorne	 y	 a	 Holland	 si

alguno	 tenía	 un	 cigarrillo.	 Holland	 tenía	 un	 paquete	 de	 diez	 para	 las	 emergencias,
pero	no	dijo	ni	mu.

—¿Lo	ha	visto	usted?	—preguntó	Holland.
Tindall	meneó	la	cabeza.
—No.
—¿Está	seguro?	—Thorne	apartó	algunos	periódicos	de	un	empujón	y	se	apoyó

en	el	borde	de	la	mesa—.	Piénselo	muy,	pero	que	muy	bien.
—Quería	 un	 coche,	 ¿vale?	 Me	 preguntó	 si	 conocía	 a	 alguien	 que	 pudiera

conseguirle	algo	rápido,	en	metálico.
Thorne	y	Holland	intercambiaron	una	ojeada.	El	día	del	que	hablaba	Tindall	era	la

víspera	 de	 cuando	 asesinaron	 a	 Cowans.	 Thorne	 se	 preguntó	 si	 Brooks	 querría	 el
coche	por	eso.	Sin	duda	lo	necesitó	para	seguir	a	Cowans,	si	el	motero	fue	por	ahí	en
busca	de	una	fulana	y	luego	bajó	hasta	el	canal	al	encontrar	a	una	que	le	gustó.

—¿Lo	ayudó	usted?
—Yo	tenía	unos	cuantos	contactos	en	la	compraventa	de	coches	hace	años	—dijo

Tindall—.	Allá	cuando	conocí	al	muchacho,	cuando	nos	juntábamos	con	parte	de	la
misma	gente.	Pero	ya	no.	Le	dije	que	tendría	que	preguntarle	a	otro.

—¿Y	nada	más?
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—Nada	más,	sí.	Solo	un	par	de	minutos.	Visto	y	no	visto.
—¿No	le	sugirió	a	nadie	en	concreto?	—dijo	Holland.
—Ya	se	lo	he	dicho:	hace	mucho	que	estoy	fuera	de	ese	negocio.
—Sin	ánimo	de	ofender,	Davey	—dijo	Thorne—,	no	dice	más	que	sandeces.
—Le	juro…
—Jure	 cuanto	 quiera.	 Creo	 que	 usted	 ayudó	 al	 «muchacho»;	 por	 los	 viejos

tiempos,	porque	le	da	pena,	¿quién	sabe?	Quizá	lleva	ayudándolo	desde	que	salió	de
la	cárcel.	Buscándole	a	la	gente	adecuada…

—Sí,	y	una	leche.
—Ninguno	de	los	amigos	que	tiene	usted	en	la	policía	va	a	ayudarlo	en	esto.	Y

menos	si	es	usted	cómplice	de	un	asesino,	colega.	En	particular,	de	un	asesino	al	que
le	ha	dado	por	matar	polis.

—Mire,	volvió	a	llamar	ayer,	¿vale?	—Tindall	miró	rápido	de	uno	a	otro	para	ver
si	provocaba	una	reacción—.	Anoche,	tarde.	Me	sacó	de	la	puta	cama,	precisamente.

—¿Qué	quería?
—Necesita	un	lugar	donde	quedarse	—dijo	Tindall.
Thorne	miró	 a	Holland	 otra	 vez.	 Tenía	 que	 estar	 diciendo	 la	 verdad.	No	 había

forma	de	que	Tindall	se	hubiera	enterado	de	la	batida	de	Hammersmith.
—Quería	saber	si	se	me	ocurría	algún	sitio	donde	sobar	unos	días.	Alguien	que	lo

alojara	y	lo	dejara	en	paz.
—¿Y	qué?
—Hablamos	de	una	o	dos	personas	a	las	que	podía	preguntar.
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Thorne.
Tindall	parecía	afligido.
—Vamos,	ya	sabe	de	qué	gente	le	hablo…
Thorne	 echó	 mano	 a	 un	 bolígrafo	 que	 había	 en	 la	 mesa,	 arrancó	 una	 tira	 de

periódico	y	le	pasó	las	dos	cosas.
—Anote	los	nombres.
Empezaba	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 a	 Tindall	 le	 hacía	 muchísima	 falta	 el

cigarrillo.	 Soltó	 una	 palabrota	 entre	 dientes	 mientras	 garabateaba	 unos	 cuantos
nombres,	fingiendo	que	le	costaba	trabajo.	Desde	el	cine,	al	otro	lado	de	la	pared,	la
banda	sonora	del	largometraje	principal	se	oía	muy	bien.

—Por	 lo	visto	 alguien	está	 sin	 resuello	—dijo	Holland;	 escuchó	unos	 segundos
más—.	Eso	son	gruñidos	de	primera.

—¿Cuántos	hay	dentro?	—preguntó	Thorne.
Tindall	hizo	un	gesto	de	desprecio.
—Media	docena…
A	Thorne	lo	asombró	que	hubiera	tantos	disfrutando	de	Tímidas	y	rasuradas	a	las

once	de	la	mañana.	¿Por	qué	no	se	quedaban	en	casa	a	ver	algo	en	un	DVD,	sin	más?
Ahora,	en	compacto	o	descargándolo	de	Internet,	uno	disponía	de	cualquier	cosa	a	la
que	 fuera	aficionado,	y	Thorne	no	entendía	por	qué	nadie	 seguía	yendo	a	 los	cines
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porno	o	cogía	revistas	del	estante	de	arriba,	mientras	fingía	mirar	What-Hi-Fi?	Solo
se	le	ocurría	que	disfrutaban	con	la	sórdida	emoción	del	asunto;	como	esas	estrellas
de	 cine	 a	 las	 que	 pillaban	 con	 prostitutas	 de	 cincuenta	 dólares	 cuando	 podían
acostarse	con	cualquier	mujer	que	desearan.

Thorne	cogió	el	papel	que,	con	gesto	brusco	y	nada	cortés,	le	daba	Tindall.
—Gracias,	 Davey	 —dijo—.	 Será	 mejor	 que	 dejemos	 que	 vuelva	 al	 trabajo.

Bueno,	nos	dirá	si	lo	llama	otra	vez,	¿verdad?
Tindall	se	rio.
—¿Cree	que	necesito	más	de	estas	historias?
Thorne	pasó	despacio	por	delante	de	él,	camino	de	la	puerta.
—En	serio	—dijo—.	Espero	que	no	se	le	pase	nada	más.	¿Sabe	cómo	es	Bannard

cuando	se	intenta	tomarlo	por	imbécil?
Thorne	 suponía	 que	 el	 hombre	 de	 G&O	 podía	 ponerse	 bastante	 chungo,	 y	 la

expresión	de	la	cara	de	Davey	Tindall	lo	confirmó.
—Bueno,	pues	yo	soy	mucho	peor.
Tindall	les	cerró	el	paso	cuando	intentaban	salir.
—¿No	saco	nada	de	esto?
Thorne	se	limitó	a	mirarlo	fijamente	y	esperó	a	que	se	moviera.
—Se	lo	digo	en	serio	—la	voz	era	débil	y	desesperada—.	Un	par	de	billetes	de

cincuenta,	pongamos,	solo	por	mi	tiempo.
Thorne	empleó	otro	 segundo	del	 tiempo	de	Tindall	 para	decirle	que	 se	 fuera	 al

carajo.

Con	 los	 años,	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 intentaba	 aburguesar	 Holloway	 Road.	 Alguna
charcutería	de	calidad	hacía	una	pasada	fugaz.	Algunos	imbéciles	abrían	librerías	de
anticuario	y	vendían	las	existencias	al	cabo	de	un	año.	En	su	calidad	de	animadísima
calle	principal,	como	ruta	fundamental	de	salida	de	la	ciudad	hacia	el	norte,	nunca	iba
a	ser	Highgate	Hill	ni	Hampstead	High	Street…	Pero	a	Yvonne	Kitson	le	parecía	que
estaba	mejor	así:	descarada	y	nada	pretenciosa,	con	bares	y	restaurantes	concurridos,
y	unos	cuantos	sitios	decentes	para	bailar	y	oír	música	si	uno	se	tomaba	la	molestia
de	buscar.	Desde	luego,	un	lugar	adonde	no	le	hubiera	importado	ir	a	la	facultad.

Observó	a	Harika	Kemal	mientras	 salía	de	 la	asociación	de	estudiantes	con	dos
amigos	y	hurgaba	en	el	bolso	buscando	una	bufanda.	Kitson	vio	que	en	la	cara	de	la
chica	aparecía	una	expresión	consternada	cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	acercaba.

—¿Puede	dedicarme	solo	cinco	minutos,	Harika?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Por	favor…
Estaba	claro	que	el	hombre	y	la	mujer	que	habían	salido	con	Kemal	eran	pareja.

El	hombre	dio	un	paso	hacia	Kitson.
—¿Pasa	algo?
Kitson	pensó	que	 tal	vez	fuera	 turco.	O	griego,	a	 lo	mejor.	Llevaba	un	brillante
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anorak	con	ribetes	de	piel	en	la	capucha,	y	gafas	de	cristales	finos	y	rectangulares.
Kitson	metió	la	mano	en	el	bolso	y	sacó	su	placa	de	identificación.
—¿Es	que	no	pueden	dejarla	tranquila	un	rato?	—dijo	el	estudiante.
Su	novia	era	asiática;	rolliza,	con	el	pelo	corto	y	un	pendiente	en	la	nariz.
—A	lo	mejor	podría	hacer	algo	útil	—dijo—.	Como	intentar	coger	al	animal	que

asesino	a	su	novio.
Hablaba	 con	 el	mismo	 sarcasmo	 a	medio	 camino	 entre	 el	 inglés	 británico	 y	 el

norteamericano	que	Kitson	ya	le	oía	emplear	a	su	hija	de	nueve	años.
—Está	bien	—dijo	Kemal	a	sus	amigos—.	Ahora	os	alcanzo.
—¿Hay	algún	 sitio	donde	podamos	 ir	 a	 tomar	un	bocadillo	o	 algo?	—preguntó

Kitson.
La	chica	dio	unas	palmaditas	al	bolso	que	llevaba	colgado	al	hombro.
—Llevo	mi	almuerzo.
Atravesaron	 la	 calle	 y	 caminaron	 un	 poco	 por	 la	 bocacalle	 de	 enfrente.

Encontraron	un	banco	en	una	pequeña	y	embarrada	parcela	de	hierba,	junto	a	un	bar
irlandés.	Kitson	volvió	la	cabeza	y	vio	que	los	dos	estudiantes	no	se	habían	movido;
miraban	 fijamente	 desde	 la	 entrada	 del	 edificio	 de	 la	 asociación	 de	 estudiantes.	 Se
volvió	de	nuevo	hacia	Kemal	y	vio	que	la	chica	sacaba	una	fiambrera	de	plástico	del
bolso.

—Lo	que	ha	dicho	su	amiga.	Eso	es	exactamente	lo	que	intentamos	hacer.
—Lo	sé.
Kemal	despegó	el	papel	de	aluminio	de	los	bocadillos.
—Y	 además	 no	 tiene	 sentido	 irle	 con	 chorradas:	 no	 estamos	 avanzando	 nada.

Hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer,	 ¿sabe?	 Todo	 lo	 que	 se	 nos	 ocurre.
Hemos	hablado	con	todos	los	que	hemos	podido	y	hemos	hecho	un	llamamiento	en	la
televisión.	Yo	sé	que	lo	ha	visto.

La	 chica	 no	 dijo	 nada.	 Un	 estruendoso	 camión	 de	 cemento	 pasó	 despacio	 por
delante	de	ellas	y	esperó	para	girar	a	la	izquierda	y	meterse	en	la	calle	principal.

—La	única	pista	que	tenemos	es	usted	—dijo	Kitson.
Kemal	meneó	la	cabeza,	aunque	a	Kitson	le	pareció	más	un	gesto	de	resignación

que	una	negativa.
—Es	tan	duro…	—dijo.
—Claro	que	sí.
Fue	una	respuesta	automática,	pero	Kitson	creía	de	verdad	que	sí	que	le	resultaba

difícil	a	la	chica.	Afrontar	la	pérdida	de	su	novio…	Afrontar	lo	que	sabía,	a	pesar	de
lo	mucho	que	tal	vez	desease	ignorarlo…

—¿Cómo	puedo	mirar	a	la	cara	a	la	familia?
Kitson	se	inclinó	hacia	delante	en	el	banco	para	mirarla	de	frente.
—¿La	familia	de	quién?	¿La	de	Deniz?
Otro	gesto	negativo,	con	un	sentido	aún	más	ambiguo	que	el	anterior.
—No	pasa	nada,	Harika.	De	verdad.
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Kitson	observó	cómo	la	chica	daba	vueltas	en	la	mano	una	y	otra	vez	al	bocadillo,
sin	probarlo.	Al	mirarla	 le	costó	 imaginar	cómo	habría	 llegado	a	 tener	una	relación
con	un	hombre	como	Deniz	Sedat.	No	parecía	de	las	que	se	dejaban	impresionar	por
el	dinero	y	los	coches	fardones,	y	desde	luego	era	lo	bastante	inteligente	para	saber	de
dónde	procedía	ese	dinero.	Kitson	se	preguntó	si	no	se	equivocaba	por	completo	al
interpretar	 a	 Harika	 Kemal.	 O	 si,	 sencillamente,	 entre	 ella	 y	 Sedat	 no	 habría	 una
atracción	física	que	superaba	todo	lo	demás.

—No	tendría	a	nadie.
Kitson	señaló	con	la	cabeza	hacia	la	universidad.
—Tiene	buenos	amigos,	eso	es	evidente.	Gente	que	se	preocupa	mucho	por	usted.

Y	ya	se	 lo	he	dicho:	nos	aseguraremos	de	que	esté	protegida.	Usted	y	 las	personas
cercanas	a	usted.

De	pronto	Kemal	alzó	la	cabeza.
—¿Y	si	es	de	la	gente	que	tengo	cerca	de	quienes	necesito	que	me	protejan?
Había	 cólera	 e	 impaciencia	 en	 su	 rostro,	 pero	 su	 voz	 se	 quebró	 antes	 de	 que

acabase	de	hablar.
Kitson	alargó	la	mano	para	coger	un	pañuelo	de	papel.	Se	lo	pasó,	pero	la	chica

ya	había	encontrado	uno	de	los	suyos.	Los	tenía	a	mano.
—Cualquier	cosa	que	necesite.
—Necesito	que	Deniz	esté	vivo.
—Y	yo	necesito	encontrar	al	hombre	que	lo	mató	—dijo	Kitson.	Pensó	en	cogerle

la	mano,	pero	decidió	que	eso	sería	demasiado—.	Dígame	quién	fue,	Harika.
La	chica	se	sorbió	la	nariz	y	se	secó	los	ojos;	luego	volvió	a	meterse	el	pañuelo	de

papel	en	el	bolsillo.
—Hakan	Kemal	—dijo.
—¿Cómo	Kemal?
—Mi	hermano	mayor.	Mi	hermano	mató	a	Deniz.
Kitson	 asintió,	 como	 si	 lo	 entendiera,	 pero	 su	mente	 empezaba	ya	 a	 acelerarse.

Tenía	muchas	más	preguntas	y	quería	volver	como	una	exhalación	al	despacho	para
poner	 las	 cosas	 en	marcha.	 Pero	 sabía	 que,	 al	menos	 durante	 unos	minutos,	 debía
quedarse	en	el	banco	con	Harika	Kemal.

Kitson	 volvió	 a	 echar	 una	 ojeada	 a	 los	 dos	 estudiantes,	 que	 seguían	 mirando
desde	el	otro	lado	de	Holloway	Road.	Tuvo	la	impresión	de	que	a	ninguno	de	los	dos
le	importaría	nada	arrancarle	la	cabeza.

…	estaba	sentado	en	el	parque	en	mitad	de	 la	noche,	empapándome	y	pensando	qué	mierdecilla
tan	blando	soy.	Que	me	deshago	de	 todo	al	que	 le	echo	 la	culpa	de	 lo	que	pasó,	 sin	 sentir	casi
nada,	pero	que	no	tengo	suficientes	agallas	para	matarme.	Fue	mi	primer	pensamiento	en	chirona,
cuando	me	enteré.	Quitarme	de	en	medio,	me	refiero,	y	reconozco	que	fue	un	alivio	cuando	en	vez
de	eso	empecé	a	pensar	en	hacer	que	pagara	otra	gente.	Cuando	lo	decidí	ya	no	tuve	que	pensar
demasiado	en	suicidarme;	en	admitir	que	no	tenía	agallas	para	hacerlo.

Imagino	que	a	lo	mejor	sería	más	fácil	si	creyera	en	algo.	En	algo,	joder.	Si	pensara	que	había
siquiera	una	posibilidad	de	que	volviera	a	veros	después.	Lo	que	sí	sé	es	que,	sí	creía	en	Dios	o	en
cualquier	otra	cosa,	desde	luego	ya	no	creo…
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Y	 mira,	 sé	 que	 no	 va	 a	 ocurrir	 nunca,	 o	 no	 ahora,	 por	 lo	 menos,	 pero	 he	 empezado	 a
imaginarme	cómo	será	estar	con	otra	persona	algún	día.	Incluso	tener	otro	crío.	Dios,	perdóname,
nena,	que	no	pueda	impedir	que	se	me	pasen	por	la	cabeza	estas	estupideces.	Pienso	en	el	sexo,	y
en	ir	de	vacaciones,	y	en	sabe	Dios	qué,	y	en	las	riñas	que	tendríamos	yo	y	esa	mujer.	En	cómo
siempre	estaría	celosa	de	ti	al	sentir	que	competía	con	una	muerta	y	eso.	La	imagino	perdiendo	los
estribos	a	base	de	bien,	y	diciendo	algo	sobre	ti	o	haciendo	pedazos	una	foto	antigua,	cosas	así.	Y
entonces,	 joder,	 yo	perdería	el	 control,	 sin	más,	 y	querría	hacerle	daño.	Acabaría	empinando	el
codo,	lo	más	seguro,	y	estropeando	la	vida	de	todo	el	mundo.

¿Ves?	Tengo	demasiado	tiempo	para	pensar	en	esta	clase	de	historias.	Todo	el	tiempo	que	no
estoy	escribiendo	cartas	a	un	fantasma.

Sin	 embargo	 estaba	 pensando.	 Si	 alguna	 vez	 ocurriera	 eso,	 si	 se	 presentara	 otra	 persona,
quiero	decir.	¿Me	dejaríais?	¿Sería	entonces	cuando	os	perdería	para	siempre	a	ti	y	a	Robbie?	El
caso	es	que	sé	que	tú	querrías	que	yo	fuera	feliz,	que	siguiera	adelante,	pero	la	verdad	es	que	no	es
nada	probable.

Ser	feliz	significa	olvidar…

Thorne	clavó	la	mirada	en	la	última	línea	unos	segundos	y	luego	volvió	a	meter	la
fotocopia	 de	 la	 carta	 en	 el	 cajón	 de	 la	 mesa,	 con	 las	 demás.	 Saludó	 con	 una
inclinación	de	cabeza	a	Sam	Karim	cuando	el	sargento	pasó	por	delante	de	la	puerta
del	despacho,	luego	se	relajó,	dio	un	sorbo	al	té	y	pensó	en	el	espantoso	poder	de	la
pena.

Ahora	comprendía	lo	que	guiaba	a	Marcus	Brooks.	El	impulso.	Al	mirar	otra	vez
la	imagen	más	reciente	de	aquel	hombre,	la	que	se	basaba	en	la	descripción	dada	por
el	guardia	de	seguridad,	empezaba	a	ver	por	detrás	de	ella.	Empezaba	a	conectar	con
alguien	anestesiado	por	la	pérdida:	al	margen	del	dolor	y	del	placer	elementales	de	la
vida	 cotidiana.	Alguien	 a	 quien	 no	 dejaba	 de	 asombrarle	 su	 propia	 capacidad	 para
caminar	 o	 vestirse,	 y	 que	 funcionaba	 sin	más	motivo	 que	 para	 dar	 caza	 a	 quienes
habían	roto	su	vida	en	pedazos	y	los	habían	esparcido	después.

Cuando	aquel	agente	en	prácticas	comprendió	por	fin	la	naturaleza	de	las	cartas
que	Thorne	había	descubierto	en	Hammersmith,	puso	los	ojos	en	blanco	y	dijo	algo
sobre	 que	Brooks	 estaba	 «perdiendo	 la	 cabeza».	 Era	 una	 reacción	 comprensible,	 y
Thorne	 sonrió	 y	 asintió.	 Y	 también	 contuvo	 el	 deseo	 apremiante	 de	 darle	 a	 aquel
engreído	gilipollitas	una	bofetada.

El	tiempo	que	no	estoy	escribiendo	cartas	a	un	fantasma…
Thorne	había	hecho	algo	parecido;	había	hablado	con	su	padre	después	de	que	el

viejo	muriera.	En	 realidad	 el	 único	 en	hablar	 era	 su	padre,	 pero	Thorne	 sabía	muy
bien	que	venía	a	ser	lo	mismo.

Se	tardaba	un	segundo	en	decir	«adiós»…,	y	toda	una	vida.
Alzó	la	vista	cuando	Kitson	entró	con	ímpetu,	tirando	el	abrigo	en	el	respaldo	de

una	 silla	 y	 sin	 parar	 de	 parlotear,	 diciendo	 que	 en	 la	 actualidad	 los	 estudiantes
parecían	aún	más	jóvenes	que	los	policías.

—Deberías	 renunciar	 al	 trabajo	 —dijo	 Thorne—.	 Volver	 a	 la	 facultad	 como
estudiante	mayor	de	veinticinco	años.	¿No	te	apetece,	tres	años	de	beber	y	acostarte
con	gente	de	dieciocho?	Ahora	que	lo	pienso,	me	iré	contigo…

Kitson	 le	 contó	 su	 entrevista	 con	 Harika	 Kemal.	 El	 nombre	 de	 quien	 había
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identificado	como	el	asesino	de	su	hermano.
—¿Cómo	 lo	 sabe	 con	 certeza?	—preguntó	 Thorne—.	 Antes	 dijo	 que	 no	 había

visto	lo	ocurrido.
—Ya	no	estoy	segura	de	eso.
—Va	a	ser	dudoso	sin	un	testigo.
—Ya	me	preocuparé	de	eso	después.
—¿Y	ha	dicho	por	qué	lo	hizo	su	hermano?
—No	pienses	que	ha	sido	fácil	sacárselo	—dijo	Kitson.
—Debe	de	haber	algún	meneo	por	algún	lado.
Kitson	rebuscó	en	el	bolso	y	sacó	un	pequeño	tarrito.
—Hakan	lleva	una	tintorería	en	Green	Lanes	—frunció	los	labios	y	se	pasó	una

pizca	de	bálsamo	por	ellos—.	Allá	arriba,	cerca	de	Finsbury	Park…
Thorne	 sabía	que	muchos	negocios	de	aquella	zona	pagaban	a	bandas	de	droga

locales	para	que	les	dieran	protección;	que	algunos	actuaban	como	tapaderas	de	los
distribuidores	 y	 traficantes	 de	 heroína.	 Restaurantes,	 empresas	 de	 tele-taxis,
supermercados…	Se	preguntó	 si	 a	 lo	mejor	Hakan	Kemal	no	blanquearía	algo	más
que	camisas	y	blusas.

Era	evidente	que	Kitson	había	pensado	más	o	menos	lo	mismo.
—Quizá	 los	 de	 G&O	 lo	 pillaron	 justo	 desde	 el	 principio,	 y	 sí	 que	 estaba

relacionado	con	las	bandas.
—No	es	el	asesino	a	sueldo	más	fino	con	que	me	haya	encontrado	nunca	—dijo

Thorne—,	pero	¿qué	sabré	yo?
Kitson	no	tuvo	problema	en	estar	de	acuerdo	en	ambos	puntos.
Thorne	la	miró	desde	el	otro	lado	de	la	mesa,	socarrón.
—¿Has	visto	una	película	que	se	llama	Tímidas	y	rasuradas?
Estaba	 intentando	 hacer	 una	 descripción	 fiel	 del	 olor	 del	 despacho	 de	 Davey

Tindall	 cuando	 le	 sonó	 el	móvil.	Miró	 en	 la	 pantalla	 quién	 llamaba	 y	 pensó	 en	 no
cogerlo,	pero	al	instante	se	sintió	culpable.	Suspirando,	pulsó	la	tecla	verde.

—¿Tom?
—Hola,	tía	Eileen.	Iba	a	llamarte	esta	noche.
—Perdona	 si	 estás	 ocupado,	 guapo.	 No	 me	 gusta	 llamarte	 cuando	 estás	 en	 el

trabajo.
—No	pasa	nada.
—Solo	intento	organizar	cuántos	seremos	para	Navidad,	¿sabes?
—De	acuerdo.
Era	la	conversación	que	Thorne	sabía	que	se	avecinaba.	Se	estremeció	por	dentro

al	pensar	en	el	técnico	que	escuchaba	en	el	armario…,	meándose	de	risa.
—Desde	 luego	 sería	 estupendo	 verte,	 guapo.	 Le	 hemos	 preguntado	 a	Víctor	 si

querría	venir	para	el	almuerzo	de	Navidad.
—Eres	muy	amable	—dijo	Thorne.
Eileen,	 la	 hermana	 de	 su	 padre,	 había	 semiadoptado	 al	 viejo	 que	 fue	 el	 único
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amigo	de	su	hermano	durante	el	último	año	de	su	vida.
—Estoy	seguro	de	que	le	gustará.
Se	oyó	un	largo	suspiro.
—El	pobre	tipo…
Thorne	no	estaba	seguro	de	si	su	tía	hablaba	de	Víctor	o	de	su	padre.
—Así	que,	al	menos,	piénsatelo	—dijo	Eileen—.	Es	que	sentiría	pensar	que	estás

solo,	como	el	año	pasado.
En	realidad	Thorne	había	pasado	las	navidades	anteriores,	 las	primeras	desde	 la

muerte	de	 su	padre,	 con	Hendricks	y	 su	 entonces	novio,	Brendan.	Ahora	que	 se	 le
había	dado	la	vuelta	a	la	tortilla	y	Hendricks	era	el	soltero,	Thorne	estaba	pensando	si
no	debería	ofrecerse	a	devolverle	el	favor.

—Los	primeros	años	siempre	son	los	peores	para	la	Navidad,	guapo.	Por	eso	he
creído	que	a	lo	mejor	querrías	estar	con	la	familia.

—De	acuerdo.	Gracias.
—Trae	a	tu	nueva	novia	si	quieres,	claro…
Louise	ya	había	planteado	la	posibilidad	de	pasar	 la	Navidad	con	sus	padres,	 lo

cual	era	problemático	en	sí	mismo.	En	su	momento	Thorne	intentó	una	estratagema
de	lo	más	astuto:	aparentar	mucho	interés	al	 tiempo	que	se	cubría	 las	espaldas…	Y
sabía	que	aquello	no	había	caído	muy	bien.	Quedaron	en	hablar	en	serio	del	asunto
más	adelante:	otra	conversación	que	no	esperaba	con	impaciencia,	precisamente.	No
conocía	a	los	padres	de	Louise,	pero	el	padre	había	estado	en	el	ejército,	y	Thorne	ya
se	 había	 formado	 una	 sobrecogedora	 imagen	 mental	 de	 aquel	 hombre.	 No	 estaba
seguro	de	que	le	apeteciera	pasar	el	día	de	Navidad	escuchando	historias	de	guerra,	ni
dar	 un	 largo	paseo	 con	 el	 perro	de	 la	 familia	 después	de	 almorzar.	Por	mucho	que
quisiera	 pasar	 aquel	 tiempo	 con	Louise,	 empezaba	 a	 pensar	 que	 agarrarse	 un	 pedo
con	Hendricks	y	ver	La	gran	 evasión	 tenía	 bastante	 buena	pinta.	Debía	 comprobar
con	quién	jugaban	los	Spurs	el	26	de	diciembre,	ya	puestos…

—Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	está	todo	en	el	aire	—dijo—.	No	organizan	los
turnos	de	trabajo	hasta	el	último	momento,	y,	ya	sabes,	incluso	entonces,	sí	nos	llega
un	trabajo	grande…

—Eso	da	igual.	Tú	apareces	el	mismo	día,	y	ya	nos	las	arreglaremos.
—No	quiero	liarte.
—No	 seas	 tonto,	 guapo.	 Tú	 sabes	 que	 siempre	 preparo	 demasiado	 de	 todos

modos.
—No	te	oigo	muy	bien,	Eileen.
—¿Tom?
—Perdona…,	la	cobertura	es	malísima	aquí	dentro…
—No	te	preocupes,	guapo.	Te	preguntaré	otra	vez	la	semana	que	viene…
Cuando	Thorne	se	guardó	el	 teléfono	y	 levantó	 la	mirada,	Kitson	 tenía	 los	ojos

clavados	en	él;	meneó	la	cabeza,	y	él	no	supo	si	estaba	escandalizada	o	impresionada.
—Oye,	da	miedo	lo	bien	que	mientes	—dijo.
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Veintidós

—Peor	es	abrir	una	zanja.
En	sus	momentos	más	lúcidos,	al	padre	de	Thorne	le	gustaba	echar	mano	de	aquel

viejo	dicho	siempre	que	Thorne	se	quejaba	de	que	su	suerte	no	era	nada	buena.	Había
muchas	ocasiones	en	que	Thorne	se	habría	cambiado	por	cualquier	abridor	de	zanjas
del	mundo,	pero	sabía	lo	que	el	viejo	quería	decir.

Por	lo	general,	solo	era	cuestión	de	perspectiva.
Mientras	se	dirigía	hacia	el	sur,	retumbando	en	la	Victoria	Line,	Thorne	mantuvo

la	 cabeza	 enterrada	 en	 el	 periódico.	 Después	 de	 mirar	 la	 misma	 página	 veinte
minutos,	y	de	que	el	artículo	y	las	fotos	perdieran	cada	vez	más	sentido,	decidió	que
le	 iba	mejor	que	a	algunos.	 Incluso	 teniendo	en	cuenta	 la	situación	en	que	se	había
metido	 («delicada»	 o	 «amenazadora	 para	 su	 carrera»,	 según	 su	 estado	 de	 ánimo),
sabía	que	la	vida	podía	ser	muchísimo	peor.

Y	que	lo	era	para	muchísima	gente.
Russell	 Brigstoke,	 hundiéndose	 despacio	 bajo	 el	 peso	 de	 aquello	 que	 no	 le

comunicaba	 a	 nadie;	Harika	Kemal,	 que	 estaba	 pagando	 el	 decirlo;	 las	 familias	 de
Raymond	Tucker,	Ricky	Hodson	y	Martin	Cowans;	Anne	Skinner	y	su	hija…

Y	Marcus	 Brooks.	 Pasara	 o	 no	 la	 Navidad	 en	 la	 celda	 de	 una	 cárcel,	 Thorne
imaginaba	que,	con	toda	probabilidad,	el	responsable	de	casi	todo	aquel	sufrimiento
viviría	el	día	más	desdichado	de	todos.

Era	 una	 fina	 línea,	 y	 Thorne	 lo	 sabía:	 la	 que	 separaba	 el	 pensar	 en	 las	 cosas
buenas	que	uno	tenía	y	el	usar	como	tirita	la	aflicción	de	los	demás.	Pero	en	cualquier
lado	de	la	línea	que	estuviera,	él	no	era	el	único	en	encontrarse…,	desorientado.	Y	es
que	sabía	que	las	cosas	que	veían	y	hacían	sus	compañeros	de	trabajo	todos	los	días,
afectaban	al	modo	en	que	se	comportaban	al	fichar	la	salida.

Había	noches	en	que	Dave	Holland	llegaba	a	casa	y	abrazaba	a	su	hija	un	poquito
más	fuerte;	en	que	Phil	Hendricks	no	conseguía	limpiarse	del	todo	las	manos…	Horas
en	que	Louise	se	pegaba	a	Thorne,	 sudando	y	al	borde	de	 las	 lágrimas,	después	de
que	 este	 solo	 pudiera	 sacarse	 del	 cuerpo	 un	 día	 traumático	 acudiendo	 a	 su	 casa	 a
follar	como	un	descosido.	Copas,	sexo,	chistes…

Mecanismos	para	sobrellevar	las	cosas.
Thorne	 también	sabía	muy	bien	que,	con	 independencia	de	 lo	que	se	usara	para

cambiar	el	modo	en	que	uno	se	sentía,	solo	era	algo	provisional.	Que	el	día	siguiente
volverías	otra	vez	y	 lo	atravesarías	 intentando	mantenerte	 limpio;	quitándote	 trozos
oscuros	de	las	suelas	de	los	zapatos.

Abriendo	la	zanja	más	chunga	de	todas.
Bajó	 del	 metro	 sonriendo.	 Pensó	 que,	 ya	 cerca	 del	 final,	 su	 viejo	 ni	 se	 habría

tomado	la	molestia	de	soltarle	un	sermón:	se	habría	limitado	a	llamarlo	quejica	de	los
cojones.	Subió	y	 salió	a	 la	calle;	miró	el	 reloj.	Eran	poco	más	de	 las	 seis	y	media,
pero	para	ser	una	ciudad	donde	 la	hora	punta	estaba	más	cerca	de	 las	 tres,	 la	acera
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todavía	estaba	abarrotada	de	gente	que	corría	para	llegar	a	casa.
Thorne	se	unió	a	ellos.
Primero	 tenía	 que	 ver	 a	 una	 persona,	 solo	 unos	 minutos,	 pero	 después	 estaba

deseando	volver	a	casa	de	Louise	lo	más	rápido	posible.
Parte	de	él	esperó	que	ella	hubiera	tenido	un	día	traumático.
Había	quedado	en	un	café	 elegante	detrás	de	 la	 estación	de	Pimlico.	El	 tipo	de

local	con	una	fiel	clientela	de	la	zona	que	se	quedaba	en	una	de	las	pocas	calles	de	la
ciudad	que	no	tenían	un	Starbucks	cada	veinte	metros.

Thorne	se	sorprendió	un	poco	cuando,	al	entrar,	vio	que	Rawlings	se	 levantaba;
casi	como	si	estuvieran	saliendo	juntos	e	intentara	parecer	caballeroso.	Tenía	una	taza
vacía	 delante,	 de	 modo	 que	 Thorne	 le	 preguntó	 si	 quería	 otro.	 Rawlings	 dijo	 que
contaba	con	que	a	lo	mejor	fueran	al	bar	de	enfrente.	Thorne	le	dijo	que	andaba	justo
de	tiempo	y	fue	a	por	su	bebida.

—¿Por	qué	aquí?	—preguntó	Rawlings	cuando	Thorne	regresó	a	la	mesa.
Thorne	cogió	con	la	cuchara	la	espuma	del	café.
—Usted	dijo	que	en	cualquier	sitio	que	me	viniera	bien.
—Era	solo	curiosidad.	No	importa.
—Me	quedo	con	una	amiga	a	la	vuelta	de	la	esquina	—dijo	Thorne.
Rawlings	esperó,	pero	Thorne	no	tenía	la	mínima	intención	de	decir	nada	más.
Era	 bastante	 reservado	 cuando	 se	 trataba	 de	 hablar	 de	 su	 vida	 privada	 con	 los

compañeros.	Kitson	 sabía	 lo	 que	 pasaba,	más	 o	menos,	 y	Holland	 también,	 pero	 a
Thorne	no	le	hacía	gracia	la	idea	de	que	demasiadas	personas	estuvieran	enteradas	de
sus	 asuntos.	 Por	 eso	 detestaba	 pensar	 en	 que	 alguien	 escuchase	 a	 hurtadillas	 sus
conversaciones	telefónicas,	ya	dijese	cochinadas	o	encargara	una	pizza.

Desde	luego,	por	mucho	que	intentara	mantenerlo	oculto,	seguía	habiendo	chistes
y	cotilleos.	Una	vez	Andy	Stone	recortó	un	artículo	de	una	revista	y	se	lo	puso	en	la
mesa;	 una	 empresa	 especializada	 en	 regalos	 «poco	 comunes»	 y	 actividades
«irrepetibles»	ofrecía	un	servicio	por	el	que	las	mujeres	pagaban	para	ser	«raptadas».
A	 la	 que	 quería,	 y	 además	 estaba	 dispuesta	 a	 soltar	 varios	 centenares	 de	 libras,	 la
secuestraban	en	la	calle	y	la	metían	a	empujones	en	una	furgoneta.	Luego	avisaban	de
su	paradero	 a	 su	pareja,	 que	 iba	 entonces	 a	hacer	 el	 papel	 de	héroe	y	 la	 rescataba.
Según	la	empresa	responsable,	la	emoción	de	aquella	situación	«excepcionalmente	el
interés»	daba	nuevos	bríos	a	la	vida	amorosa	más	rutinaria.

Stone	esperó	hasta	estar	seguro	de	que	Thorne	lo	había	visto.
—Me	 pareció	 que	 a	 lo	 mejor	 le	 interesaba.	 Usted	 y	 su	 parienta,	 un	 poco	 de

dramatización	improvisada,	ya	sabe…
—¿Por	qué	no	dramatizas	tú	e	intentas	representar	el	papel	de	alguien	que	hace	su

trabajo?	—dijo	Thorne.
Aquella	noche	se	llevó	el	artículo	a	casa	y	se	lo	enseñó	a	Louise.	Ella	no	le	vio	la

gracia	 y	 se	 mostró	 muy	 partidaria	 de	 localizar	 a	 los	 que	 llevaban	 la	 empresa	 y
explicarles	 lo	 que	 era	 un	 secuestro	 de	 verdad.	Y	 luego	 proporcionarles	 a	 ellos	 una
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experiencia	excepcionalmente	emocionante…
—¿Qué	es	eso	tan	urgente?	—preguntó	Thorne.
Rawlings	estaba	con	los	nervios	a	flor	de	piel.
—Su	puto	amigo	Adrian	Nunn	no	para	de	amargarme.
—No	es	mi	amigo.
—Lo	vi	hablando	con	él	en	casa	de	Paul,	la	noche	que	encontraron	el	cuerpo.
—Hablé	con	mucha	gente.
—Vamos,	 sé	 que	 ha	 estado	 tratando	 de	 ganarse	 el	 favor	 de	 usted.	Así	 trabajan

esos	cabrones,	¿no?
—Joder.	Y	yo	que	creí	que	de	verdad	quería	ser	mi	amigo…
—Hablo	en	serio.
—Bueno,	¿qué	es	lo	que	quiere?
Rawlings	hizo	llamó	por	señas	a	una	camarera	y	le	pidió	un	cenicero.	Ella	le	dijo

que	allí	no	se	podía	fumar,	y	él	meneó	la	cabeza	como	si	el	mundo	se	hubiera	vuelto
loco.

—Quiero	asegurarme	de	saber	a	qué	lado	está	usted	—dijo.
Thorne	le	concedió	un	segundo	al	comentario.
—Yo	soy	de	los	Spurs,	y	creía	que	usted	era	de	Millwall.
Enfadado	por	su	negativa	de	tomarlo	en	serio,	Rawlings	se	puso	tenso	y	lo	señaló

con	 el	 dedo.	 Pero	 luego	 cedió	 y	 se	 relajó,	 como	 si	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la
agresividad	no	iba	a	llevarlo	a	ningún	sitio.

—Vamos,	usted	conoce	el	juego,	igual	que	yo.	Es	nosotros	y	ellos,	siempre	lo	ha
sido.

—Aunque	 todo	va	 de	 saber	 cuál	 es	 cuál,	 ¿verdad?	—dijo	Thorne—.	De	 eso	 se
trata.

Rawlings	hizo	una	mueca,	bastante	parecida	a	una	admisión.	Miró	a	su	alrededor
y	le	lanzó	una	mirada	asesina	a	la	camarera.

—No	hay	casi	ningún	cabrón	aquí	dentro	—dijo—.	¿Por	qué	no	puedo	fumar?
—¿Qué	ha	estado	diciendo	Nunn?
Rawlings	 puso	 la	 cara	 de	 asco	 que	 la	mayoría	 de	 los	 polis	 reservaban	 para	 los

pedófilos.
—Tiene	labia	con	cojones.
—Y	más	todavía.
—Va	y	deja	caer:	«¿Hay	algo	que	quiera	contarme,	sargento	Rawlings?».	Y	usted

sabe	tan	bien	como	yo	que	eso	significa:	«Te	tenemos	cogido	por	los	huevos,	así	que
cuéntanos	lo	que	ya	sabemos	y	ahórranos	mucho	hacer	el	gilipollas».

—¿Y	qué	es	lo	que	saben?
—Ni	un	huevo.	Está	tanteando.	No	sé	lo	que	creen	tener,	pero	está	claro	que	no

basta	para	hacer	nada,	así	que	está	probando	a	ver	si	cuela.
—Bien,	y	entonces,	¿cuál	es	su	problema?	—preguntó	Thorne.
—Él.	Nunn.	Solo	quiero	que	se	me	quite	de	delante,	joder.	Tengo	media	docena
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de	 trabajos	 en	 marcha,	 un	 gilipollas	 de	 jefe	 que	 los	 quiere	 resueltos	 para	 ayer,	 y
además	la	viuda	de	Paul	sigue	llamándome	cada	media	hora	hecha	trizas.	¿Vale?	De
verdad	que	no	necesito	a	ese	mierda	suavón	encima	de	todo	lo	demás.

Si	 Rawlings	 estaba	 la	mitad	 de	 agobiado	 de	 lo	 que	 parecía,	 Thorne	 pensó	 que
necesitaba	mucho	más	que	un	cigarrillo.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	puedo	hacer	algo?
—Está	trabajando	con	él,	¿no?
—Eso	es	un	poco	tajante.
Impaciente,	Rawlings	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Lo	que	sea.	Usted	tiene	algún	tipo	de	relación	con	el	fulano;	tanta	como	puede

tenerse	con	esa	clase	de	gente.
—¿Y	qué?
—Y	que	a	lo	mejor	consigue	que	se	tome	las	cosas	con	más	tranquilidad	o	algo

así.
—¿Ahora	quién	no	habla	en	serio?
—No	sé…,	averiguar	qué	cojones	busca.
—Nunn	no	me	diría	ni	lo	que	ha	desayunado	—dijo	Thorne.
Rawlings	se	limitó	a	quedarse	sentado	allí,	con	pinta	de	hecho	polvo,	esperando	a

que	Thorne	dejara	de	reírse.	Cuando	este	sorprendió	su	mirada,	vio	a	un	hombre	que
se	 esforzaba	mucho	 por	 lograr	 entender	 una	 cosa…	O	 que,	 desde	 luego,	 intentaba
entenderlo	a	él.

—Me	parece	 que	 tendrá	 usted	 que	 aguantarlo	—dijo	Thorne—.	Maldito	 lo	 que
puedo	hacer,	eso	sí	que	lo	sé.

La	camarera	se	detuvo	al	pasar	por	delante	de	la	mesa	y	preguntó	si	querían	algo
más.	Rawlings	 no	 dijo	 nada,	 pero	 le	 hizo	 señas	 agitando	 su	 paquete	 de	 cigarrillos.
Ella	se	ruborizó	y	se	fue.

—Solo	 hace	 su	 trabajo	—dijo	 Thorne—.	 Necesita	 a	 un	 gilipollas	 como	 usted
tanto	como	usted	necesita	a	gilipollas	como	Adrian	Nunn.

Rawlings	asintió	y	luego	murmuró	algo.	Cuando	vio	que	Thorne	se	bebía	de	un
trago	lo	que	le	quedaba	de	café,	se	inclinó	hacia	delante.

—Mire,	aquí	va.	Empiezo	a	pensar	que	Paul…,	tal	vez	anduviera	metido	en	unas
cuantas	cosas.

Thorne	deslizó	la	taza	vacía	a	un	lado.
—¿Qué	clase	de	cosas?
Rawlings	miró	a	la	mesa	durante	unos	segundos	y	luego	alzó	la	vista.	Bajó	la	voz

y	dijo	despacio:
—Pues	de	todas	clases.
—¿Y	calcula	que	Nunn	quiere	que	usted	lo	ayude	a	montar	el	caso	de	la	JRP?
Rawlings	asintió;	solemne	pero	encantado	de	ver	que	Thorne	lo	entendía	al	fin.
Thorne	no	estaba	seguro	de	qué	era	lo	que	entendía,	pero	aquello	era	muy	útil.	Al

hombre	 que	 tenía	 sentado	 enfrente	 no	 le	 había	 sacado	 precisamente	 a	 la	 fuerza	 la
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información,	y	 se	preguntó	qué	 tramaba	Rawlings…	Si	 es	que	 tramaba	algo.	Sabía
que	 la	 gente	 reaccionaba	 de	 forma	 extraña	 cuando	 estaban	 amenazados,	 y	 era
evidente	que	Rawlings	se	sentía	en	peligro.

Thorne	echó	un	vistazo	al	reloj.
—¿Está	seguro	de	que	no	le	apetece	 ir	un	momento	al	otro	 lado	de	 la	calle?	—

preguntó	Rawlings.
Desde	luego	a	Thorne	empezaba	a	gustarle	la	idea	de	proseguir	la	conversación.

No	tanto	por	si	sacaba	más	sobre	Paul	Skinner	(ya	sabía	bastante),	sino	más	bien	por
lo	 que	media	 hora	más	 de	 charla	 fuera	 a	 revelarle	 sobre	 un	 hombre	 que	 de	 pronto
estaba	dispuesto	a	delatar	a	su	amigo	muerto.

Volvió	a	mirar	el	reloj.
Dijo:
—Solo	una.

La	propia	naturaleza	de	las	investigaciones	de	secuestros	suponía	que	cuando	Louise
Porter	cogía	un	caso	grande,	por	 lo	general	 la	cosa	 iba	en	serio.	Entonces	no	había
nada	 parecido	 a	 horarios	 laborales	 corrientes,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 ni	 siquiera	 se
contemplaba	la	posibilidad	de	dejar	el	trabajo	en	la	oficina;	el	simple	hecho	de	dejar
la	oficina	ya	era	bastante	difícil.	Por	suerte,	como	no	había	muchas	probabilidades	de
que	el	caso	del	distribuidor	de	droga	que	se	secuestró	a	sí	mismo	fuera	a	llegar	más
allá	de	la	Fiscalía	General	de	la	Corona,	le	habían	limitado	la	prioridad.	En	cuanto	a
la	esposa	del	gánster	albanés,	apareció	tan	solo	con	unos	cortes	y	magulladuras	y	sin
nadie	dispuesto	a	presentar	cargos.	No	había	entrado	mucho	más,	así	que	durante	los
últimos	 días	 las	 cosas	 estaban	 afortunadamente	 tranquilas,	 y	 se	 sentía	 bastante
relajada.

No	podía	decir	lo	mismo	del	caso	que	investigaba	Thorne.	Ni	del	propio	Thorne,
ya	puestos.

Había	investigaciones	que	te	involucraban	más	que	otras.	Cuando	se	conocieron
trabajaban	 juntos	 en	 una	 de	 ellas,	 y	 Porter	 conocía	 las	 señales.	 Aquella	 serie	 de
asesinatos,	 los	 mensajes	 que	 le	 mandaron	 directamente	 a	 él…	 No	 era	 el	 tipo	 de
trabajo	que	Thorne	haría	con	el	piloto	automático,	ni	aunque	tuviera	uno.

Se	sirvió	una	copa	de	vino	y	vio	la	televisión	un	rato.	Eran	casi	las	ocho	y	media,
y	Thorne	había	llamado	tres	horas	antes	para	decir	que	iba	hacia	allá.

Era	 un	 tipo	 taciturno	 en	 las	 mejores	 circunstancias,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 ella
también;	y	 también	 la	mayoría	de	 los	polis	que	conocía,	 incluso	 los	que	pasaban	el
día	con	la	sonrisa	en	la	cara,	y	luego	se	iban	a	casa	y	les	daban	un	tortazo	a	sus	críos
o	se	ponían	de	alcohol	o	de	droga.	Había	estado	pensando,	y	ahora	le	atribuía	al	caso
la	reacción	que	había	 tenido	por	aquella	conversación	del	niño;	se	 lo	atribuía	a	una
implicación	 en	 el	 caso	que,	 incluso	para	 él,	 resultaba	un	poco	 excesiva.	Al	menos,
esperaba	 que	 ese	 fuese	 el	 motivo.	 Había	 decidido	 que	 si	 fuese	 a	 ella	 a	 quien	 le
mandaran	fotos	de	los	muertos	y	de	los	que	no	iban	a	tardar	en	estarlo,	es	probable
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que	se	comportara	exactamente	igual.
Cuando	llamó	Hendricks,	volvió	a	llenarse	la	copa	y	se	llevó	el	teléfono	al	sofá;

encantada	de	aquella	oportunidad	de	hablar	con	alguien	que	conocía	a	Tom	Thorne
incluso	mejor	que	ella.

—Lo	más	seguro	es	que	esté	por	ahí	con	algún	pendón	—dijo	Hendricks.
—Entonces	vale.
—Aunque	no	lo	censuro,	¿y	tú?	El	pobre	desgraciado	solo	quiere	echar	un	polvo

con	alguien	que	no	esté	loca	por	quedarse	embarazada	de	su	hijo.
Porter	estuvo	a	punto	de	espurrear	el	vino.	Ya	había	hablado	con	Hendricks,	y	los

dos	se	rieron	de	la	conversación	que	ella	había	tenido	con	Thorne.	Pero	no	le	había
contado	 el	 episodio	 que	 la	 había	 provocado:	 aquellos	 pocos	 segundos	 que	 no	 se
explicaba	de	verdad.	Cuando	deseó	 tanto	 retenerlo,	 sentirlo	 correrse	dentro	de	 ella,
sabiendo	perfectamente	lo	que	eso	implicaba…

—Pero	en	serio,	Phil.	Tendrías	que	haberle	visto	la	cara.
—Siempre	tiene	esa	pinta.
—Ganas	 no	 me	 faltan	 —dijo	 ella—	 de	 comprar	 una	 prueba	 de	 embarazo	 y

esconderla	en	el	cuarto	de	baño.	Solo	para	ver	su	expresión	cuando	abra	el	botiquín
buscando	los	antiácidos.

Hendricks	soltó	un	resoplido	de	risa.	Porter	oyó	que	estaba	fumando;	sabía	que	un
porro	era	su	forma	particular	de	relajarse	al	final	de	la	jornada.	También	sabía	que	a
Thorne	no	le	parecía	bien.

—¿Te	apetece	salir	de	marcha	mañana	por	la	noche?	—preguntó	Hendricks.
—Dios	mío,	no	sé…
Le	 gustaban	 las	 noches	 que	 salía	 con	 Hendricks;	 bailar	 y	 beber	 en	 diversas

discotecas	 y	 bares	 gais,	 ver	 a	Hendricks	 tirando	 los	 tejos,	 o	más	 a	menudo,	 cómo
intentaban	 ligárselo…	Sin	 embargo,	 empezaba	 a	 preocuparle	 no	 tener	más	 amigas.
Ninguna	 de	 verdad,	 si	 lo	 pensaba	 bien.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 tomaba	 alguna	 copa
después	del	trabajo	con	un	par	de	las	mujeres	de	su	brigada,	pero	nunca	iba	más	allá
de	eso,	y	además	había	perdido	contacto	con	todas	las	chicas	que	conoció	al	ingresar
en	la	policía.

—Venga	—dijo	Hendricks—.	Sábado	noche,	nos	divertiremos…	Si	te	vuelves	un
estorbo,	te	meteré	en	un	taxi,	¿vale?

Claro	 que	 tampoco	 es	 que	 tuviera	 tantos	 amigos	 íntimos.	Hendricks	 era	más	 o
menos	el	más	 íntimo,	y	quizá	eso	era	 lo	que	más	 la	preocupaba.	Estaba	Jason,	con
quien	había	pasado	por	Hendon,	pero	apenas	lo	veía	desde	que	lo	destinaron	al	sur.
Seguía	 siendo	 amiga	 de	 Tom,	 su	 exnovio,	 aunque	 últimamente	 no	 hablaba	 con	 él;
Thorne	se	ponía	de	lo	más	glacial	siempre	que	su	nombre	surgía	en	la	conversación.

—Deja	que	hable	primero	con	Tom	—dijo	Porter.
—Bueno,	a	él	no	va	a	importarle,	¿verdad?	No	es	que	sayas	a	pillar,	que	digamos.
Ella	soltó	unas	risillas.
—Solo	quiero	averiguar	si	estará	trabajando	o	no.
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—Te	divertirás	más	conmigo.
—Eso	seguro.	Pero,	ya	sabes,	a	lo	mejor	sería	buena	idea	que	los	dos	pasáramos

tiempo	juntos,	si	podemos.	Estuvimos	hablando	de	ir	a	ver	una	película	o	algo	así.
Alargó	la	mano	para	coger	Time	Out	y	empezó	a	hojear	rápidamente	la	sección	de

cine.
—No	 vayas	 a	 meterle	 canguelo	 otra	 vez	 —dijo	 Hendricks—.	 Ese	 tonto

desgraciado	probablemente	haya	enfermado	del	corazón.
—Intentaré	no	hacerlo.
—Y	en	teoría	soy	yo	la	clueca…
Porter	no	dijo	nada.	Escuchó	cómo	Hendricks	daba	otra	calada	y	gemía	de	placer

al	soltar	el	humo.
—Avísame	si	te	apuntas	—dijo—.	¿Vale,	Lou?
Mientras	 estaba	 despidiéndose,	 Porter	 oyó	 la	 puerta	 de	 fuera	 cerrarse	 de	 un

portazo.	Reconoció	los	sonidos,	el	arrastrar	de	pies	y	los	suspiros,	y	esperó	mientras
él	rebuscaba	la	llave.

—Perdona	—dijo	él,	ya	desde	antes	de	entrar	por	la	puerta;	pasó	y	la	vio	llevar	el
teléfono	de	nuevo	a	su	soporte,	sobre	una	mesita	de	pino—.	¿Estabas	hablando	con	tu
novio?

—No,	con	el	tuyo	—dijo	ella.
Thorne	sonreía	abiertamente	cuando	se	quitó	la	cazadora.	Daba	gusto	verlo;	y	eso

a	pesar	de	que,	antes	incluso	de	que	se	acercara	lo	bastante	para	notar	el	olor,	Louise
sabía	que	un	par	de	pintas	de	cerveza	habían	facilitado	las	cosas.
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Veintitrés

Quizá	 hubiera	 rutas	 más	 directas	 de	 vuelta	 desde	 Deptford	 a	 su	 nueva	 casa,	 pero
Marcus	Brooks	quiso	seguir	 la	 línea	del	 río.	No	 tardaría	mucho	más	de	una	hora	u
hora	y	media,	y	aunque	hacía	frío,	el	cielo	estaba	bastante	despejado.	Subió	rodeando
la	 curva,	 la	 de	 los	 títulos	 de	 crédito	 de	 «EastEnders»,	 con	 los	Docklands	 enfrente;
intentando	 permanecer	 lo	 más	 cerca	 posible	 del	 agua,	 abriéndose	 paso	 entre	 los
oscuros	 y	 grasientos	 muelles	 y	 embarcaderos	 hacia	 Wapping.	 La	 torre	 de	 Canary
Wharf	llenaba	el	cielo	delante	de	él.	La	baliza	que	había	sobre	el	tejado	parpadeaba
lejos,	a	su	derecha;	luego,	a	medida	que	avanzaba,	quedó	detrás	por	fin,	donde	el	río
se	enderezaba	a	la	altura	del	túnel	de	Rotherhithe.

Ponía	un	pie	delante	del	otro	una	y	otra	vez.	Mirando	el	 río	que	se	deslizaba	y
chapoteaba	al	lado,	deseando	tan	solo	dejarse	caer	donde	estaba	y	hacerse	un	ovillo.
Desesperado	 por	 unas	 pocas	 horas	 de	 sueño	 nada	más,	 pero	 sabiendo	 que	 era	 una
pérdida	de	tiempo	intentarlo.

En	vez	de	eso,	bajó	 la	mirada	y	vio	cómo	sus	zapatos	se	 tragaban	 la	acera.	Las
manos	en	los	bolsillos,	tarareando	cualquier	canción	que	acompañara	el	ritmo	de	sus
pasos.	Y,	además,	vio	la	cara	de	Angela,	y	también	la	de	Robbie,	como	debieron	de
estar	 en	 el	 último	minuto;	 justo	 antes	 del	 golpe	 del	 coche.	 Luego	 vio	 otras	 caras;
cómo	estaban	cuando	vieron	el	martillo.	La	bolsa	de	plástico.

Tucker.	Hodson.	Cowans.
Sus	 caras	 estaban	 muy	 claras	 ya:	 inmóviles	 con	 las	 bocas	 abiertas	 y	 los	 ojos

desorbitados.	Aunque	no	los	conocía	a	todos	de	vista;	al	menos,	no	al	principio.
Desde	luego	Skinner,	que	se	había	llamado	a	sí	mismo	«Jennings»	la	última	vez

que	se	vieron,	lamentablemente	le	era	demasiado	familiar;	solo	que	desde	lejos	estaba
más	viejo,	y	 luego,	cuando	Marcus	se	acercó,	estaba	muerto.	Otra	persona	 lo	había
matado	antes	de	que	él	tuviera	oportunidad	de	hacerlo.

Y	algunos	de	los	moteros	habían	estado	allí	en	el	juicio;	chillando	e	insultándolo
desde	la	galería,	hasta	que	el	juez	mandó	que	los	echaran.	Estaban	casi	igual	cuando
salió	de	la	cárcel	y	dio	con	ellos.

Estaba	 seguro	 de	 que	Ray	Tucker	 estuvo	 en	 la	 sala	 seis	 años	 antes,	 y	 también
Ricky	Hodson.	Aunque	por	 entonces	no	 sabía	 sus	 nombres.	De	Martin	Cowans	no
estaba	seguro;	todos	tenían	pelo	largo	y	cuero	y	cosas	así…,	pero,	de	un	modo	u	otro,
daba	 lo	mismo.	Era	 uno	 de	 la	 banda;	 por	 lo	 que	 había	 descubierto,	 el	 jefe	 cuando
asesinaron	a	Angela,	y	no	importaba	nada	más.

Allá	en	Long	Lartin,	mientras	él	y	Nicklin	lo	repasaban,	había	decidido	que	había
que	tratar	a	todo	el	mundo	igual.	Que	todos	tenían	que	compartir	la	responsabilidad
de	la	misma	forma.	Sería	estúpido	hacerlo	de	otro	modo;	decir	que	el	que	conducía	el
coche	tenía	que	morir,	o	que	sufrir	antes	de	morir,	mientras	que	a	algunos	de	los	otros
solo	había	que	dejarlos	lisiados	o	lo	que	fuera.

Era	más	limpio	culparlos	a	todos.
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A	este	último	no	lo	conocía	de	nada,	aunque	había	desempeñado	su	papel,	igual
que	 todos	 los	 demás	 que	 le	 habían	 jodido	 la	 vida.	 La	 primera	 vez	 o	 la	 segunda.
Después	de	todo,	la	segunda	no	habría	ocurrido	sin	la	primera…

No	lo	conocía,	pero	ahora	lo	miró	en	detalle	por	primera	vez.	Estuvo	esperándolo
al	frío,	en	 la	dirección	que	le	dieron,	hasta	que	volvió	del	 trabajo.	Entonces	sacó	el
teléfono	y	grabó	los	pocos	segundos	de	vídeo	mientras	el	tipo	salía	del	coche.

Había	cumplido	su	parte	con	Nicklin.
Mañana	por	la	noche	cumpliría	su	propia	parte.
Había	mucho	 tránsito	 en	 torno	 a	 la	 gran	 isleta	 peatonal	 del	 final	 del	 puente	 de

Waterloo;	coches	y	personas.	Se	detuvo	unos	segundos	y	vio	figuras	que	se	movían
hacia	el	norte	y	hacia	el	sur,	inclinándose	contra	el	viento,	formando	filas	y	charlando
en	las	paradas	de	autobús	que	había	a	ambos	lados	de	la	calle,	como	si	nada	importara
nada.	 Pensó	 en	 dónde	 habrían	 estado;	 sabía	 que	 había	 cines	 y	 teatros	 debajo	 del
puente.	Luego	empezó	a	mover	 los	pies	otra	vez;	 apresurándose,	porque	aquello	 le
traía	sin	cuidado.

Rodeó	la	parte	de	atrás	de	la	estación	de	Waterloo	y	subió	por	delante	del	hospital
de	St.	Thomas.	Un	sábado,	hacía	años,	había	pasado	un	par	de	horas	allí	en	urgencias,
cuando	un	 imbécil	 le	 dio	 un	 cabezazo	 a	 las	 puertas	 de	 una	 discoteca.	Recordaba	 a
Angela	 echándole	 una	 buena	 bronca	 cuando	 lo	 alcanzó.	 Gritándole,	 diciendo	 que
seguro	que	se	lo	había	buscado.	Besándole	los	puntos	de	sutura	después…

Ya	solo	quedaban	unos	pocos	minutos;	lo	haría	dentro	de	poco	más	de	una	hora.
Seguir	 justo	 por	 encima	 del	 río	 hasta	 el	 último	 momento;	 luego	 volver	 sobre	 sus
pasos	y	cruzar	cuatro	carriles	del	Albert	Embankment.	Sin	correr,	sin	preocuparse	por
las	luces	y	los	cláxones.	Haciendo	que	el	tráfico	redujera	la	velocidad	por	él.

Imaginando	la	cara	de	Angela	cuando	se	diera	cuenta,	demasiado	tarde,	de	lo	que
iba	 a	 suceder.	Y	 sabiendo	que	 debía	 de	 estar	 pensando	 en	Robbie.	Que	 ella	 habría
hecho	cualquier	cosa	por	salvarlo.

Pensando	en	su	niño;	en	lo	que	debió	de	pasar	por	la	cabeza	de	Robbie	al	final.
Deseando	haber	estado	allí	dentro,	en	algún	sitio.

Louise	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 el	 sofá,	 a	mitad	 de	 un	 documental	 en	 el	 que
ninguno	 de	 los	 dos	 estaba	 demasiado	 interesado.	 Thorne	 había	 conectado	 los
auriculares	al	ordenador	portátil	de	Louise	y	había	abierto	una	sesión;	se	puso	a	jugar
unas	 pocas	manos	 como	 una	 rubia	 sofisticada	 de	 escotada	 blusa.	 Presumiendo,	 en
todos	los	sentidos.

Al	cabo	de	una	hora	él/ella	estaba	mano	a	mano	con	MamiPóquer,	un	personaje
de	aspecto	furtivo	con	sombrero	de	cowboy.	Acababa	de	subir	sesenta	dólares	cuando
vio	 que	 se	 encendía	 la	 pantalla	 del	 prepago;	 se	 quedó	 observando	 cómo	 el	 móvil
zumbaba	por	el	 tablero	de	 la	mesa,	 junto	al	ordenador.	Lo	había	puesto	en	silencio
para	que	ninguna	llamada	ni	tono	de	aviso	despertara	a	Louise.

Se	desplazó	por	la	pantalla	y	miró	el	mensaje	de	Brooks.
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Luego	pasó	con	 sigilo	por	delante	de	Louise	y	 se	 llevó	el	 teléfono	al	 cuarto	de
baño	mientras,	 allá	 en	 la	mesa	 virtual,	 veían	 su	 apuesta,	 y	 sus	 reyes	 y	 seis	 salían
perdiendo	ante	tres	sietes.

estbs	en	el	piso?

Lo	enviaban	desde	otro	número	nuevo.	Brooks	seguía	usando	las	tarjetas	SIM	una
vez	 y	 luego	 las	 tiraba.	 No	 tenía	 forma	 de	 saber	 que	 no	 estaban	 controlando	 sus
mensajes;	que	Thorne	era	el	único	que	 los	veía,	y	que	nadie	hacía	ningún	esfuerzo
por	seguirles	la	pista.

Thorne	bajó	 la	 tapa	del	asiento	del	 retrete.	Se	sentó	y	escribió	en	 la	pantalla	de
respuesta.

Sí.	Tus	cartas	están	a	salvo.

Esperó.	Miró	cómo	le	decían	que	su	mensaje	se	había	enviado.	Y	algo	aún	más
importante:	recibido.

Sentía	 las	 manos	 pegajosas,	 algo	 entre	 los	 dedos.	 La	 alianza	 de	 su	 padre,	 que
llevaba	en	la	mano	derecha,	no	se	movía	con	suavidad	cuando	intentaba	darle	vueltas.
Se	 levantó	y	 se	 lavó	 las	manos	mientras	 esperaba	por	 si	Marcus	Brooks	 tenía	 algo
más	que	decir;	estaba	secándose	las	manos	cuando	recibió	su	respuesta.

da	igual

Thorne	intentaba	calcular	cómo	contestar	cuando	llegó	otro	mensaje.

tengo	otro	vid	para	mandar
Cuándo?
mañana

Thorne	no	sabía	lo	que	Brooks	quería	decir.	¿Enviaría	el	vídeo	al	día	siguiente,	o
al	día	siguiente	mataría	al	que	estuviese	en	él?

Vivo	o	muerto?

Thorne	esperó.

mañana

Oyó	 el	 agua	moverse	 por	 las	 cañerías.	De	 la	 puerta	 colgaba	 uno	 de	 sus	 viejos
batines,	ya	descolorido,	que	la	gata	había	hecho	trizas.	Lo	había	llevado	allí	cuando
Louise	 le	 regaló	 uno	 nuevo	 por	 su	 cumpleaños.	 Ella	 también	 había	 trasladado
bastantes	cosas.	Su	cuarto	de	baño	empezaba	a	oler	casi	tan	bien	como	este.

quién	mató	skinner?
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Thorne	no	vio	motivos	para	dudar.	Mientras	escribía,	pensó	que	era	 irónico	que
compartiera	su	teoría	con	el	hombre	a	quien	todos	consideraban	culpable	de	la	muerte
del	policía.

Tiene	que	ser	el	otro	poli.

Brooks	tardó	un	minuto	en	volver.

no	m	sorprende	mcho
Quién	es?

De	su	hora	y	media	en	el	bar	con	Richard	Rawlings,	Thorne	no	había	conseguido
nada	útil.	El	sargento	le	ofreció	una	buena	actuación,	o	por	lo	menos	así	se	lo	parecía
a	Thorne.	Y	quizá	se	lo	parecía	mucho	más	al	verlo	retrospectivamente…

—Por	 lo	 visto	 Paul	 andaba	 metido	 en	 cosas	 feas	 —Rawlings	 parecía	 casi
desolado,	 al	 tiempo	 que	 se	 tragaba	 una	 pinta	 de	 cerveza	 de	 tres	 tientos	 al	 vaso—.
Feísimas	de	cojones.

—¿Eso	es	lo	que	le	ha	contado	Nunn?
—Prácticamente.
—¿Y	usted	no	sabía	nada	de	eso?
—Quizá…	No	sé.	De	vez	en	cuando	tenía	sospechas,	pero	uno	se	las	guarda,	¿no?

Éramos	amigos,	y	a	lo	mejor	me	engañaba,	pero	nunca	creí	que	fuera	nada	demasiado
chungo.	Jamás	de	los	jamases.	Joder,	uno	cree	que	conoce	a	la	gente…

El	teléfono	volvió	a	zumbar	en	la	mano	de	Thorne.

squire

Thorne	le	dio	una	patada	de	frustración	al	 lateral	de	la	bañera.	Otra	vez	tenía	la
mano	húmeda	y	fría;	pegajosa	contra	el	plástico	del	teléfono.

Cómo	se	llama	de	verdad?
t	mando	1	mnsj

Así	 que	 Skinner	 era	 «Jennings».	 Estaba	 claro	 que	Brooks	 pensaba	 que	 los	 dos
hombres	eran	 igual	de	culpables,	pero	Thorne	esperaba	que	 tal	vez,	algún	día,	a	un
tribunal	le	importaría	saber	cuál	de	ellos	había	sido	responsable	de	qué.

Matóa	Tipper?
1	d	ellos	fue

Ahora	 Thorne	 escribía	 demasiado	 rápido,	 cometiendo	 faltas,	 sin	 molestarse	 en
retroceder	para	corregirlas.

Dime	bomo	cómo	puedp	encontrar	lo
no	vle	la	pena.	Luego:	ya	lo	he	encontrado
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La	 agitación	 de	 Thorne	 fue	 dando	 paso	 a	 la	 irritación,	 y	 también	 al	 enfado
consigo	mismo.	La	conversación	con	Brooks	que	había	estado	esperando,	de	la	que
tanto	pensaba	sacar,	no	conducía	a	ninguna	parte.	La	otra	noche	le	había	parecido	que
todo	cuanto	él	y	Louise	se	decían	estaba	cargado	de	significado…	Pero	esto	no	eran
más	que	palabras	 en	una	pantalla,	 y	ninguna	 le	 indicaba	nada	de	 lo	que	necesitaba
saber.

Contacto	no	era	lo	mismo	que	conexión.
Escribió:

Lo	de	las	cartas	era	de	verdad.

Tan	pronto	como	pasó	medio	minuto,	Thorne	supo	que	Brooks	no	tenía	nada	más
que	decir.	Se	lo	imaginó	en	la	oscura	esquina	de	una	calle,	abriendo	la	carcasa	de	un
teléfono	y	tirando	el	diminuto	SIM	a	un	sumidero.

Le	dio	otros	cinco	minutos,	luego	se	levantó	y	volvió	a	lavarse	las	manos;	se	las
secó	 hasta	 que	 le	 dolieron,	 hasta	 que	 pudo	 darle	 vueltas	 al	 anillo	 fácilmente	 en	 el
dedo.	 Entonces	 se	 guardó	 el	 teléfono	 y,	 con	 paso	 cansado,	 entró	 en	 la	 sala	 para
despertar	a	Louise.

Davey	 Tindall	 bajó	 del	 autobús	 nocturno	 en	 Vauxhall	 Cross	 y	 empezó	 a	 caminar.
Echando	chispas.	Un	joven	se	le	plantó	delante,	algún	yonqui	con	la	capucha	puesta,
al	que	le	dijo	que	se	fuera	tomar	por	el	culo	antes	de	que	abriese	la	boca	siquiera.

El	patrón	de	Tindall	tenía	negocios	que	llevar;	tenía	gastos	generales	y	márgenes
de	beneficios	y	 todas	esas	cosas.	Tindall	 lo	comprendía.	Así	que	no	era	con	él	con
quien	estaba	cabreado;	era	con	aquel	par	de	pajarracos	con	placas	de	identificación.

Un	radio-taxi	a	mitad	de	precio	al	acabar	la	noche	era	una	de	las	ventajas	que	el
jefe	de	Tindall	 le	conseguía.	Él	habría	preferido	otro	billete	de	diez	en	el	 salario	al
final	 de	 la	 semana,	 pero	 el	 tipo	 que	 le	 pagaba	 el	 sueldo	 tenía	 participación	 en	 una
empresa	de	taxis,	y	no	había	más	que	hablar.	Aunque	esta	noche	no	lo	habían	llevado
a	 casa.	Cuarenta	 y	 cinco	minutos	 en	 un	 autobús	 lleno	 de	 chalados	 y	 de	 indigentes
borrachos.	Y	todavía	le	parecía	que	tenía	bastante	suerte	de	conservar	su	trabajo…

La	bofia	nunca	tomaba	en	cuenta	esas	cosas,	¿verdad?
Alguien	 de	 una	 de	 las	 librerías	 de	 saldo	 de	 enfrente	 del	 cine,	 las	 que	 tenían

revistas	 pajilleras	 en	 el	 sótano,	 había	 descubierto	 que	 la	 taquilla	 estaba	 cerrada
durante	 quince	 putos	minutos.	 El	 hijo	 de	 puta	 entrometido	 se	 lo	 dice	 a	 alguien,	 y,
como	siempre,	se	corre	la	voz.	Lo	siguiente	es	que	uno	de	los	primos	aparece	con	su
traje	elegante,	pavoneándose,	y	quiere	saber	qué	ha	estado	pasando.

—Han	sido	diez	minutos,	no	más.
—Sí,	 diez	minutos	 en	 que	 nuestros	 clientes	 se	 han	 ido	 a	 otro	 lado.	Diez	 putos

minutos	de	más,	Davey.
Le	 había	 dicho	 al	 mamoncete	 engreído	 que	 tenía	 cagaleras:	 un	 vindaloo
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sospechoso	que	había	tomado	la	noche	antes;	tuvo	que	cerrar	para	ir	a	una	farmacia.
El	primo	se	larga,	luego	una	hora	después	llama	el	jefe,	así	que	tiene	que	contarle	el
mismo	cuento.

—Me	importa	un	carajo.	Tus	tripas	chungas	me	han	costado	dinero.	La	próxima
vez	usa	un	puto	cubo	o	lo	que	sea,	pero	no	dejes	de	vender	las	entradas.

Él	se	rio	y	pidió	perdón.	Creyó	que	se	había	salido	con	la	suya.
Entonces:
—¿Cómo	te	vas	esta	noche	a	casa,	Davey?
Tindall	retrocedió	por	el	Embankment,	luego	cruzó	por	debajo	de	las	vías	del	tren

y	sacó	la	llave.	Estaba	muerto	de	hambre;	mientras	entraba	empezó	a	pensar	en	una
tostada	con	queso.	Normalmente,	a	la	hora	de	la	cena	habría	cruzado	un	momento	la
calle	a	por	un	bocadillo,	pero	después	de	que	llamara	el	jefe	le	dio	miedo	salir	de	la
cabina	ni	unos	minutos	siquiera.	Solo	quedaban	abiertos	sitios	de	kebabs	cuando	salió
del	trabajo,	y	esa	mierda	sí	que	le	daba	cagaleras.

Gritó	 «hola»	 al	 cruzar	 la	 puerta;	 le	 hizo	 mimos	 y	 carantoñas	 a	 su	 perra	 Jack
Russell,	 que	 acudió	 saltando	 sobre	 el	 linóleo	 para	 recibirlo.	 Fue	 detrás	 de	 ella	 de
vuelta	a	la	cocina	y	le	vertió	algo	de	comida	en	un	cuenco.	Luego	encendió	el	grill	y
subió	sin	prisas	a	la	habitación	de	invitados.

Nadie	contestó	a	su	llamada,	de	modo	que	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Perdona,	hijo,	creí	que	habías	salido.
—¿Por	qué	has	entrado	entonces?
Brooks	habló	sin	levantar	la	vista.	Estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	con	la

mirada	clavada	en	el	 teléfono	que	tenía	en	la	mano,	apretando	teclas.	Sus	zapatillas
de	deporte	estaban	sucias	y	llenas	de	rozaduras.	Había	papeles	desperdigados	sobre	la
cama	y	más	teléfonos.	Bolsas	de	plástico	apoyadas	en	la	pared	que	contenían	toda	su
ropa;	un	tazón	y	un	plato	sucios	en	la	moqueta.

Tindall	entró	y	recogió	los	cacharros	vacíos.
—Estoy	haciendo	tostadas	con	queso,	si	quieres.
Brooks	no	dijo	nada	durante	unos	segundos;	después	alzó	la	vista	y	lo	miró,	como

si	la	voz	del	escocés	acabara	de	llegarle	justo	entonces.
—En	fin,	abajo	hay	si	te	apetece,	¿sabes?	Y	además,	té.
Tindall	apartó	la	vista	y	echó	un	vistazo	por	la	habitación	como	para	comprobar

que	 todo	 estaba	 a	 gusto	 de	 su	 huésped,	 o	 que	 no	 se	 había	 causado	 desperfectos	 a
nada.	 Con	 un	 susurro	 contra	 el	 pelo	 de	 la	moqueta,	 la	 puerta	 se	 enganchó	 cuando
empezó	a	tirar	de	ella.

—Tengo	que	cepillarle	dos	centímetros	a	esta	puta	puerta	—dijo.
Brooks	estaba	mirando	el	teléfono	otra	vez,	observando	con	atención	la	pantalla.
—Tienes	que	dormir	un	poco,	hijo…
Sin	esperar	 su	 reacción,	Tindall	 cerró	 la	puerta	y	volvió	a	bajar	 en	busca	de	 su

cena	y	de	su	perra.
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Thorne	se	despertó	con	el	brazo	estirado	por	el	lado	frío	de	la	cama,	donde	debía	de
haber	estado	Louise.	Desnudo	y	medio	dormido,	fue	a	la	cocina.	Encontró	a	Louise
apoyada	 en	 la	 encimera	 con	 una	 bata	 puesta	 y	 rodeando	 con	 las	 manos	 su	 tazón
preferido.

—¿Estás	bien?
—Solo	quería	un	poco	de	té	—dijo	ella.
Thorne	escudriñó	el	reloj	digital	que	estaba	en	el	frontal	de	la	cocina.
—¿A	las	cuatro	y	media?
—¿Por	qué	nunca	me	cuentas	nada?
Aquello	 le	 despertó	 muy	 rápido.	 Joder,	 ¿habría	 descubierto	 de	 algún	 modo	 el

contacto	con	Marcus	Brooks?	 Intentó	ocultar	 su	 inquietud	bajo	el	desconcierto	y	 la
falta	de	sueño.	Respiró	fuerte	y	parpadeó	despacio.

—Perdona…	¿Cómo?	¿Hay	alguna	conversación	que	me	haya	perdido?
Louise	meneó	la	cabeza.
—Esa	es	la	cuestión.
No	se	trataba	de	Brooks.	Era	algo	más	general;	algo	que	ella	había	ido	juntando.

Se	sintió	aliviado,	luego	irritado…	Y	luego	sintió	frío.	Bajó	la	mano	para	rodear	sus
menguantes	 vergüenzas	 mientras	 se	 volvía	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño	 a	 buscar	 el
andrajoso	batín.

—Adiós	entonces	—dijo	ella.
A	Thorne	se	le	desplomaron	los	hombros,	y	tardó	un	segundo	en	hablar.
—¿Qué	no	te	cuento?
Ella	alzó	la	mirada,	como	si	tuviera	mucho	donde	escoger.
—Toda	clase	de	cosas.
Luego,	como	si	hubiera	arrancado	una	de	ellas	de	la	nada:
—Tu	padre.
—Te	lo	he	contado.
—Sé	 lo	 que	 pasó…	Más	 o	 menos.	 El	 incendio,	 el	 que	 a	 lo	 mejor	 no	 fue	 un

accidente…
Thorne	suspiró.	Lo	dijo	como	si	ella	fuera	idiota	y	él	lo	dijera	por	última	vez.
—Hubo	un	incendio,	y	él	murió,	y	no	sé,	no	sabré	nunca,	joder,	si	el	imbécil	hijo

de	puta	se	dejó	encendida	la	estufa	o	si	alguien	entró	en	la	casa	y	le	echó	una	mano.
¿Está	bien?

Ella	asintió,	queriendo	decir	que	no.
—No	entiendo	qué	más	quieres	saber.
—Cómo	te	sientes	—dejó	el	té—.	Dios	mío,	yo…
—¿Cómo	crees	que	me	siento?
—Estoy	preguntándotelo.
—Creía	que	era	evidente,	joder.
—No	lo	es.

www.lectulandia.com	-	Página	190



Thorne	 levantó	 los	brazos	 en	un	gesto	de	 impotencia;	 como	 si	 quizá	 fuera	más
culpa	de	ella	que	suya.

—¿Qué	me	dices	del	hombre	que	crees	que	quizá	lo	hiciera?
Thorne	meneó	la	cabeza;	ni	siquiera	quería	decir	el	nombre.
—¿Qué	sientes	respecto	a	él?
Él	 se	 observó	 detenidamente	 los	 pies	 descalzos	 sobre	 las	 baldosas;	 se	 dirigió	 a

ellos.
—Estoy	en	pelotas	y	medio	dormido.	Ni	siquiera	pienso	con	claridad.	Esto	es	una

tontería…
Ella	dio	un	paso	hacia	él	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	bata.
—Hace	cinco	meses	que	estamos	juntos,	y	a	veces	parece	que	hace	apenas	diez

minutos	que	te	conozco.	Cinco	meses,	y	la	otra	noche,	en	la	cama,	hice	una	auténtica
y	puñetera	estupidez.	He	pensado	en	ello	y,	dijera	 lo	que	dijese,	debe	de	haber	una
pequeña	parte	 de	mí	 que	 lo	 deseaba.	Aunque	 solo	 fuera	 durante	 unos	 segundos	—
sacó	 la	mano	derecha	del	bolsillo	de	 la	bata	y	se	agarró	un	puñado	de	 tela	sobre	 la
tripa—.	Alguna	parte	de	mí	lo	deseaba,	y	por	eso	estoy	haciéndome	un	té	en	mitad	de
la	noche,	porque,	si	 te	soy	sincera,	no	me	parece	que	me	cuentes	nada	más,	que	de
verdad	me	cuentes	nada	más,	de	lo	que	le	cuentas	a	Phil,	o	a	Dave	Holland,	o	al	tipo
al	que	le	compras	el	condenado	periódico	por	la	mañana.

Se	calló	y	esperó	a	que	Thorne	levantara	la	cabeza;	buscó	algo	en	su	cara.
—Tienes	 razón	—dijo,	 al	 tiempo	 que	 se	movía	 hacia	 la	 puerta—.	 Esto	 es	 una

tontería.
—¿Podemos	hablarlo	mañana?
Mientras	pasaba	por	su	lado	dando	un	empujón,	ella	dijo:
—Siento	haberte	despertado.
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Veinticuatro

—Este	trabajo	es	un	puto	chiste.
—¿Acabas	de	entenderlo	por	fin?	—preguntó	Thorne.
Kitson	pasó	por	delante	de	Thorne,	que	esperaba	su	tostada,	y	metió	una	bolsita

de	 infusión	 de	 hierbas	 en	 una	 de	 las	 pequeñas	 teteras	 de	 metal	 individuales	 que
siempre	derramaban	el	té	por	toda	la	mesa	cuando	uno	intentaba	usarlas.

—Un	chiste	de	esos	de	«tengo	una	buena	noticia	y	una	mala	noticia»	—dijo—.
Toda	una	serie,	joder.

Thorne	alargó	la	mano	para	coger	un	rectángulo	de	mantequilla	envuelto	en	papel
de	plata	y	un	sobrecito	de	mermelada,	al	tiempo	que	pensaba	que,	cuando	estaba	de
mal	humor,	Kitson	decía	casi	tantos	tacos	como	Richard	Rawlings.	Casi	todo	el	rato
su	propio	lenguaje	era	muy	poco	refinado	también,	pero	había	empezado	a	observarlo
en	los	demás.	Quizá	otro	vestigio	de	los	últimos	meses	de	su	padre.

—Entonces	me	imagino	que	tienes	un	chiste	para	mí…
Llevaron	las	bandejas	a	una	mesa	y	se	sentaron	junto	a	unos	cuantos	agentes	de

otro	 grupo,	 que	 acababan	 de	 salir	 del	 turno	 de	 noche.	 Estos	 policías	 tomaban	 el
desayuno	 prácticamente	 en	 silencio;	 rendidos,	 pero	 también	 aliviados	 por	 haber
superado	 toda	 la	 noche	 de	 un	 viernes.	 Thorne	 había	 realizado	 aquel	 turno	 las
suficientes	veces	como	para	saber	que	uno	o	dos	no	debían	de	tener	muy	claro	el	día
que	los	esperaba	con	sus	familias;	tenso	y	estresante	en	potencia,	después	de	las	ocho
horas	más	difíciles	de	la	semana.

—Buena	noticia:	 tengo	el	nombre	de	un	hombre	a	quien	 la	novia	de	 la	víctima
identifica	como	nuestro	asesino	—Kitson	se	sirvió	el	té;	con	una	servilleta	de	papel
secó	lo	que	se	había	derramado—.	Mala	noticia:	ha	desaparecido.

—¿Kemal?
—La	tintorería	lleva	una	semana	cerrada,	y	los	vecinos	no	le	echan	el	ojo	encima.

Se	ha	dado	el	piro,	por	lo	que	parece.
Thorne	habló	con	la	boca	llena	de	tostada.
—Bueno,	 desde	 luego	no	 es	 una	noticia	 estupenda	 si	 necesitas	 que	 te	 planchen

una	camisa,	pero	da	la	impresión	de	que	es	tu	hombre.
—Exacto.	Y	por	eso	es	una	mala	noticia,	coño.
Uno	de	 los	detectives	miró	desde	el	otro	 lado,	como	si	el	 lenguaje	 soez	en	una

mujer	 y	 tan	 temprano	 lo	 distrajera	 de	 su	 desayuno	 inglés	 completo.	 Kitson	 le
devolvió	la	mirada	y	le	dejó	muy	claro	que	no	se	le	había	acabado	el	suministro.

—Aparecerá	—dijo	Thorne.
—Si	todavía	está	en	el	país.	Lo	más	probable	es	que	ya	esté	escondido	en	algún

pueblo	pesquero	turco.
—¿Has	puesto	gente	en	los	puertos?
—Están	«organizándolo»	—hizo	un	gesto	de	comillas	como	para	poner	en	duda

la	eficacia	de	quienes	lo	organizaban—.	Pero	creo	que	es	demasiado	tarde,	joder.
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—¿Crees	que	se	ha	enterado	de	que	su	hermana	lo	sabía?	¿Que	era	probable	que
lo	delatara?

—¿Quién	sabe?
—Eso	explicaría	por	qué	estaba	tan	asustada.
—Quizá	no	era	la	única	que	estaba	asustada	—dijo	Kitson—.	Deniz	Sedat	tenía

algunos	amigos	desagradables	de	verdad.	Si	yo	fuera	Halal	Kemal,	la	policía	no	es	lo
que	más	me	preocuparía.

Thorne	 asintió	 y	masticó	 la	 tostada.	 Pensó	 que	 la	 teoría	 de	Kitson	 estaba	muy
bien,	pero	que	ella	aún	no	se	había	encontrado	con	cierta	clase	de	policía.

Camino	 de	 su	 despacho,	 Thorne	 pasó	 por	 delante	 de	 Stone	 cuando	 este	 repetía	 su
número	de	«mujeres	y	bolsas	de	basura»	para	una	guapa	administrativa.	Parecía	estar
funcionándole.

Este	trabajo	es	un	puto	chiste…
Muchos	 chistes	 revoloteando,	 y	 un	 buen	 ambiente	 poco	 común	 en	 la	 central

operativa.	Y	eso	a	pesar	de	que	casi	todos	los	que	estaban	trabajando	preferirían	estar
haciendo	otra	cosa	un	sábado	por	la	mañana:	tener	relaciones	sexuales;	ver	«Football
Focus»;	tener	relaciones	sexuales	mientras	veían	«Football	Focus»…

Justo	después	del	desayuno	había	recibido	un	mensaje	de	texto	en	su	viejo	móvil.

Anoche	fuiste	muy	ardiente.	Eres	el	mejor	XXX

Hendricks.	Con	una	sonrisa,	Thorne	borró	el	mensaje.	Le	había	contado	lo	de	la
escucha	pensando	que,	tal	como	estaban	las	cosas,	una	breve	estancia	en	la	cárcel	no
estaría	tan	mal,	y	sabía	que	el	cabrón	descarado	se	lo	mandaba	pensando	en	quienes
interceptaban	 los	 mensajes	 de	 aquella	 línea.	 Imaginó	 los	 comentarios	 cuando
localizaran	el	número.

A	media	mañana	una	llamada	de	Keith	Bannard	bajó	un	punto	o	dos	el	humor	de
Thorne.

—¿Ha	estado	disgustando	a	mi	soplón?
Tindall:	 una	 «fuente	 humana	 encubierta	 de	 información»,	 o	 FHEI,	 según	 un

millar	de	memorándums	y	partes	de	gastos…	Aunque	todo	el	que	no	quería	parecer
completamente	 ridículo	usaba	 la	 trillada	 jerga	que	 adoraba	 todo	poli	 de	 ficción,	 de
Jack	Regan	en	adelante.

—Desde	luego	se	le	disgusta	fácilmente.
—Sí,	bueno,	pero	es	a	mí	al	que	le	da	el	dolor	de	oídos…
Mientras	 lo	escuchaba,	Thorne	 imaginó	al	hombre	de	G&O	como	un	policía	de

televisión:	 un	 poli	 rural	 y	 sensato	 que	 enloquece	 en	 la	 gran	 ciudad;	 cara	 roja	 y
manazas	que	no	dejan	de	 agitarse,	 siempre	 indignado	por	 el	modo	 en	que	 la	 gente
hacía	las	cosas	y	por	el	precio	de	todo.	Solucionando	las	cosas	a	su	manera.

Thorne	le	explicó	por	qué	él	y	Holland	habían	hecho	la	excursión	a	Soho.	Y	que,
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aunque	estaba	claro	que	el	señor	Tindall	era	un	individuo	muy	sensible,	también	era
un	sinvergüenza	embustero.

—¿Sacó	algo?	—preguntó	Bannard.
—¿Qué?	¿Se	 refiere	aparte	de	 la	profunda	 tristeza	y	 la	oferta	de	entradas	gratis

para	una	película	porno?
—Sí,	bueno,	todos	sacamos	eso.
—He	sacado	una	lista	de	nombres.
Thorne	 le	 contó	 lo	 de	 la	 conversación	 que	 Tindall	 afirmaba	 haber	 tenido	 con

Marcus	Brooks;	lo	de	la	gente	que	le	había	aconsejado	ir	a	ver	para	el	alojamiento.	Le
leyó	los	nombres	en	voz	alta.

—¿Ha	hablado	ya	con	alguno	de	ellos?	—preguntó	Bannard.
—Algunos	van	a	recibir	visitas	hoy,	más	tarde.
—Buena	suerte.
A	Thorne	no	lo	sorprendió	en	absoluto	que	Bannard	fuera	pesimista.
—¿Qué	diablos	le	pasa	a	esta	gente	cuando	se	trata	de	hablar	con	la	policía?	No

pretendo	que	se	incriminen	a	sí	mismos,	ni	que	delaten	a	nadie.	Solo	me	refiero	a	que
digan	algo,	joder.	Con	los	Black	Dogs	es	como	una	especie	de	distintivo	honorífico.
Con	los	de	paisano	encabeza	la	lista,	 junto	con	la	empanada	con	puré	de	patatas,	el
boxeo	y	querer	a	sus	mamas.

—A	lo	mejor	es	por	usted	—dijo	Bannard—.	Todos	hablan	conmigo.
—Solo	cuando	tiene	por	dónde	agarrarlos.
—Así	resulta	más	fácil.
—¿Cómo	hizo	que	Tindall	empezara	a	hablar?
—Dinero,	 amigo	—Bannard	 era	 prosaico—.	 La	 forma	 más	 fácil	 de	 todas.	 Su

mujer	 estaba	 enferma,	 a	 punto	 de	 espichar,	 creo.	Necesitaba	 dinero	 para	 cuidar	 de
ella.

Thorne	sintió	una	punzada	de	culpabilidad	por	cómo	había	valorado	a	Tindall.	Al
mismo	 tiempo	 pensó	 que	 el	 personaje	 de	 Bannard	 quizá	 fuese	 demasiado	 duro
incluso	para	el	más	hastiado	de	los	espectadores	de	televisión.

—¿Algo	 que	 pueda	 conseguirnos?	 —preguntó—.	 ¿Sobre	 alguno	 de	 estos
nombres?

—La	verdad	es	que	no.
—Creí	que	a	lo	mejor	usted	tenía	algo	de…,	influencia.
—Oiga,	amigo,	si	tuviera	algo	por	donde	agarrar	a	cualquiera	de	estos	cabrones,

lo	habría	usado	ya.
—Solo	era	una	idea.
—Por	preguntar	que	no	quede.
—¿No	tienen	a	nadie	dentro	de	ninguna	de	estas	«empresas»?
Bannard	aspiró	el	aliento;	luego	respondió	como	un	taxista	a	quien	le	piden	que

vaya	hacia	el	sur	del	río	a	las	cuatro	de	la	madrugada.
—Ahí	sí	que	no	puedo	entrar,	amigo.
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Dijo	que	preguntaría	por	si	alguien	de	su	grupo	tenía	alguna	buena	idea.	Todo	el
mundo	tenía	contactos	distintos.

Thorne	dijo	que	se	lo	agradecería.
—Aquello	 de	 que	 hablamos	 la	 otra	 noche	 —añadió—,	 bajo	 el	 puente…	 Me

preguntaba	si	los	Black	Dogs	se	han	buscado	un	nuevo	jefe	ya.
Pensaba	en	quién	sería	el	próximo	del	que	planeaba	deshacerse	Marcus	Brooks.

En	el	mensaje	que	esperaba	recibir	en	algún	momento	de	aquel	día.
Bannard	dio	un	bufido	desdeñoso.
—Bueno,	si	es	así,	no	sé	quién	es.	Al	final	me	enteraré.	Aunque	será	algún	hijo	de

puta	con	el	pelo	largo	y	tatuajes,	eso	se	lo	garantizo.
Thorne	 sabía	 a	 lo	 que	 se	 refería	 Bannard.	 Ya	 empezaba	 a	 confundir	 a	 los	 tres

moteros	muertos	en	su	cabeza:	una	masa	de	blanca	carne	muerta	y	tinta	de	colores.
—Creo	 que	 por	 eso	 se	 ponen	 los	 apodos	—dijo	 Bannard—.	 Para	 distinguirse

entre	sí.
—Tiene	lógica	—dijo	Thorne.
Bannard	bromeaba,	aunque	aquello	es	lo	que	hacía	su	viejo	cuando	empezaron	los

cortocircuitos.	 Los	 nombres	 fueron	 lo	 primero	 en	 desaparecer,	 sustituidos	 por
sencillas	 (y	 por	 lo	 general	 poco	 lisonjeras)	 descripciones	 físicas.	 Todo	 el	 mundo,
desde	el	del	kiosco	hasta	el	propio	Tom	Thorne.

—¿Así	 que	 esa	 es	 la	 mejor	 opción	 que	 tienen?	 —preguntó	 Bannard—.	 ¿Los
nombres	que	consiguió	de	Tindall?

—¿La	mejor	opción?
—Para	intentar	localizar	a	Brooks,	quiero	decir.
«Bueno,	 aparte	 de	 los	 amistosos	 mensajes	 de	 texto	 que	 nos	 mandamos	 de

madrugada»,	pensó	Thorne.
—Estamos	investigando	unas	cuantas	cosas	más	—dijo.
En	realidad	había	más	de	unas	cuantas.
Las	llamadas	«veinticuatro	horas	de	oro»	desde	que	el	cuerpo	de	Martin	Cowans

se	 sacó	 del	 canal	 no	 habían	 proporcionado	 nada	 mínimamente	 valioso,	 aunque
todavía	 había	 muchas	 pistas	 pendientes	 de	 investigar:	 los	 objetos	 recogidos	 en	 el
domicilio	 de	 Hammersmith,	 la	 descripción	 más	 reciente	 de	 Marcus	 Brooks,	 la
información	que	brindó	Davey	Tindall…	Habían	enviado	policías	para	entrevistarse
con	los	de	la	lista	de	Tindall,	pero	casi	todo	el	grupo	de	investigación,	que	ya	había
crecido	hasta	los	cincuenta	y	tantos	entre	personal	de	la	policía	y	civil,	se	afanaba	en
el	lugar	donde	el	detective	moderno	realizaba	la	mayor	parte	de	su	trabajo:	ante	una
mesa,	teniendo	a	mano	el	teléfono,	el	fax	y	el	teclado	del	ordenador.

Hoy	día	 la	mayoría	de	 los	partes	médicos	que	presentaban	 los	 empleados	de	 la
Policía	Metropolitana	eran	por	problemas	de	espalda	o	lesiones	en	muñecas	y	brazos
por	movimiento	repetitivo.	Ni	siquiera	los	asistentes	sociales	que	supervisaban	a	los
presos	en	libertad	condicional,	agrupados	la	mitad	de	las	veces	con	los	trabajadores	a
tiempo	parcial	de	la	Policía	de	Apoyo	a	la	Comunidad,	sufrían	ya	de	los	pies.	Aunque
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a	Thorne	le	daba	la	impresión	de	que	casi	seguro	que	él	gastaba	un	poco	más	de	suela
que	la	mayoría;	desde	luego,	más	que	los	de	su	rango.

—Sí,	pero	eso	no	es	porque	trates	de	localizar	cosas,	¿verdad?	Es	porque	huyes
de	algo.

Holland	o	Hendricks…,	en	fin,	se	lo	había	dicho	alguien	que	le	tomaba	el	pelo.
Cuando	 Thorne	 soltó	 el	 teléfono,	 todavía	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué	 había

llamado	Bannard,	fue	a	buscar	a	Holland.
—Sigo	sin	aprender	a	mantener	cerrada	esta	bocaza,	¿eh?	—dijo	el	sargento.
En	 la	 sesión	 informativa	 del	 jueves	 había	 sugerido	 que	 a	 lo	 mejor	 averiguaba

dónde	 se	había	comprado	Brooks	el	 coche.	Desde	entonces,	 aparte	de	 su	excursión
con	Thorne	al	Soho,	había	pasado	casi	todo	el	tiempo	arrepintiéndose.

Empujó	una	pila	de	papeles	por	la	mesa	hacia	Thorne.
—Vendedores	 de	 coches	 de	 segunda	 mano	 de	 Acton,	 Brentford,	 Chiswick	 y

Shepherd’s	Bush.	Centenares	de	esos	hijos	de	puta,	y	eso	sin	los	dudosos…	—Alargó
la	mano	para	coger	una	nota	autoadhesiva	donde	había	garabateado	unos	apuntes—.
He	encontrado	un	par	de	buenos	BMW	de	segunda	mano	que	a	lo	mejor	te	interesan.
Ya	sabes,	siempre	que	te	apetezca	entregar	como	entrada	el	«vomitomóvil».

—No	te	escucho	—dijo	Thorne.
Holland	 echó	 atrás	 la	 silla	 y	 señaló	 un	 grueso	 montón	 de	 viejos	 periódicos	 y

revistas	de	coches.
—Eso	también	ha	sido	un	gusto:	llamar	por	teléfono	a	todos	los	maleantes	que	tal

vez	 hayan	 enchufado	 un	 Mondeo	 oscuro	 al	 contado	 hace	 unos	 días.	 Deberías	 oír
cómo	 inspiran	 el	 aliento	 cuando	 les	 digo	 desde	 dónde	 llamo.	 Como	 si	 hubieran
matado	a	alguien	porque	le	han	vendido	a	algún	pobre	diablo	un	ataúd	con	ruedas…

—Parece	que	te	has	divertido	—dijo	Thorne.
Holland	 bromeaba	 pero,	 en	 los	 casos	 que	 solían	 llegarles,	 el	 coche	 era	 el	 arma

homicida	con	más	frecuencia	que	la	pistola	o	el	cuchillo.	Thorne	volvió	a	pasarle	el
manojo	 de	 papeles;	 le	 había	 recordado	 de	 pronto	 que	 su	 propio	 papeleo	 estaba
guardado	en	el	cajón	de	su	mesa.

Cartas	de	un	hombre	a	su	esposa	e	hijo	muertos.
—El	comisario	estaba	buscándolo	—dijo	Karim	detrás	de	él.
Thorne	se	volvió.
—Bueno,	pues	no	me	buscaba	mucho.	Solo	he	estado	aquí	y	en	el	despacho.
Karim	 hizo	 una	 mueca	 de	 «¿A	 mí	 qué	 me	 cuenta?»,	 seguida	 de	 otra	 que	 le

indicaba	que	continuaran	la	conversación	en	otro	sitio.
Salieron	al	pasillo.
—Brigstocke	tiene	no	sé	qué	«cita».
Karim	 recalcó	 la	 palabra	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 Thorne	 supiera	 que	 el

comisario	no	había	ido	al	dentista.	Thorne	hizo	la	pregunta	con	una	mirada.
—Un	abogado	—dijo	Karim—.	Parece	que	este	asunto	de	la	JRP,	sea	cual	sea,	va

a	más.
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Igual	que	todo	lo	demás,	pensó	Thorne.
—Así	que	usted	actúa	de	comisario.
—¿Cómo?
—Solo	hasta	que	regrese.	No	deberían	de	ser	más	de	unas	horas.
—¿Por	qué	yo?	Por	lo	general	no	soy	yo.
—Por	lo	general	no	está	usted	por	aquí.	De	todas	formas	es	lo	que	él	ha	dicho;	y,

además,	yo	personalmente	creo	que	no	le	vendrá	mal	tener	más	responsabilidades.
Karim	 iba	 riéndose	mientras	 se	 alejaba	 sin	 prisas,	 pero	 la	mente	 de	 Thorne	 ya

estaba	en	otro	sitio:	pensando	en	algo	que	Sharon	Lilley	había	dicho	aquella	noche	en
el	 bar,	 cuando	 le	 contó	 que	 su	 comisario	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 dejarla	 llevar	 la
investigación	Tipper.

¿Había	mencionado	un	nombre?
Dijo	 que	 la	 idea	 era	 «probarte	 los	 zapatos	 para	 ver	 si	 te	 quedan	 bien»:

acostumbrarse	 a	 dirigir	 una	 investigación	 de	 envergadura.	 Pero	 a	 Thorne	 se	 le
ocurrieron	motivos	menos	 altruistas	 por	 lo	 que	 un	 policía	 tal	 vez	 no	 deseara	 verse
involucrado.

Si	conocía	en	persona	al	principal	sospechoso,	por	ejemplo…	O	si	era	uno	de	los
dos	responsables	de	convertirlo	en	el	principal	sospechoso.

Thorne	fue	por	el	pasillo	hacia	su	despacho.	Lilley	dijo	que	no	estaba	segura	de
dónde	 había	 acabado	 su	 comisario;	 algo	 sobre	 que	 era	 del	 tipo	 de	 persona	 que
siempre	 cae	 de	 pie.	 Mentalmente,	 Thorne	 tomó	 nota	 de	 intentar	 averiguar	 dónde
había	caído.

Al	ir	a	entrar	en	el	despacho	estuvo	a	punto	de	chocar	con	Kitson,	que	salía.
—Hemos	encontrado	 a	Kemal	—dijo—.	Está	 en	Bristol,	 o	 al	menos	 estaba	 allí

hace	dos	días.
—¿Y	no	estás	ni	siquiera	un	poquito	decepcionada?
—¿Cómo	dices?
—Sé	que	andabas	buscando	un	viaje	a	ese	pueblo	de	pescadores	turco.
—Me	conformaré	con	un	día	en	Bristol	—dijo	Kitson—.	Tiene	buenas	tiendas.
Estaban	en	el	 estrecho	pasillo.	Tras	un	cristal,	 unos	carteles	daban	publicidad	a

nuevas	 iniciativas:	medidas	severas	contra	 los	 fugitivos	en	 libertad	bajo	fianza;	una
campaña	 para	 que	 los	 delitos	 de	 carácter	 xenófobo,	 racista	 u	 homófobo	 no	 se
introdujeran	en	el	deporte…	Una	gráfica	de	barras	pregonaba	con	orgullo	el	aumento
de	hasta	un	ochenta	y	 siete	por	 ciento	de	 la	 tasa	de	 casos	 resueltos	por	número	de
denuncias	de	asesinatos	en	toda	la	Policía	Metropolitana.

Si	no	atrapaban	a	Marcus	Brooks,	pensó	Thorne,	tendrían	que	volver	a	dibujar	la
gráfica.

—Hace	dos	días	le	pusieron	una	multa	por	estacionamiento	indebido	en	el	centro
de	Bristol.	Un	Renault	matriculado	a	nombre	de	Hakan	Kemal.

—¿La	ha	pagado	ya?
—Creo	que	tiene	cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse.
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—¿Y	qué	hay	en	Bristol?
—Ni	idea.	Algún	lugar	donde	esconderse,	supongo.
—¿Vas	a	hablar	con	la	hermana	otra	vez?
Desde	 el	 despacho,	 Thorne	 oyó	 un	 pitido	 amortiguado:	 el	 tono	 del	 prepago

sonando	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	El	sonido	de	un	mensaje	que	llegaba.	Pasó	por
delante	 de	 Kitson	 con	 aire	 despreocupado	 y	 cruzó	 hasta	 la	 silla,	 intentando
mantenerse	atento	a	lo	que	le	decía,	al	menos	con	un	oído.

—…	llamé	antes,	y	me	salió	el	contestador…
Mientras	asentía	con	 la	cabeza,	diciendo:	«continúa»,	Thorne	sacó	el	 teléfono	y

de	forma	automática	inclinó	el	cuerpo	para	separarse	de	Kitson,	que	lo	había	seguido
hasta	dentro	sin	dejar	de	hablar.

—Estaba	pensando	en	charlar	con	los	padres…
Un	sobrecito	parpadeaba	en	la	pantalla.	Otro	número	que	Thorne	no	reconocía.
—Pero	 creo	 que	 deberíamos	 darle	 a	 Harika	 la	 oportunidad	 de	 que	 vuelva	 a

llamarme	primero.
Thorne	tecleó	MOSTRAR	y	luego	se	desplazó	hacia	abajo;	pulsó	un	botón	para

reproducir	la	secuencia	de	vídeo.
En	 aquel	 momento,	 de	 repente,	 todo	 lo	 que	 estaban	 hablando	 y	 todo	 lo	 que

Thorne	estaba	pensando	se	apagó	en	su	cabeza.	Kemal,	el	seguimiento	del	comisario
de	 Sharon	 Lilley…	 Todo.	 Las	 palabras	 de	 Kitson	 se	 desvanecieron	 como	 si	 unas
manos	enormes	le	taparan	fuerte	las	orejas.

Como	si	ella	le	hablara	debajo	del	agua.
La	secuencia	de	quince	segundos	acabó.	Se	quedó	congelada.	Un	coche	familiar

plateado;	un	hombre	que	se	apartaba	de	él.
Thorne	estaba	mirando	una	fotografía	de	Phil	Hendricks.
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Veinticinco

Hendricks	se	rio	cuando	Thorne	se	lo	dijo.	Una	risa	nerviosa	tal	vez,	pero	desde	luego
parecía	despreocupado.

—Está	intentando	vacilarte,	colega.
—Bueno,	pues	lo	ha	conseguido,	joder.
—Ese	es	el	objetivo	desde	el	principio,	¿no?	Intentar	obtener	una	reacción.
Thorne	no	recordaba	lo	que	le	había	soltado	a	Kitson	cuando	salió	corriendo	del

despacho	y	llevó	el	teléfono	de	prepago	al	otro	extremo	del	pasillo.	Entonces	fue	a	la
escalera,	inspiró	una	buena	e	inoportuna	bocanada	de	aprensión	de	la	moqueta	nueva
y	marcó	el	móvil	de	Hendricks.

—¿Qué	plan	tienes	hoy?	—preguntó	Thorne.
—Que	me	rompan	la	cabeza	con	un	martillo,	por	lo	visto.
—No	bromees	con	esto.
—Es	que	es	un	puñetero	chiste.
—Oye,	 lo	mejor	 sería	 que	 te	 quedaras	 en	 casa.	 Y	 dile	 a	 alguien	 que	 se	 quede

contigo…
—Tranquilízate…
Thorne	estaba	haciendo	 todo	 lo	posible	por	 tranquilizarse,	pero	no	era	 fácil.	La

negativa	 de	 Hendricks	 a	 asustarse	 no	 hacía	 sino	 aumentar	 su	 propia	 inquietud,	 su
propio	pánico.

—Me	 cago	 en	 diez,	 Phil.	 ¿No	 has	 visto	 lo	 que	 lleva	 ocurriendo	 estas	 dos
semanas?	¿En	cuántos	cuerpos	has	trabajado?

—Moteros	y	polis	corruptos,	 todos.	Todos,	gente	a	 la	que	Brooks	culpaba	de	 la
muerte	de	su	novia.	Esa	es	la	pauta,	¿verdad?

—Y	todos,	gente	de	la	que	recibí	fotos.
—Es	una	vacilada,	te	lo	aseguro.
—Perdona,	pero	no	eres	tú	quien	va	a	tomar	esa	decisión.
Hendricks	volvió	a	reír,	pero	a	Thorne	su	risa	le	pareció	un	dedo	que	lo	pinchaba

en	el	pecho.
—Antes	 de	 que	 empieces	 a	 hacerte	 el	 poli	 «que	 se	 ciñe	 estrictamente	 a	 las

normas»,	deberías	recordar	con	quién	estás	hablando,	colega.
—¿Y	quién	va	a	hacer	tu	autopsia,	Phil?	¿Tienes	que	designar	a	alguien?
—Vamos,	estás	poniéndote	ridículo.
—No,	en	serio	—dijo	Thorne—.	Me	interesa.
—Y	en	teoría	soy	yo	la	reina	del	drama.	Dios	mío…
Por	 encima	 de	 la	 estrecha	 barandilla,	 Thorne	 miró	 hacia	 abajo	 mientras	 oía

respirar	a	su	amigo.	Así	era	como	discutían.	Ya	hablaran	de	política	o	del	cargo	de
primer	ministro,	Thorne	era	el	que	perdía	los	papeles	y	el	que	más	chillaba,	mientras
que	 Hendricks	 se	 burlaba	 de	 él,	 displicente	 o	 sarcástico;	 y	 luego,	 a	 menudo,	 se
quedaba	furioso	durante	horas	o	incluso	días.
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—¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	nada	de	esto?	—dijo	Hendricks	al	final—.	Piénsalo
un	minuto	y	verás	lo	ridículo	que	es.

—Estás	relacionado	conmigo.	A	lo	mejor	con	eso	basta.
—Vamos,	 este	 tipo	 no	 mata	 solo	 por	 gusto,	 ¿no?	 Lo	 hace	 para	 saldar	 cuentas

pendientes.
El	 pánico	 inicial	 de	 Thorne	 empezó	 a	 disminuir	 un	 poco	 cuando	 entendió	 la

lógica	de	lo	que	su	amigo	decía.	No	había	un	buen	motivo	para	que	Brooks	quisiera
que	 muriese	 Hendricks;	 desde	 luego,	 no	 el	 Brooks	 que	 creía	 estar	 empezando	 a
comprender.

—Lo	sé,	y	es	probable	que	 tengas	 razón,	pero	 solo	 te	pido	que	 tengas	cuidado.
Quédate	donde	estás	y	ve	la	televisión	o	algo	así.	Pide	que	te	lleven	una	pizza.	No	vas
a	morirte	por	eso.

—¿Quieres	expresarlo	de	otro	modo?
—La	verdad	es	que	no	—dijo	Thorne—.	¿Dónde	estás?	¿En	tu	casa?
—No…
—Eso	está	bien;	bueno,	no	te	muevas.
Thorne	no	solo	había	reconocido	el	coche	de	Hendricks	en	la	secuencia	de	vídeo.

Lo	había	visto	parar	delante	del	domicilio	de	Hendricks.
—¿Hay	alguien	contigo?
—Eso	no	es	problema	—dijo	Hendricks—.	Tengo	a	una	guapa	y	dura	agente	de

policía	para	cuidarme.	Bueno,	en	este	preciso	instante	está	en	la	ducha,	pero	no	creo
que	piense	salir	a	ningún	lado.

Estaba	en	casa	de	Louise.
—Tiene	gustos	extraños	con	los	tíos,	pero	creo	que	sabe	cuidarse.
Eso	 Thorne	 no	 lo	 discutía	 y,	 además,	 a	 cada	 segundo	 que	 pasaba	 estaba	 más

convencido	 de	 que	Hendricks	 tenía	 razón,	 de	 que	 no	 había	 verdadero	motivo	 para
preocuparse.	Aunque,	teniendo	en	cuenta	quién	era	probable	que	le	hubiera	facilitado
la	 información	 a	Brooks,	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 si	 sabría	 también	 dónde	 vivía
Louise.

Trató	de	quitarse	aquella	idea	de	la	cabeza.
—¿Qué	dice	Brigstocke?
De	pronto	a	Thorne	le	tocó	responder	una	pregunta	todavía	más	difícil.
—No	lo	sabe.
—Porque…
Porque	soy	un	puñetero	imbécil,	pensó	Thorne.
Le	contó	a	Hendricks	lo	de	la	noche	que	recibió	el	primer	texto	de	Brooks,	en	el

jardín	 de	 la	 casa	 de	 Paul	 Skinner.	 El	momento	 en	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 el
meollo	del	caso	había	un	policía	que,	casi	con	toda	seguridad,	ya	había	matado	dos
veces	y	era	responsable	de	muchas	más	muertes.	Cuando	Thorne	se	dio	cuenta	de	que
no	era	una	 información	que	deseara	compartir.	Le	dijo	que	desde	entonces	se	había
puesto	en	contacto	con	Brooks	varias	veces	por	una	línea	que	no	estaban	controlando;
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que	supo	que	Cowans	estaba	muerto	antes	de	que	se	descubriese	su	cadáver	siquiera.
Que	sabía	que	Brooks	planeaba	matar	otra	vez.
—Vaya	cara	dura	que	tienes	—dijo	Hendricks,	cuando	Thorne	terminó—.	Y	me

echas	un	sermón	a	mí…
—Te	hago	una	advertencia.
—Bueno,	pues	muchísimas	gracias,	me	consideraré	advertido.
—Esto	no	cambia	lo	que	he	dicho,	Phil.
—¿Ah,	no?
—¡No	 seas	 gilipollas!	 —Thorne	 estaba	 gritando	 ya;	 perdiendo	 los	 papeles	 de

nuevo.	Pero	en	el	fondo	sabía	que	era	porque	también	había	perdido	toda	autoridad
—.	De	modo	que	la	he	cagado.	No	es	la	primera	vez.

—Aunque	bien	podría	ser	la	última.
—No	pasará	nada	si	tienes	cuidado.	¿De	acuerdo?
—¿Por	 qué	 no	 le	 preguntas	 sin	 más	 a	 tu	 amigo	 Brooks	 si	 tiene	 pensado

liquidarme?	A	lo	mejor	eso	nos	evitaba	un	montón	de	jaleo.
—No	funciona	así.
Thorne	 oyó	 la	 ira	 en	 el	 silencio	 de	 su	 amigo.	 Imaginó	 una	 expresión	 que	 solo

había	 visto	 una	 o	 dos	 veces	 y	 sintió	 un	 estremecimiento	 de	 alivio	 por	 no	 estar
hablando	cara	a	cara	con	él.

—Más	vale	que	vaya	a	cerrar	las	puertas	con	llave	—dijo	Hendricks—.	Como	un
buen	chico.

—Oye,	Phil…	No	se	lo	digas	a	Louise.
—¿Qué?	 ¿Que	 es	 posible	 que	 alguien	 esté	 intentando	matarme?	 ¿O	 que	 te	 has

hecho	muy	amigo	de	él	a	escondidas?
Thorne	no	tuvo	una	respuesta	rápida.
—Colega:	si	de	verdad	querías	jugar	a	ser	Dios,	debiste	hacerte	médico,	joder…

Por	mucho	que	su	cara	expresara	lo	contrario,	Thorne	pasó	buena	parte	de	la	hora	del
almuerzo	en	el	Royal	Oak	diciéndole	a	 la	gente	que	no	 le	pasaba	nada.	Le	costaba
compartir	 la	 emoción	de	Kitson	 ante	 la	 posibilidad	de	 localizar	 a	Hakan	Kemal	 en
Bristol.	Y	también,	reaccionar	a	la	noticia	de	que	ninguno	de	los	de	la	lista	de	Tindall
entrevistados	hasta	ahora	había	colaborado	cuando	les	preguntaron	si	habían	ayudado
a	Marcus	Brooks	a	encontrar	un	lugar	donde	quedarse.

—Se	quedan	 sin	habla	en	cuanto	ven	una	placa	de	 identificación,	 esos	hijos	de
puta	—dijo	Karim.	Risas	y	abucheos	cuando	Stone	añadió:

—Ojalá	 funcionara	 con	 algunas	 mujeres	 que	 conozco.	 —Thorne	 se	 puso	 a
empujar	por	el	plato	su	pastel	de	carne	y	puré	de	patatas,	ya	tibio,	y	pensó	en	lo	que
había	dicho	Hendricks	antes	de	colgarle	el	teléfono.

En	las	verdades	y	las	preguntas	difíciles.
¿Había	escogido	ir	a	su	estúpido	aire	porque	era	una	oportunidad	mejor	de	pillar	a

Brooks	 y,	 además,	 al	 policía	 corrupto	 que	 había	 desencadenado	 aquella	 carnicería?
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¿Porque	empezaba	a	poner	en	duda	de	qué	lado	estaba	nadie?	¿O,	en	realidad,	porque
creía	que	su	propio	criterio	valía	más	que	el	de	 todo	el	mundo?	¿Que	una	decisión
repentina	era	más	inteligente	que	el	saber	combinado	de	una	brigada	trabajadora,	tan
experimentada	como	él	en	todos	los	sentidos?

Después	de	todo,	Dios	no	formaba	parte	de	ningún	grupo.
Hendricks	 intentaba	marcarle	 un	 tanto,	 pero	Thorne	 empezaba	 a	 pensar	 que	 su

amigo	había	acertado.	La	suya	era	una	de	las	pocas	opiniones	que	Thorne	respetaba.
Y,	con	tristeza,	llegó	a	la	conclusión	de	que	ese	era	precisamente	el	problema.

Aunque	estos	momentos	de	autoconocimiento	 resultaban	deprimentes,	al	menos
ahora	 se	 sentía	 más	 confiado	 en	 que	 Hendricks	 no	 se	 encontraba	 en	 peligro
inmediato.	 Con	 todo,	 había	 experimentado	 una	 repugnante	 sacudida	 de	 alarma	 al
preguntarse	si	el	piso	de	Louise	sería	más	seguro	que	el	de	Hendricks.

Teniendo	en	cuenta	quién	era	probable	que	le	hubiera	facilitado	la	información	a
Brooks…

Hendricks	 tenía	 razón;	casi	con	 toda	certeza	era	una	 tomadura	de	pelo.	Pero	no
era	Marcus	Brooks	el	que	 incrementaba	el	 tormento.	Thorne	decidió	que	haría	otra
visita	a	Long	Lartin	tan	pronto	como	se	presentara	la	oportunidad.

Al	 salir	 del	 bar,	 Kitson	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 brazo;	 estaba	 claro	 que	 sus
afirmaciones	de	que	todo	iba	bien	la	convencían	menos	que	a	los	otros.

—Tendrás	un	resultado	—dijo—.	Los	dos	lo	conseguiremos.
Thorne	pensó	en	la	gráfica	de	barras	que	estaba	frente	a	su	despacho	e	hizo	todo

lo	posible	por	sonreír.
—Vamos,	jefe,	a	ti	te	toca	motivarnos	a	los	demás.
—¿Jefe?
—Actúas	como	comisario.
Thorne	se	puso	deprisa	la	cazadora.	Llevo	días	actuando,	pensó.
El	 día	 era	 frío;	 el	 bramar	 del	 viento	 les	 dio	 en	 la	 cara	 cuando	 salieron	 al

aparcamiento.	Detrás	 de	 ellos	 sonó	 un	 claxon	 y,	 al	 volverse,	 Thorne	 vio	 un	Volvo
negro	aparcado	al	lado	de	una	hilera	de	contenedores	de	basura.	Reconoció	la	parte
de	 atrás	 de	 la	 cabeza	 del	 conductor	 y	 les	 dijo	 a	 Kitson	 y	 a	 los	 otros	 que	 fueran
adelantándose.

El	conductor	del	Volvo	se	inclinó	para	abrir	la	portezuela	del	copiloto,	y	Thorne
entró	 con	 cuidado;	 se	 echó	 atrás	 en	 el	 asiento	de	 cuero	primero	y	 luego	volvió	 las
piernas	hasta	meterlas	antes	de	tirar	de	la	portezuela.

—¿Está	usted	bien?	—preguntó	Nunn.
Thorne	asintió.	Lo	habían	operado	de	la	espalda	unos	meses	antes	y,	aunque	ya	no

tenía	 dolores,	 seguía	 siendo	 cauteloso.	Una	 pequeña	 parte	 de	 él	 todavía	 fantaseaba
con	 intervenir	 la	 siguiente	 vez	 que	 los	 Spurs	 pasaran	 una	 sequía	 de	 goles,	 pero	 su
lado	más	práctico	le	decía	que	no	se	levantase	de	la	cama	demasiado	deprisa.

—Bonito	coche	—dijo	Thorne.
El	interior	del	Volvo	estaba	impecable;	olía	a	nuevo.
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—Creí	que	a	usted	le	iban	más	bien	los	coches	clásicos.
—¿Tienen	a	Dave	Holland	trabajando	de	incógnito?
Nunn	se	lo	quedó	mirando,	sin	entender.	Thorne	le	dijo	que	no	importaba.
Dentro	del	coche	no	hacía	nada	de	frío,	y	Nunn	estaba	oyendo	la	radio.	Bajó	un

poquito	el	volumen.
—¿Qué	tal	fue	su	charla	con	Richard	Rawlings?
Thorne	vio	que	 la	 radio	 estaba	 sintonizada	 en	Magic	FM;	una	vieja	 canción	de

Petula	Clark.
—¿Era	a	mí	a	quien	vigilaban,	o	a	Rawlings?
—Quizá	 vigilábamos	 el	 bar	 y	 tuvimos	 suerte	 —dijo	 Nunn—.	 ¿Qué	 quería

Rawlings?
Así	 que	 Nunn	 sabía	 que	 Rawlings	 le	 había	 pedido	 la	 entrevista.	 Era	 lo	 más

probable,	 pero	 aun	 así	 Thorne	 se	 preguntó	 si	 la	 JRP	 no	 estaría	 enterada	 de	 que	 se
interceptaban	las	llamadas	a	su	teléfono	particular.	A	estas	alturas	ya	no	se	sorprendía
de	nada.

—Considera	 que	 la	 tienen	 ustedes	 tomada	 con	 él.	 Quería	 que	 yo	 usara	 mi
«influencia»	para	hacerlos	aflojar	el	ritmo…	O	algo	así.

—¿Qué	le	dijo	usted?
—Que	no	tengo	ninguna	influencia.
—En	eso	tardó	hora	y	media,	¿no?
—Casi	todo	fue	él,	soltando	tacos.
Nunn	sonrió.
—Porque	en	realidad	no	tengo	ninguna	influencia,	¿verdad?
—No	es	la	palabra	que	emplearía	yo,	pero	estamos	trabajando	en	casos	que,	con

un	poco	de	suerte,	se	cruzarán	en	algún	momento.	Lo	que	usted	haga	probablemente
sea	fundamental.

En	 algún	 momento.	 El	 instante	 en	 que	 la	 identidad	 de	 aquel	 tras	 el	 que	 iban
ambos	(aunque	Thorne	 todavía	no	estaba	seguro	de	que	ellos	 lo	persiguieran	por	el
mismo	motivo)	se	sacara	a	relucir.	Entonces	la	cosa	se	reduciría	a	poder,	puro	y	duro,
y	Thorne	sabía	quién	tenía	más.

—Con	todo,	Rawlings	es	un	cabroncete	agresivo,	¿verdad?	—Nunn	chasqueó	la
lengua	por	los	dientes—.	No	me	gustaría	estar	cerca	cuando	pierde	los	estribos.

—Está	asustado.
—No	tiene	sentido	estar	asustado	si	no	se	ha	hecho	nada.
—Eso	son	gilipolleces	—dijo	Thorne—.	Usted	sabe	muy	bien	que	ustedes	están

para	asustar	a	la	gente.
—Para	recordárselo,	quizá.
—Les	dan	formación	especial,	¿no?
—Usted	no	está	asustado,	¿verdad?
—Continuamente.
Nunn	asintió.
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—Hace	bien.	Tenemos	un	expediente	de	buen	tamaño	sobre	usted,	de	modo	que
sería	tonto	no	preocuparse	un	poco.

Thorne	miró	hacia	delante.	Petula	se	había	fundido	con	Glen	Campbell,	que	ahora
cantaba	Rhinestone	Cowboy.

Tres	 años	 antes,	 Thorne	 había	 sido	 responsable	 indirecto	 de	 la	 muerte	 de	 un
destacado	gánster	del	norte	de	Londres.	Pocos	estuvieron	de	luto,	pero	Thorne	sabía
que	 algún	 día	 tendría	 que	 responder	 de	 aquello.	No	 sabía	 si	 ese	 acontecimiento,	 u
otros	parecidos,	estaban	en	un	expediente	de	la	JRP;	aunque	aún	más	lo	preocupaba
porqué	 Nunn	 había	 decidido	 contarle	 que	 semejante	 expediente	 existía	 siquiera.
Presentía	 que	 estaban	 haciéndole	 una	 especie	 de	 oferta,	 aunque	 también	 se	 incluía
una	amenaza,	por	si	acaso.

Miró	 a	Nunn,	 pero	 este	 se	 había	 vuelto	 para	mirar	 por	 la	 ventanilla	 a	 nada	 en
particular.

Sería	tonto	no	preocuparse	un	poco…
A	Thorne	no	le	gustaba	Richard	Rawlings,	y	todavía	menos	confiaba	en	él,	pero

se	limitaba	a	responder	con	evasivas	por	si	le	sacaba	a	Nunn	su	versión.	De	repente	le
pareció	 que	 ya	 no	 tenía	 sentido	 divagar;	 y	 menos,	 si	 tenía	 que	 habérselas	 con	 un
experto.

—Cuando	mataron	a	Skinner,	le	pregunté	a	usted	si	se	sentía	decepcionado	por	no
haber	logrado	trincarlo,	¿recuerda?

—«Robado»	fue	la	palabra	que	utilizó	—dijo	Nunn—.	Y	le	dije	que	sí.
Thorne	se	preguntó	si	Nunn	tendría	buena	memoria	o	una	grabadora.	Decidió	que

estaba	poniéndose	paranoico	de	verdad.
—¿«Robado»	por	perder	la	oportunidad	de	encerrar	a	un	poli	corrupto?	¿O	a	dos?
—Dos	siempre	es	mejor	que	uno.	Siempre.
—Bueno,	entonces	o	usted	sabe	quién	es	el	otro	poli	y	esperaba	que	Skinner	 le

diera	la	prueba,	o	confiaba	en	que	Skinner	le	dijera	quién	era	su	socio.
—La	verdad	es	que	no	importa,	ahora	que	está	muerto.
—¿Cuál	lo	está?
La	ventaja	de	jugar	al	póquer	virtual,	en	particular	cuando	una	cara	revelaba	tanto

como	 la	de	Thorne,	era	que	uno	podía	saltar	de	contento	al	ver	que	 le	habían	dado
ases	sin	que	se	enterara	nadie	que	no	estuviera	en	la	habitación.	Thorne	miró	a	Nunn
con	 la	 esperanza	 de	 ver	 algún	 «cante».	Vio	 que	 seguía	moviendo	 la	 cabeza	 con	 la
canción	 de	 la	 radio	 y	 decidió	 que,	 probablemente,	 el	 agente	 de	 la	 JRP	 era	mucho
mejor	jugador	de	póquer	que	él.

—Mire,	 los	 dos	 sabemos	 lo	 que	 este	 hombre	 ha	 hecho	 —dijo	 Thorne—.
«Squire».

Aquello	obtuvo	una	 reacción.	Era	 la	primera	vez	que	el	nombre	se	mencionaba
entre	ellos.

—Los	dos	queremos	encerrarlo,	pero	me	parece	que	uno	de	nosotros	piensa	que
esto	es	algo	parecido	a	una	competición.
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—Se	equivoca.
—¿Sí?	Tal	como	va	la	cosa,	solo	averiguaremos	quién	es	este	hijo	de	puta	cuando

aparezca	con	el	cráneo	partido.
De	pronto	Nunn	pareció	asustarse.
—Eso	no	va	a	pasar.
Desde	luego,	parecía	que	sabía	algo.
—¿Así	que	es	Rawlings?
Nada.
—¿Lo	sabe	Rawlings?
Thorne	soltó	un	largo	suspiro,	y	volvió	a	aspirarlo	fuerte	cuando	Nunn	se	dio	la

vuelta	en	el	asiento	para	clavar	la	mirada	en	él.
—Así	que	uno	de	nosotros	cree	que	esto	es	una	competición	—dijo	Nunn—.	Y

calculo	que	solo	uno	de	nosotros	es	completamente	sincero.	Y	que	suelta	la	parrafada
como	si	fuera	el	único	que	juega	limpio,	sin	guardarse	nada…

Por	más	que	se	esforzó,	Thorne	supo	que	estaba	ruborizándose.	Si	Nunn	sabía	que
había	 estado	 comunicándose	 en	 secreto	 con	 Marcus	 Brooks,	 estaba	 jodido,	 con
expediente	 o	 sin	 él.	 En	 ese	 momento	 se	 sintió	 tan	 acorralado	 como	 Rawlings
afirmaba	sentirse;	como	sabía	que	se	sentía	Brigstocke,	fuera	cual	fuese	su	acusación.

—No	es	difícil	entender	por	qué	están	ustedes	tan	mal	vistos,	cabrones.
Nunn	 sonrió,	 como	 si	 fuera	una	 respuesta	previsible	 en	 alguien	que	 estaba	 a	 la

defensiva.	Como	si	la	hubiera	oído	muchas	veces.
—¿No	cree	que	valga	la	pena	hacerlo,	asegurarse	de	que	la	mierda	se	tire	por	el

váter?
—Pero	no	solo	es	la	mierda,	¿verdad?
—No	me	dedico	a	esto	porque	me	gusten	las	miradas	cuando	la	gente	se	entera	de

para	qué	sección	trabajas.	No	me	encanta	que	me	llamen	esquirol	o	cosas	muchísimo
peores,	ni	oír	cómo	se	detienen	las	conversaciones	al	entrar	en	la	cantina.	¿De	verdad
cree	que	lo	haría	si	no	creyera	que	es	importante?

En	 el	 metro,	 unos	 días	 antes,	 a	 Thorne	 le	 había	 parecido	 percibir	 cierta
vulnerabilidad;	 algo	 que	 no	 acaban	 de	 ocultar	 el	 largo	 abrigo	 y	 la	 cabeza	 afeitada.
Ahora	 le	pareció	vislumbrar	otro	destello	de	debilidad	en	aquella	vehemencia,	pero
desapareció	antes	de	que	acabara	de	pensarlo	siquiera.

—Somos	muy	conscientes	de	lo	que	opina	la	gente	—dijo	Nunn—.	O	casi	toda	la
gente…

Ahora	Neil	Diamond:	Beautiful	Noise.	Una	canción	que	a	Thorne	le	encantaba,	a
pesar	de	sí	mismo.

—Bueno,	pues	si	tiene	la	más	remota	pista	sobre	lo	que	pienso	yo	—dijo—,	me
encantaría	oírla.	Porque	en	este	preciso	instante	no	tengo	ni	puñetera	idea.

Nunn	se	 inclinó	hacia	delante	y	subió	el	volumen.	Por	 lo	visto,	 la	conversación
había	terminado.

La	canción	de	Neil	Diamond	seguía	metida	en	su	cabeza,	y	además	le	caía	cada
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vez	peor,	cuando	Thorne	llamó	a	Louise	a	eso	de	las	tres	de	la	tarde.	Apenas	la	oyó
cuando	descolgó.

—¿Qué	diablos	es	eso?
Louise	tuvo	que	alzar	la	voz	por	encima	de	un	sonido	muy	agitado	que	sonaba	de

fondo.
—Un	tema	de	thrash	que	se	ha	traído	Phil.
—Vale.
Hendricks	seguía	allí.
Thorne	oyó	a	Louise	gritarle	a	Hendricks	que	bajara	la	música;	segundos	después

oyó	que	el	ruido	se	paraba	del	todo.	Cuando	Louise	volvió	al	teléfono,	casi	susurraba.
—Está	de	un	humor	rarísimo,	por	cierto.
Así	que	Hendricks	no	le	había	comentado	la	conversación	que	habían	mantenido

antes.	A	 lo	mejor	 eso	no	estaba	mal.	Thorne	pensó	en	contarle	 lo	del	mensaje	y	 la
negativa	de	Hendricks	a	tomárselo	en	serio,	pero	decidió	que	no.	Seguro	que	le	hacía
la	misma	pregunta	que	Hendricks	le	había	hecho	sobre	lo	que	opinaba	Brigstocke,	y
la	 verdad	 es	 que	 no	 quería	 meterse	 en	 nada	 de	 eso.	 Desde	 luego,	 siempre	 podía
decirle	que	actuaba	como	comisario,	pero	mantener	la	boca	cerrada	parecía	un	poco
mejor	que	semejante	casi-engaño.	De	modo	que	no	dijo	nada.

Ya	había	bastante	gente	que	pensaba	mal	de	él,	tal	como	estaban	las	cosas.
—¿Qué	tal	va	eso?	—preguntó	Louise,	sin	rodeos.
—Igual	 que	 siempre.	Da	 igual	 cómo	 te	 sientas	 al	 principio	del	 día:	 a	 partir	 del

desayuno	siempre	va	cuesta	abajo.
—Debes	de	estar	reventado	—dijo	ella—.	Perdona…
—No	pasa	nada.
Oyó	que	alguien	decía	algo	a	gritos	en	segundo	plano.	Le	contó	lo	del	texto	que

Hendricks	le	había	enviado	aquella	mañana.
—¿Ah,	sí?	Nunca	dice	nada.
No	 fue	 una	 sorpresa.	Mientras	Thorne	 volvía	 a	 contarle	 el	mensaje	 de	 «eres	 el

mejor»,	no	pudo	evitar	pensar	que	tal	vez	fuera	el	último	chiste	que	llegase	de	aquella
dirección	en	algún	tiempo.

—Es	gracioso	—dijo	ella—.	Inexacto	pero	gracioso.
Thorne	se	sintió	aliviado	al	oír	una	sonrisa	en	su	voz.
—¿Cuándo	vienes?
—No	debería	de	ser	muy	tarde.	Las	ocho,	las	ocho	y	media…
—Quizá	podamos	ir	a	ver	esa	película	por	fin.	Los	sábados	suele	haber	sesión	de

noche.
—O	a	lo	mejor	los	tres	hacemos	algo	juntos	—dijo	Thorne—.	Quizá	sea	más	fácil

pillar	un	DVD,	sin	más.
—Vale	—dijo	Louise,	glacial	otra	vez.
—Tengo	libre	el	día	entero	mañana.
—Sí,	bueno.	Está	bien.
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Thorne	calculó	que	el	«está	bien»	significaba	«nada	de	eso»;	que	Louise	contaba
con	que	los	dos	pasaran	algún	tiempo	solos.	Pero	no	había	olvidado	del	todo	aquella
secuencia	de	vídeo.	Tal	vez	debía	habérselo	contado	sin	más,	porque	cuando	colgó,	al
cabo	de	otro	medio	minuto	de	nada	en	absoluto,	sabía	que	Louise	pensaba	mal	de	él
de	todas	formas.

Estaba	saliendo	por	la	puerta	cuando	el	pánico	prendió	en	él…
Cruzar	 deprisa	 la	 central	 operativa,	 pensando	 en	 modos	 de	 intentar	 volver	 a

congraciarse	con	Louise.	Ponerse	la	cazadora	y	decir	alegremente	a	aquellos	a	los	que
no	vería	hasta	el	lunes	que	disfrutaran	del	domingo	de	trabajo.	Pasar	por	delante	de	la
pizarra	 y	 echar	 una	 ojeada	 a	 las	 fotografías;	 a	 los	 cuerpos	 de	 las	 dos	 primeras
víctimas,	Tucker	y	Hodson.

Blanca	carne	muerta	y	tinta	de	colores.
De	pronto	dos	 ideas,	dos	fragmentos	de	conversaciones	se	 juntaron,	o	más	bien

chocaron	con	estruendo	en	su	mente	e	hicieron	que	las	ruedas	se	pusieran	a	correr.
El	soso	chiste	que	Bannard	había	contado	sobre	que	 todos	 los	moteros	parecían

iguales:	todos	con	pelo	largo	y	tatuajes.	Y	algo	que	Hendricks	dijo	en	la	autopsia	de
Tucker,	aquella	que	habían	visto	juntos…

Thorne	volvió	a	su	despacho	y	apoyó	el	cuerpo	en	la	puerta	después	de	cerrarla.
Se	preguntó	si	no	era	más	que	agobio	por	llevar	demasiado	tiempo	encerrado…,	o	eso
esperaba,	al	menos.	Usó	el	prepago	para	llamar	al	piso	de	Louise,	luego	al	móvil	de
Hendricks.

No	lo	cogieron	ninguno	de	los	dos.
Durante	un	minuto	o	más	se	quedó	allí,	pensando	con	dificultad,	respirando	con

dificultad…,	y	luego	marcó	otro	número.
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Veintiséis

Cuando	 colgó	 el	 teléfono,	 el	 asunto	había	 quedado	bien	 arreglado,	 pero	Brooks	no
estaba	satisfecho.	No	parecía	correcto	tener	que	implicar	a	otras	personas,	tener	que
depender	de	nadie.	Lo	suyo	era	que	todos	fueran	solo	de	él.

Así	no	era	como	él	hacía	las	cosas.
Se	 incorporó	 en	 la	mullida	 cama	 de	 la	 habitación	 de	 invitados	 de	 Tindall	 y	 se

miró	en	el	espejo	del	tocador	de	enfrente.
Casi	era	increíble,	la	mierda	que	estaba	hecho.
Como	él	hacía	las	cosas.
Santo	Dios…
No	se	refería	a	cómo	hacía	una	maleta	o	conducía	un	coche.	No	pensaba	en	estas

cosas,	o	por	lo	menos	en	serio,	no;	ni	siquiera	en	los	momentos	más	sombríos,	justo
después	de	entrar	en	chirona.	Pero	todo	lo	cambiaba	a	uno,	lo	grande	y	lo	pequeño,
¿verdad?	Lo	convertía	a	uno	en	otra	persona.	Todo	 lo	que	se	veía	o	se	pensaba,	de
modo	que	no	se	era	la	misma	persona	de	un	segundo	a	otro.	¿Cómo	diablos	iba	uno	a
serlo?	Tal	 vez,	 al	 final,	 lo	 bueno	 y	 lo	malo	 lo	 convertían	 a	 uno	 en	 la	 persona	 que
siempre	tuvo	que	llegar	a	ser.

Lo	 de	 asesinar	 era	 una	 cosa	 que	 él	 hacía	 ahora,	 así	 de	 sencillo.	Y	 le	 agradaba
muchísimo	más	hacerlo	solo.

En	 este	 asesinato	nadie…,	nadie	 lo	 obligaba	 a	 seguir	 el	 consejo	ni	 a	 aceptar	 la
oferta	 de	 ayuda;	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,	 tenía	 su	 lógica.	 Eso	 cuadraba	 las
cosas.	Y	estaba	claro	que	este	cabrón	lo	merecía	tanto	como	cualquier	otro.

Se	hizo	muecas	en	el	espejo…
No	es	que	no	pudiera	trabajar	con	otra	gente.	La	verdad	es	que	había	disfrutado

aquel	par	de	años	en	que	él	y	Angela	«limpiaban»	casas	juntos;	le	encantó.	Pero	era
preciso	trabajar	por	el	mismo	fin,	hacerlo	por	los	mismos	motivos.	Entonces	los	dos
afanaban	cosas	y	las	vendían	para	llevar	comida	a	la	mesa.	Para	pagar	la	ropa	y	las
vacaciones	 y	 las	 cosas	 para	 Robbie.	 Y	 no	 hay	 más	 que	 hablar.	 Los	 dos	 tenían	 la
misma	actitud	hacia	el	trabajo:	pensaban	de	la	misma	manera	cuando	había	que	ver	si
valía	la	pena	correr	un	riesgo,	si	 la	consecuencia	merecía	la	pena,	y	eso.	Tenían	los
mismos	límites.

Nadie	que	se	metiera	en	lo	que	él	estaba	haciendo	sentiría	igual	que	él.	Y	menos,
lo	que	él	sentía	cuando	bajaba	el	martillo.	Por	fuerza	habría	un	momento,	un	punto,
en	que	otra	persona	pensaría	que	ya	estaba	harta	y	lo	dejaría.	Él	no	se	imaginaba	lo
que	sería	llegar	a	ese	punto.

Nadie	más	sentiría	tanto,	o	tan	poco,	como	él.
Se	 echó	 hacia	 delante	 y	 bajó	 de	 la	 cama;	 luego	 cruzó	 hasta	 el	 espejo	 y	 se

arrodilló,	 subió	 la	 cara	y	 la	 acercó	hasta	pegarla	 al	 espejo.	 Joder,	 parecía	que	 tenía
casi	cincuenta	años.	Como	su	padre	aquel	par	de	veces,	en	el	locutorio.

«Perdona,	 nena»,	 pensó.	Te	 juro	 que	 tenía	 buen	 aspecto	 antes	 de	 que	 todo	 esto
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ocurriera;	 mejor	 que	 ahora,	 por	 lo	 menos.	 Incluso	 estuve	 haciendo	 ejercicio	 unos
cuantos	meses,	 vigilando	 lo	 que	 comía	 y	 todo	 eso.	 No	 quería	 volver	 a	 ti	 gordo	 y
jodido,	como	Nicklin	y	los	demás,	¿sabes?

»Todo	lo	cambia	a	uno,	lo	grande	o	lo	pequeño;	le	cambia	a	uno	los	planes.	Desde
luego,	 yo	 no	 lo	 sabía	 cuando	 me	 dejaba	 las	 patatas	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena	 y	 hacía
circuitos	en	el	gimnasio	de	Long	Lartin.	No	pensaba	que	fuerais	a	iros	a	ningún	lado,
¿no?

»Que	yo	saldría	de	una	cárcel	para	entrar	en	otra.

—¿Señor	Yashere?	El	inspector	Thorne.
Un	breve	silencio.
—Le	dejé	un	mensaje	hace	tres	días.
—La	zapatilla	de	deporte	perdida.
—Correcto.	La	zapatilla	que	se	ha	marchado.	¿La	tiene	usted?
—No…
—Perder	 una	 prueba	 tan	 importante	 está	 provocando	 ciertos	 problemas,	 por	 no

decir	algo	peor.
Yashere	hablaba	despacio,	con	precisión.	Acento	nigeriano.
—Le	 prometo	 que	 la	 encontraré	 —dijo	 Thorne—.	 Y	 entonces	 se	 la	 llevaré

personalmente	 en	 una	 caja,	 rodeada	 con	 un	 enorme	 lazo	 rojo.	 Pero	 ahora	 mismo
necesito	un	favor.

—Estaba	a	punto	de	irme	a	casa.
La	 Fiscalía	 General	 de	 la	 Corona	 tenía	 una	 pequeña	 oficina	 muy	 cerca,	 en	 la

comisaría	de	Colindale,	pero	el	servicio	de	guardia	que	funcionaba	fuera	del	horario
laboral	puso	a	Thorne	con	la	Unidad	Penal	de	la	Jefatura	Superior	de	Edmonton.	Allí
tenían	 su	 base	 Anthony	 Yashere	 y	 sus	 colegas	 asistentes	 sociales,	 cuyo	 trabajo
consistía	en	 recopilar	pruebas	materiales,	garantizar	 la	 integridad	de	 las	cadenas	de
custodia	de	pruebas	y	 lanzar	desabridos	correos	electrónicos	y	 llamadas	 telefónicas
cuando	desaparecían	zapatillas	de	deporte	manchadas	de	sangre.

Thorne	le	explicó	lo	que	necesitaba.
Yashere	 tomó	detalles,	 fechas	y	nombres.	Después	 le	dijo	que	 lo	más	seguro	es

que	le	consiguiera	la	transcripción	del	juicio	en	unos	cuantos	días.
—Demasiado	lento	—dijo	Thorne—.	Perdone.
Yashere	empezó	a	pensar	en	voz	alta	y	 fue	orientando	a	Thorne	a	 través	de	 los

trámites	mientras	entraba	en	el	sistema	informático.	Este	proporcionaba	un	resumen
de	 todos	 los	 casos	 que	 estaban	 en	 curso,	 pero	 todavía	 no	 incluía	 todos	 los	 juicios
cuyos	detalles	se	encontraban	en	otro	sistema,	al	que	había	sustituido	hacía	tres	años.

Thorne	escuchó	el	tecleo	del	ordenador.	Los	gruñidos	y	suspiros	de	frustración.
—Estamos	remontándonos	mucho	—dijo	Yashere—.	Tal	vez	debería	preguntar	a

un	colega	que	conoce	el	sistema	mejor	que	yo.
A	Thorne	se	le	ocurrió	una	idea	mejor.
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—¿Quién	era	el	fiscal?	Deben	de	tener	constancia	de	ese	dato.
—Me	parece	que	sí.
—¿Tiene	usted	su	número?
Yashere	salió	de	un	sistema	y	entró	en	otro.	Más	tecleo,	más	esperar.
—Me	 parece	 que	 necesitará	 un	 número	 particular	 —dijo	 Yashere—.	 No	 hay

demasiados	idiotas	como	usted	y	yo	que	sigan	trabajando	a	esta	hora	de	un	sábado.
Dijo	que	intentaría	localizar	a	Stuart	Emery	y	le	diría	que	llamara	a	Thorne.
Thorne	le	dio	a	Yashere	el	número	del	teléfono	de	prepago.
—¿Puede	decirle	que	es	muy	urgente?	—dijo.
—Por	favor,	no	olvide	mi	zapatilla	de	deporte	perdida,	inspector…
Thorne	volvió	a	llamar	al	móvil	de	Hendricks	y	no	obtuvo	respuesta.	Paseó	de	un

lado	a	otro	del	despacho;	cuando	Kitson	asomó	la	cabeza	para	despedirse,	le	dijo	que
la	vería	el	lunes,	y	luego	siguió	mirando	el	reloj	cada	dos	minutos.

Diez	minutos	después	de	hablar	con	Yashere,	llamó	Stuart	Emery.

Brooks	volvió	a	subir	la	escalera	de	madera	sin	alfombrar	desde	el	sótano	de	Tindall.
Allá	abajo	no	había	electricidad,	y	había	tenido	que	usar	una	linternita	de	mierda	que
sacó	de	un	cajón	de	la	cocina.	Una	cosa	de	críos,	con	un	haz	de	luz	débil	y	lechosa.
Se	las	arregló	para	encontrar	un	par	de	martillos	metidos	en	una	polvorienta	bolsa	de
herramientas,	 entre	 húmedos	 montones	 de	 revistas	 y	 cajas	 de	 vídeos,	 y	 ahora	 los
subía	los	dos	para	echarles	un	buen	vistazo	a	la	luz.

Escogió	el	más	pequeño:	un	martillo	de	carpintero	con	pintura	verde	en	el	mango.
Luego	lo	metió	en	una	bolsa	de	plástico,	que	llevó	al	recibidor	y	dejó	junto	a	la	puerta
principal.

Aún	había	mucho	tiempo.
Volvió	tranquilamente	a	la	cocina	y	se	arrodilló	para	escudriñar	en	el	frigorífico.

Al	instante,	la	perra	de	Tindall	salió	de	su	cesta	en	el	rincón	y	cruzó	corriendo	a	ver
lo	que	pasaba.	Leche,	 cerveza,	 cebollas.	Había	unos	 tomates	de	 lata	 en	un	plato,	 y
Brooks	pensó	en	hacerse	unas	tostadas	para	acompañarlos.	Al	final	se	decidió	por	el
plato	 de	 salchichas	 guisadas,	 cuajadas	 en	 manteca	 bajo	 un	 grasiento	 plástico	 de
cocina.

Llevó	 el	 plato	 a	 la	 mesita	 que	 estaba	 pegada	 a	 la	 pared	 y	 dejó	 caer	 media
salchicha	en	el	suelo	para	la	perra.	Fuera	llovía	a	cántaros.	Vio	la	lluvia	rebotar	en	el
fieltro	que	cubría	el	tejado	del	cobertizo.

Recordó	 a	 Angela	 gritándole	 un	 domingo;	 había	 llevado	 a	 Robbie	 al	 campo	 a
pelotear	un	poco,	y	los	dos	volvieron	a	casa	empapados,	haciendo	botar	un	embarrado
balón.	A	Robbie	le	hizo	gracia	y	sacudió	el	pelo	mojado	por	toda	la	cocina	antes	de
que	Angela	pudiera	coger	una	toalla,	y	eso	la	enfadó	más	todavía.	Los	dos	meándose
de	 risa.	Angela	gritando,	mientras	 le	quitaba	a	Robbie	 la	diminuta	camisa	del	West
Ham.

La	perra	estaba	puesta	de	pie	sobre	las	patas	traseras,	dándole	en	las	espinillas	con
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la	 pata,	 así	 que	 la	 cogió	 en	 brazos.	 Le	 dejó	 lamer	 la	 grasa	 del	 plato.	 Le	 frotó	 la
rasposa	 tripa	 e	 intentó	 estirar	 el	 recuerdo.	A	 veces	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 algunos
momentos	 se	 los	 imaginaba,	 nada	más,	 pero	 tenía	 una	 imagen	 bastante	 clara	 de	 la
cara	de	su	hijo;	Robbie	sacudiendo	la	mojada	cabeza,	con	las	dos	paletas	saliéndole
todavía.

A	esa	imagen	intentaría	agarrarse	más	tarde,	cuando	metiera	la	mano	en	la	bolsa
de	plástico.

Stuart	Emery	se	mostró	enérgico,	sin	llegar	a	ser	arisco,	cuando	le	preguntó	a	Thorne
para	qué	deseaba	la	información.	Thorne	intentó	ser	rápido	y	sencillo.

«Quiero	que	me	demuestren	que	me	equivoco»,	pensó.
Por	 segunda	 vez	 escuchó	 mientras,	 al	 otro	 extremo	 de	 un	 teléfono,	 alguien

intentaba	evocar	la	información	que	confirmaría	o	aliviaría	sus	peores	temores.
—Tengo	doce	años	de	notas	de	resumen	por	aquí	—dijo	Emery.
Thorne	 intentó	 permanecer	 tranquilo	mientras	 el	 viento	 lanzaba	 gotas	 de	 lluvia

contra	la	ventana	como	si	fueran	tachuelas.
—La	Corona	contra	Brooks,	¿verdad?
—Septiembre	de	2000.	Tribunal	superior	de	Middlesex.
Thorne	 esperó,	 deseando	 que	 cada	 toque	 de	 una	 tecla	 de	 ordenador	 fuera	 el

último.
—Menos	mal	que	soy	ordenado…	—dijo	Emery—.	«Anal»,	según	mi	esposa.
Por	el	amor	de	Dios…
—Vamos	 allá…	 Bueno.	 «Comentarios	 de	 sentencias»,	 «declaraciones	 de

testigos»,	 «informes	 forenses»,	 «motivos	 para	 apelaciones»…	 Son	 mis	 notas	 nada
más,	¿entiende?

Thorne	le	dijo	que	se	parara	y	le	pidió	que	retrocediera.	Emery	leyó	y	le	dio	un
nombre.	Luego	otro.

Sus	peores	temores.
Farfulló	 un	 «gracias»	 y	 enseguida,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 colgar,	 volvió	 a

acercarse	 el	 teléfono	 a	 la	 boca	 de	 un	 tirón.	Necesitaba	moverse	 rápido,	 pero	 había
otra	pregunta	que	tenía	que	hacer.

—¿Puede	cualquiera	acceder	a	esto?	¿Está	en	Internet?
—Bueno,	en	general,	solo	se	trata	de	resoluciones	especializadas	—dijo	Emery—.

Sentencias	 que	 pasan	 a	 jurisprudencia,	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Eso	 sí,	 calculo	 que	 la
mayoría	están	en	el	puñetero	Internet	por	algún	lado,	si	uno	tiene	ganas	de	buscarlo.

Si	uno	tiene	tiempo	de	buscarlo,	pensó	Thorne…
El	pánico	burbujeó	dentro	de	él,	 y	 la	 ira	 le	 tensó	 todos	 los	músculos,	 todos	 los

pensamientos.	 Ira	 hacia	Brooks;	 también	 hacia	 el	 hombre	 que	Thorne	 sabía	 que	 lo
incitaba	a	hacer	aquello…	Y,	sobre	todo,	hacia	sí	mismo.	En	esta	emergencia,	en	esta
pesadilla,	 el	 procedimiento	 debía	 haber	 sido	 directo…	Pero	 Thorne	 sabía	 de	 sobra
que	él	mismo	había	eliminado	todas	las	opciones	fáciles.
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Tecleó	fuerte	el	número	de	móvil	de	Brigstocke.
Russell,	 he	 sido	 un	 puñetero	 idiota	 y	 me	 da	 igual	 lo	 que	 suceda	 cuando	 esto

termine,	pero	tenemos	una	situación	grave…
Cambió	de	opinión	e	intentó	llamar	a	Louise	una	vez	más.
—¿Dónde	estabas?	He	estado	llamándote.
—He	salido	un	momento	al	supermercado.
—¿Está	contigo	Phil?
—No,	se	fue	hace	una	hora	más	o	menos.	¿Estás	bien?
—He	intentado	llamarlo.	Joder…
—Tom,	¿qué	pasa?
Así	que	Thorne	 le	contó	 lo	que	había	descubierto:	 lo	del	mensaje	que	no	era	ni

mucho	menos	una	tomadura	de	pelo.	Y	a	continuación,	deprisa	y	corriendo,	confuso	y
culpable,	le	contó	todo	lo	demás.	La	prueba	que	se	había	guardado;	la	conversación
de	la	que	no	había	informado;	cómo	se	había	quedado	solo,	apoyándose	únicamente
en	una	intuición	cada	vez	más	agrietada	y	podrida.

Ni	siquiera	hubo	un	breve	silencio.
—Eres	un	puñetero	imbécil.
—¡Lo	 sé	 y	 ahora	 no	 tengo	 tiempo!	—gritó	 Thorne—.	 Llámame	 de	 todo	 más

tarde.	Ahora	tengo	que	ponerme	en	contacto	con	gente.	Encontrar	a	Phil.
—Dices	que	has	intentado	llamarlo…
—Su	teléfono	no	paraba	de	sonar,	nada	más.	No	lo	lleva,	o	no	lo	oye.
—Yo	 sé	 dónde	 está	—dijo	 Louise—.	 Hay	 tres	 o	 cuatro	 sitios	 en	 el	 centro,	 y

podría	ser	cualquiera	de	ellos.	Me	pidió	que	fuera	con	él.
—¿Tres	o	cuatro?
—Algunas	noches	pasa	por	todos.	Depende	de	a	quién	se	encuentre.
—Santo	Dios…
—Oye,	yo	he	ido	a	esos	sitios.	Sé	dónde	están.
A	Thorne	 le	 resultaba	 difícil	 concentrarse.	Estaba	mareado	 de	 pánico;	mareado

por	las	crecientes	probabilidades	de	que	nada	fuera	a	salir	como	debía.
¿Y	quién	va	a	hacer	tu	autopsia,	Phil?
—¿Tom…?
—Debería	llamar	a	Brigstocke.	Contárselo	todo.
—Espera	—la	voz	de	Louise	era	tranquila;	de	repente	se	había	vuelto	de	acero—.

No	tienes	por	qué	llamar	a	nadie.
—Tenemos	que	mandar	policías	allí.
—¿Tienes	ganas	de	joderte	la	carrera?
—Ahora	eso	no	me	parece	muy	importante.
—Lo	haremos	nosotros.
Thorne	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa;	 por	 un	 instante	 pensó	 que	 a	 lo	 mejor	 vomitaba.

Sentía	 pinchazos	 de	 sudor	 por	 los	 hombros,	 en	 la	 base	 de	 la	 espalda.	 Se	 sentía
sanguinario,	indefenso.
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—¿Cómo?
—¿De	quién	te	fías?	—preguntó	Louise.
—No	sé.	Holland…	Kitson…
—Llévate	a	Holland.
Thorne	sintió	la	necesidad	de	discutir,	pero	no	dijo	nada.	Louise	ya	le	había	dado

órdenes,	cuando	trabajaron	juntos.	Se	le	daba	mejor	que	a	él.
—Bueno.
Ella	 le	dijo	que	 se	mantuviera	 tranquilo	y	escuchara;	 le	dio	 la	dirección	de	dos

discotecas	gais	del	West	End.
—Tú	y	Holland,	 id	a	esas.	Yo	reuniré	a	un	par	de	chicos	míos	y	cogeremos	 las

otras	dos.	Lo	harán	por	mí	si	les	digo	que	es	importante.	Sin	hacer	preguntas.
—Es	sábado	por	la	noche.
—Hay	mucha	gente	en	que	confío,	¿vale?
Thorne	colgó	y	voló	por	el	pasillo.	Encontró	a	Holland	en	su	mesa,	con	la	nariz

metida	un	ejemplar	de	Auto	Trader.
—¿Te	acuerdas	de	lo	que	dije	sobre	meterte	en	líos?
Holland	echó	una	ojeada	a	la	cara	de	Thorne	y	se	puso	de	pie,	Thorne	empezó	a

hablar,	dando	explicaciones	y	disculpándose,	mientras	que	prácticamente	arrastraba	a
Holland	hacia	la	salida;	lo	puso	al	día	como	pudo	mientras	bajaban	los	escalones	de
dos	en	dos	y,	tras	empujar	con	estruendo	las	puertas,	salieron	a	la	lluvia.
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Veintisiete

Llegaron	al	extremo	de	arriba	de	Tottenham	Court	Road	en	menos	de	quince	minutos.
Holland	había	cogido	una	lámpara	estroboscópica	azul,	y	Thorne	la	pegó	al	techo	del
coche,	metió	el	cable	por	 la	ventanilla	y	 la	enchufó	en	el	mechero.	Ninguno	de	 los
dos	dijo	gran	cosa	durante	el	trayecto;	no	fue	solo	la	obligada	concentración,	ni	el	que
Thorne	hiciera	sonar	el	claxon,	ni	 la	alarma	ante	 la	velocidad	a	 la	que	 iban	por	 las
calles	mojadas,	lo	que	mantuvo	la	conversación	al	mínimo.

La	verdad	es	que	no	había	demasiado	que	decir.
Holland	 tenía	muchas	 preguntas	 que	 hacerle	 a	 Thorne,	 pero	 sabía	 que	 tendrían

que	 esperar.	 En	 silencio,	 apoyado	 contra	 el	 salpicadero,	 se	 hizo	 a	 sí	 mismo	 unas
cuantas	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 tenía	 respuesta.	 Algunas	 de	 las	 que	 preguntaría
Sophie,	si	se	enteraba.

Thorne	 tuvo	 que	 hacerse	 a	 un	 lado	 bruscamente	 cuando	 una	 ambulancia	 subió
chillando	 a	 contramano.	 Esperó,	 acelerando	 el	 motor	 del	 BMW	 y	 estampando	 la
mano	contra	el	volante.

—Piénsalo	 —dijo	 Holland—.	 Brooks	 no	 va	 a	 hacer	 nada	 en	 mitad	 de	 una
discoteca,	¿no?	Es	probable	que	lo	haya	seguido,	igual	que	hizo	con	Cowans.

Thorne	asintió,	dio	un	volantazo	y	salió	de	un	acelerón	por	delante	de	un	autobús.
El	conductor	le	hizo	señas	con	las	luces	y	se	apoyó	en	el	claxon.

—Suponiendo	que	Hendricks	siga…
Otra	inclinación	de	cabeza.	Sí:	vivo.	Holland	no	tenía	que	decirlo.
—Lo	más	seguro	es	que	tengamos	hasta	que	acabe	la	noche.
Thorne	miró	el	reloj:	ni	siquiera	eran	las	nueve.
—Hay	tiempo	—dijo	Holland.
Lo	que	Holland	decía	tenía	lógica,	pero	a	Thorne	no	le	servía	de	mucho	consuelo.

Conduciendo	como	un	loco,	y	pensando	como	un	loco,	se	esforzó	por	concentrarse,
por	ordenar	sus	ideas.

No	 llevaba	 una	 foto	 de	Hendricks;	 nada	 que	 enseñarles	 a	 los	 porteros	 ni	 a	 los
camareros.	Tendría	que	usar	solo	los	ojos.	Pensó	en	las	pocas	veces	que	había	estado
en	sitios	como	esos.	Apenas	había	luz	para	leer	la	etiqueta	de	la	botella	de	cerveza.

Se	preguntó	si	podría	usar	la	secuencia	de	vídeo	que	Brooks	le	había	enviado…
¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	nada	de	esto?
Estés	relacionado	conmigo.	A	lo	mejor	con	eso	basta.
Ahora	Thorne	sabía	que	era	algo	más,	pero	también	estaba	seguro	de	que	él	era	la

causa	 principal	 de	 que	 hubieran	 elegido	 a	 Hendricks	 como	 objetivo.	 De	 que	 lo
escogieran	antes	que	a	otro	motero,	a	un	policía,	a	cualquiera.

Cruzaron	Oxford	Street	con	el	semáforo	en	rojo;	disminuyeron	la	velocidad	para
avanzar	zigzagueando	entre	el	tráfico	que	tenían	delante.

—Estas	dos	discotecas	están	a	un	par	de	minutos	a	pie	 la	una	de	 la	otra	—dijo
Thorne—.	¿Cuál	quieres?
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Holland	meneó	la	cabeza.
—Vamos	juntos	a	las	dos.
—No.
—Venga,	 ¿no	 estamos	 siendo	 ya	 bastante	 imbéciles?	 Pienses	 lo	 que	 pienses	 de

Brooks,	de	por	qué	hace	esto…
—Bueno.	Juntos	entonces.
—Yo	estoy	acojonado	—dijo	Holland,	medio	sonriendo—.	No	sé	tú.
Thorne	 sabía	 que	 Holland	 tenía	 razón	 y,	 además,	 lo	 último	 que	 necesitaba	 era

poner	en	peligro	a	otra	persona.
—Nos	separamos	pero	intentamos	no	perdernos	de	vista.
Sabía	que	debía	tenerle	miedo	a	un	hombre	que	había	matado	tres	veces,	que	eso

debía	hacerlo	ir	con	cuidado,	pero	no	era	la	idea	de	enfrentarse	a	Marcus	Brooks	lo
que	hacía	saltar	a	su	estómago.

Thorne	giró	a	la	derecha	en	Cambridge	Circus	y	paró	el	coche	sobre	unas	rayas
amarillas	a	la	puerta	del	Spice	of	Life.	Salieron.

—Entonces,	¿si	veo	a	Hendricks?
Thorne	apretó	 los	puños,	y	 sintió	algo	parecido	al	 alivio	por	estar	 tan	enfadado

con	Phil	Hendricks	como	lo	estaba	con	todos	los	demás.
—Salta	encima	de	él	—dijo—.	Salta	fuerte	encima	de	ese	hijo	de	puta.

Porter	solo	tardó	diez	minutos	en	encontrar	a	tres	policías	dispuestos	a	hacer	lo	que
les	pidiese	sin	preguntar	demasiado.	Le	habría	gustado	atribuirlo	al	respeto,	o	incluso
a	la	estima,	pero	en	un	par	de	casos	pensó	que	el	mero	lameculismo	se	acercaba	más
a	la	verdad.

No	importaba	mucho.
Por	 exigencia	 de	 Thorne	 había	 enviado	 a	 un	 agente	 a	 la	 casa	 de	Hendricks	 en

Deptford,	por	si	este	decidía	retirarse	temprano.	Otro	policía	que	vivía	al	sur	del	río
se	dirigía,	asimismo,	hacia	New	Cross,	a	un	local	de	la	zona	que	Hendricks	utilizaba
cuando	 pasaba	 de	 ir	 hasta	 el	 centro.	 De	 todos	 los	 lugares	 que	 Porter	 le	 había
mencionado	 a	 Thorne,	 creía	 que	 aquel	 era	 el	 menos	 probable.	 Era	 bastante	 más
sosegado,	 menos	 «teatro»	 que	 los	 otros,	 y	 además	 cuando	 Thorne	 le	 dijo	 que
Hendricks	no	contestaba	al	teléfono,	supo	que	era	porque	se	encontraba	en	algún	sitio
ruidoso.	Recordó	el	humor	en	que	estaba	antes,	mientras	escuchaba	el	thrash;	supuso
que	quería	 ir	a	algún	sitio	donde	pudiera	bailar	y	cogerse	un	pedo.	Quizá	follarse	a
alguien	hasta	sentirse	mejor.

Más	que	nada,	deseó	haber	dicho	«sí»	el	día	antes,	cuando	le	pidió	que	saliera	con
él.

Desde	luego	ahora	sabía	que	el	humor	de	Hendricks	se	debía	a	su	conversación
con	Thorne.	No	hubo	tiempo	de	entrar	en	ello	cuando	por	fin	este	se	lo	confesó	todo,
pero	cuando	aquello	acabara,	terminara	como	terminase,	quería	saber	por	qué	no	se	lo
había	contado	antes;	por	qué	le	pidió	a	Hendricks	que	no	se	lo	contara.
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—¿Jefa…?
El	sargento	Kenny	Parsons	señaló	una	cola,	no	muy	grande,	que	retrocedía	desde

un	par	de	puertas	de	cristal	por	delante	de	los	ventanales	de	la	fachada	de	un	Pizza
Express.	Casi	todos	los	que	esperaban	estaban	debajo	de	un	paraguas,	aunque	a	unos
cuantos,	igual	que	a	Porter	y	Parsons,	la	lluvia	no	parecía	molestarles	demasiado.

The	 Adam	 era	 un	 local	 solo	 para	 socios,	 escondido	 detrás	 de	 la	 estación	 de
Charing	Cross.	La	mayor	parte	del	 tiempo	era	más	bar	 que	discoteca,	 pero	 cuando
empezaba	el	baile	los	viernes	o	los	sábados	por	la	noche,	se	animaba	bastante.	Porter
había	estado	aquí	un	par	de	veces	con	Hendricks,	y	recordaba	que	era	donde	él	había
conocido	a	su	exnovio,	Brendan.

Parsons	se	dirigió	por	delante	hacia	el	principio	de	la	cola	y	mostró	un	segundo	la
placa	de	 identificación	a	una	portera	 impecablemente	ataviada.	Esta	 se	apoyó	en	 la
puerta	y	los	dejó	pasar.

Por	lo	visto	la	discoteca	estaba	a	toda	marcha.
Mientras	bajaba	deprisa	la	empinada	escalera,	Porter	miró	el	teléfono.	Por	debajo

del	suelo	la	señal	quizá	no	fuera	muy	bien,	y,	además,	como,	por	motivos	evidentes,
era	imposible	contar	con	unidades	de	radiotransmisión,	había	quedado	con	Thorne	en
mantenerse	en	contacto	mediante	los	móviles.

La	música	aumentó	de	volumen,	y	una	idea	le	abofeteó	la	cara.	Si,	dondequiera
que	estuviese,	Hendricks	no	oía	el	teléfono,	¿qué	garantía	había	de	que	ella,	Thorne	o
cualquier	 otro	 fueran	 a	 oír	 los	 suyos?	 Si	 había	 cobertura,	 tendrían	 que	 dejar	 los
teléfonos	solo	en	vibración.

Al	 pasar	 con	 Parsons	 por	 delante	 del	 guardarropa,	 sorprendió	 a	 la	 encargada
mirándolos;	luego,	cuando	él	ya	se	dirigía	adentro	lo	detuvo	de	un	tirón	y	alzó	la	voz
por	encima	de	la	música.

—¿Estás	dispuesto,	Kenny?
Parsons	dijo	que	sí.
Porter	le	había	dado	una	descripción	bastante	buena	de	Phil	Hendricks,	y	una	algo

menos	detallada	de	Marcus	Brooks.
—No	te	preocupes,	nunca	ha	usado	cuchillo	ni	pistola	—dijo,	echando	un	vistazo

por	la	entrada—.	Y,	mira,	está	hasta	los	topes	ahí	dentro.	No	cabe	ni	un	martillo.
Se	inclinó	para	acercársele	a	la	oreja.
—En	serio.	Si	te	digo	que	le	des	a	alguien,	no	te	lo	pienses	dos	puñeteras	veces.

La	discoteca	se	llamaba	Crush	y	hacía	honor	a	su	nombre.	Aunque	el	local	en	sí	no
era	inmenso,	y	Thorne	no	creía	que	hubiera	más	de	un	centenar	de	personas	dentro,
era	 apiñado	 y	 sudoroso.	 De	 los	 altavoces	 manaba	 hard	 core	 soul	 y	motown,	 y	 la
pequeña	pista	de	baile	estaba	hasta	la	bandera;	la	mayoría	daba	la	impresión	de	estar
bailando	para	el	de	enfrente.

Parecía	un	asunto	complicado.
Thorne	tomó	el	 lado	de	la	izquierda	y,	mientras	iba	de	una	punta	a	la	otra	de	la
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sala	 principal,	 intentó	 no	 perder	 de	 vista	 a	 Holland.	 El	 problema	 no	 era	 tanto	 la
ausencia	 de	 luz	 como	 el	 que	 esta	 no	 dejaba	 de	 moverse.	 Los	 rojos	 y	 verdes	 se
lanzaban	 en	 picado,	 los	 círculos	 de	 luz	 blanca	 giraban	 y	 saltaban,	 y	 ninguno	 se
quedaba	en	el	mismo	sitio	el	tiempo	suficiente	para	poder	echarle	un	buen	vistazo	a
nadie.

Thorne	sabía	que	no	necesitaba	un	buen	vistazo	para	reconocer	a	Hendricks,	pero
Brooks	era	otra	cuestión.

Un	estrecho	pasillo	salía	de	ambos	lados,	al	otro	extremo	de	la	sala.	A	la	izquierda
de	Thorne,	unos	hombres	despatarrados	en	las	sillas	fumaban	y	charlaban;	algunos	se
recuperaban,	nada	más.	Echó	una	larga	mirada,	luego	volvió	por	el	otro	camino	y	se
sumó	al	constante	flujo	de	gente	que	entraba	en	los	aseos.

Asomó	la	cabeza	por	la	puerta;	varios	hombres	le	echaron	un	ojo	por	el	espejo	y
enseguida	lo	ignoraron.	Gritó:	«¡Phil!»,	y	esperó.	Alguien	murmuró	algo	y	otro	se	rio,
mientras	el	secador	de	manos	metálico	traqueteaba	contra	la	pared	con	el	ritmo	de	los
graves	que	llegaba	de	la	pista	de	baile.

Fuera	divisó	a	Holland,	que	meneó	la	cabeza,	y	los	dos	volvieron	a	bajar	por	el
centro	de	la	sala	hasta	la	barra	en	forma	de	L	que	había	junto	a	la	entrada.

De	 repente	 se	 oyó	 una	 ovación	 en	 la	 pista	 de	 baile	 ante	 las	 primeras	 notas	 de
Band	of	Gold,	de	Freda	Payne.	Una	especie	de	remezcla.

El	camarero	llevaba	una	ceñida	camiseta	negra	con	el	letrero	«Crush»	cruzándole
el	pecho.

—¿Sí,	tíos?
Australiano.
—Busco	a	una	persona	—dijo	Thorne.
Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	era	una	tontería	decir	aquello	y	dio	gracias	porque

el	 camarero	no	 se	molestara	 en	 soltar	una	 réplica	mordaz.	Entonces	 se	 embarcó	en
una	descripción	de	Hendricks.

Esta	vez	obtuvo	una	sonrisa.
—Cantidad	de	gente	aquí	dentro	tiene	ese	aspecto.
Thorne	había	visto	gente	de	muchas	clases	desde	que	había	entrado	por	la	puerta.

Había	«hermanos	negros»	y	mods	con	 jerseys	Fred	Perry.	Guerreras,	 pantalones	de
cuero	 y	 tejanos	 caros	 con	 apenas	 algo	 de	 culo	 dentro…	 Pero	 no	más	 piercings	 ni
tatuajes	de	los	que	se	veían	en	cualquier	otra	discoteca	una	noche	de	sábado.

—No	tantos,	joder	—dijo.
El	camarero	tragó	saliva.
—Perdone,	amigo.
—¿Entonces,	qué?
Un	gesto	con	la	cabeza	hacia	los	camareros	que	estaban	más	lejos.
—Pregúntele	a	alguno	de	los	otros	chicos.
Thorne	se	desplazó	por	la	barra	y	tuvo	más	suerte.
—¿Tiene	un	tatuaje	del	Arsenal	en	el	cuello?
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Thorne	dijo	que	sí	y	contuvo	el	aliento.
—Vale,	conozco	al	tío	que	dice.	Aunque	no	lo	he	visto	esta	noche.	¿Quiere	dejarle

un	recado	por	si	viene	después?
Pero	Thorne	ya	iba	camino	de	la	salida.

El	 pinchadiscos	 de	The	Adam	 intentaba	 en	 vano	 ser	 Fatboy	 Slim,	 pero,	 aunque	 la
música	 no	 era	 de	 su	 gusto,	 Porter	 veía	 que	 la	 clientela	 estaba	 pasándoselo	 bien.
Observó	que	Parsons	 seguía	 el	 ritmo	 con	 la	 cabeza	mientras	 se	movía	 por	 entre	 la
gente,	fijándose	en	todos.	También	vio	algunas	de	las	miradas	que	Parsons	recibía	de
vuelta.	 Era	 un	 negro	 alto	 y	 guapo,	 y	 aunque	 a	 Porter	 le	 parecía	 un	 poli	 de	 pies	 a
cabeza,	ninguno	de	los	hombres	que	se	lo	comían	con	los	ojos	parecía	darse	cuenta.	O
tal	vez	sí,	pensó.	Quizá	eso	fuera	parte	del	atractivo.

La	discoteca	se	distribuía	por	dos	plantas,	y	cada	uno	se	encargó	de	una.	Estaba
menos	 abarrotada	 de	 lo	 que	 parecía	 al	 principio,	 y	 se	 las	 arreglaron	 para	 peinar	 el
local	 en	 quince	 minutos.	 Vieron	 a	 unas	 cuantas	 personas	 que	 se	 ajustaban	 a	 la
descripción	más	reciente	de	Marcus	Brooks,	pero	a	ningún	Phil	Hendricks.

Empezaron	a	preguntar	a	 los	camareros,	y	al	cabo	de	unos	cuantos	minutos	 tan
solo,	Porter	alzó	la	vista	y	vio	que	Parsons	la	llamaba	por	señas	desde	una	esquina.
Siguió	haciendo	gestos	mientras	ella	se	abría	paso	a	empujones	por	la	pista	de	baile.
Junto	 a	 él,	 una	 camarera	 estaba	 sentada	 en	 un	 pequeño	 cubo	 de	 cuero.	 Porter	 no
estaba	segura	de	si	era	un	taburete	o	un	reposapiés.	Las	medias	y	un	tutú	rosa	hacían
resaltar	las	piernas	ridículamente	largas	de	la	chica.	Tenía	el	oscuro	cabello	de	punta
y	unos	enormes	pechos.

Con	una	inclinación	de	cabeza,	Parsons	señaló	a	Porter.
—Cuéntale	a	ella	lo	que	me	has	dicho.
Se	estaba	bastante	tranquilo	donde	se	encontraban,	y	la	chica	no	tuvo	que	gritar.

Sin	embargo	tenía	la	voz	ronca,	como	si	hubiera	estado	gritando	mucho	antes.
—¿El	tipo	por	el	que	él	preguntaba?	Estaba	aquí	hace	un	rato.	Viene	mucho	por

aquí.
—¿Esta	noche?
—No	lo	he	visto	marcharse,	pero	sí,	estaba	aquí	hace	una	hora	o	así.	Un	tipo	del

norte,	¿verdad?
—¿Estaba	con	alguien?	—preguntó	Porter.
La	chica	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	se	levantó	las	puntas.
—Estaba	hablando	con	un	par	de	personas,	creo.	Unos	cuantos	se	marcharon	al

mismo	tiempo,	así	que	a	lo	mejor	iba	con	ellos	—miró	con	más	atención	a	Porter—.
Yo	te	he	visto	con	él,	¿verdad?

—¿Alguna	idea	de	adónde	puede	haber	ido?
—Lo	siento,	cielo,	ni	idea.
La	 chica	 se	 levantó	 con	 trabajo	y	 cogió	una	bandeja	plateada	que	había	dejado

junto	 al	 asiento.	 Llevaba	 tacones,	 pero	 incluso	 sin	 ellos	 le	 habría	 sacado	 treinta
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centímetros	a	Porter.
—Bueno,	chao,	tetas	y	colitas…
—Gracias	—dijo	Porter.
La	 imagen	de	 la	camarera	era	 tan	 recargada	como	un	árbol	de	navidad,	aunque

Porter	supuso	que	casi	ningún	cliente	de	la	discoteca	apreciaría	las	tetas.	La	chica	dio
unos	cuantos	pasos	y	de	pronto	retrocedió.

—He	oído	que	algunos	hablaban	de	ese	sitio	nuevo	que	hay	cruzando	el	puente
—dijo—.	Supongo	que	podría	haber	ido	allí.

—¿Dónde?
—En	 Waterloo,	 justo	 pasando	 el	 Old	 Vic,	 me	 parece.	 No	 sé,	 diez	 minutos

andando.
Cuando	 volvieron	 a	 salir	 al	 Strand,	 Porter	 miró	 el	 móvil	 para	 ver	 si	 había

mensajes.	 Hendricks	 no	 había	 aparecido	 por	 su	 casa,	 y	 el	 segundo	 policía	 había
fracasado	en	la	discoteca	de	New	Cross.	Quería	saber	si	quería	que	fuera	a	otro	sitio.
Sin	 dejar	 de	 andar,	 Porter	 lo	 llamó	 y	 le	 pidió	 que	 cruzara	 a	Brixton.	Hendricks	 le
había	 dicho	 una	 vez	 que	 iba	 a	 una	 «noche	 gay»	 a	 The	 Fridge,	 y,	 por	 muy	 poco
probable	que	fuera,	le	parecía	una	lástima	mandar	a	nadie	de	su	grupo	a	casa	cuando
él	seguía	estando	en	la	calle.

Sábado	por	la	noche,	nos	divertiremos,	le	había	dicho	Phil.
Cuando	llegaron	al	coche,	Parsons	sugirió	que	quizá	fuera	más	rápido	ir	andando.
—Está	prohibido	girar	a	la	derecha	para	coger	el	puente.	Tendré	que	ir	rodeando

el	Aldwych.
Porter	tiró	de	la	manilla	de	la	portezuela.
—Pues	entonces	rodéalo	bien	rápido.
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Veintiocho

Una	de	las	cosas	que	hacía	la	cárcel	era	cambiar	la	forma	en	que	uno	esperaba.	Por
mucho	tiempo	que	se	estuviese	a	la	sombra,	y	con	independencia	de	lo	que	se	hiciera
mientras	pasaba	la	condena,	uno	se	limitaba	a	matar	el	tiempo.	Eso	quería	decir	que
nunca	se	hacía	nada	porque	sí.	Una	partida	de	billar	era	divertida	o	no,	pero	siempre
era	media	hora	de	condena	cumplida.	Eso	quería	decir	que	uno	esperaba	las	cosas	de
otra	manera,	o	al	menos,	él.	Impacientarse,	cabrearse	porque	se	cancelaba	una	clase	o
lo	que	 fuese,	 era	 inútil,	 porque	 siempre	cuando	 se	 esperaba	por	pasar	 el	 tiempo,	 el
tiempo	pasaba	de	todos	modos.

Claro	 que	 dependía	 de	 lo	 que	 se	 tuviese	 fuera.	Algunas	 personas	 eran	 bastante
tranquilas	dentro	de	lo	que	cabe,	pero	siempre	había	tipos	que	saltaban	si	los	mirabas
como	 no	 debías.	 Solían	 ser	 gente	 a	 la	 que	 le	 daba	 igual	 lo	 rápido	 que	 pasara	 el
tiempo,	porque	no	tenían	nada	de	nada	esperando…

Ahora	él	esperaba	de	distinta	forma.
La	espera	lo	volvía	irritable,	como	a	todos	los	demás,	y	además	el	cansancio	no

ayudaba.	El	día	antes	le	había	hablado	mal	a	Tindall	y	sabía	que	eso	estaba	fuera	de
lugar,	la	verdad.

En	chirona	no	se	molestó	en	tener	reloj;	siempre	había	muchos	timbres	y	olores
que	te	indicaban	la	hora	que	era.	Ahora	que	tenía	uno,	miraba	el	chisme	cada	pocos
minutos.	Sentía	que	los	segundos	pasaban	tambaleándose	y	de	rodillas.

Mientras	él	volvía	el	cuello	y	balanceaba	la	bolsa	de	plástico.

Había	 discotecas	 más	 grandes	 que	 Beware,	 Thorne	 lo	 sabía.	 Como	 G-A-Y	 and
Heaven,	 con	 millares	 de	 personas	 y	 cuatro	 o	 cinco	 zonas	 de	 baile	 distintas	 en	 la
misma	discoteca.	Pero	esta	era	bastante	grande	para	él.	Y	para	Hendricks	también:	le
había	dicho	que	los	locales	grandes	le	daban	canguelo.

—La	música	es	mejor	en	 las	discotecas	más	pequeñas	—le	dijo—.	Además,	no
hay	tanta	competencia	cuando	se	trata	de	buenos	partidos.

—Tampoco	hay	tanto	donde	elegir	—Thorne	dejó	ver	una	amplia	sonrisa—.	Un
botín	más	escaso.

—Solo	necesito	encontrar	uno	bueno	—dijo	Hendricks.
En	 la	 discoteca	 había	 trescientas,	 tal	 vez	 cuatrocientas	 personas;	 las	 luces

estroboscópicas	dificultaban	ser	más	preciso.	El	volumen	del	sonido	era	tal	que,	por
comparación,	el	local	que	él	y	Holland	acababan	de	dejar	parecía	íntimo.	No	tenía	ni
idea	de	 cómo	se	 llamaba,	y	 además	 le	 importaba	un	bledo,	pero	no	era	 la	 clase	de
música	que	uno	necesitaba	cuando	estaba	tan	tenso,	y	tan	asustado,	como	estaba	él.

—No	va	a	ser	fácil	—dijo	Holland.
Thorne	meneó	la	cabeza.	Alzó	la	vista	hacia	el	entramado	de	las	luces,	hacia	los

enormes	espejos	y	el	encrespado	mar	de	cabezas	que	se	reflejaba	en	ellos,	y	durante
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unos	 desconcertantes	 segundos	 perdió	 la	 noción	 de	 dónde	 se	 encontraba	 y	 por	 qué
estaba	allí.	Era	como	si	el	ruido	y	la	presión	de	todo	aquello	empezaran	a	excluir	los
pensamientos	más	simples;	a	joder	las	funciones.

Se	preguntó	si	conocería	siquiera	a	Hendricks	en	caso	de	que	lo	viera.
Perdió	de	vista	a	Holland	a	los	pocos	segundos,	cuando	empezó	a	abrirse	paso	por

la	 multitud.	 Haciendo	 caso	 omiso	 a	 los	 codos	 y	 a	 los	 zapatos	 que	 le	 rozaban	 los
tobillos,	mientras	miraba	las	caras	y	observaba	detenidamente	los	cogotes.

Dios,	qué	ruido.	Y	qué	calor.
Se	 coló	 a	 duras	 penas	 entre	 dos	 hombres	 altos	 y	 se	 volvió	 para	 echar	 un	 buen

vistazo	al	de	la	cabeza	afeitada.	Ambos	le	lanzaron	una	mirada	furiosa.
El	sonido	subía	latiendo	por	sus	pies	y	retumbaba	en	su	cabeza	como	un	martillo

envuelto	en	algodón.
Chocando	y	apretando	y	chupándole	el	aire.
Shtuumpshtuumpshtuump…
Que	me	rompan	la	cabeza	con	un	martillo,	por	lo	visto.
No	bromees	con	esto…
Thorne	se	quitó	la	chaqueta.	Estiró	el	cuello	para	buscar	a	Holland.	Vio	brillar	la

luz	en	el	metal	de	una	cara,	y	en	el	de	una	cazadora,	y	se	quedó	mirando	fijamente
hasta	que	el	hombre	se	apartó	bailando	otra	vez.

Shtuum	shtuumpshtuump…
Ojos	 abiertos,	 ojos	 cerrados	 mientras	 bailaban.	 Montando	 un	 espectáculo	 o

absortos.	 Cara	 tras	 cara	 y	 cuerpo	 tras	 cuerpo;	 la	 forma,	 por	 lo	 general,	 más	 que
suficiente.

Joder,	Phil…
Un	hombre	corpulento	 le	dio	en	el	costado	al	girar,	 sonrió	y	dijo	un	«perdona»

moviendo	solo	los	labios.
joderjoderjoderjoder…
Sentía	el	sabor	de	su	propio	sudor	y	el	de	los	demás.	En	la	comisura	de	la	boca;

diluyendo	la	acidez	de	la	adrenalina.
Sal	y	metal.
Empujar	aire	cálido	y	húmedo	y	espaldas	sudorosas;	zapatos	que	buscan	espacio

sobre	el	suelo	encerado;	feos	y	mates	entre	los	Adidas	y	Nike.	¿Qué	llevaría	puesto
Phil?

Zapatillas	de	deporte,	sin	duda;	aquellas	llamativas,	blancas	y	plateadas.
No	se	bailaba	con	botas	de	motero.
Shtuump…
Una	 voz	 detrás;	 un	 hombre	 junto	 al	 que	 acababa	 de	 pasar	 con	 dificultad,

diciéndole	 que	mirara	 adónde	 cojones	 iba.	 Thorne	 se	 detuvo	 y	 aspiró	 una	 caliente
bocanada	de	aire;	bizqueando	mientras	un	haz	de	luz	cruzaba	de	acá	para	allá	por	su
cara.	Conteniendo	las	ganas	de	girar	en	redondo	y	darle	una	paliza	al	gilipollas.

Guardándose	las	ganas.
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En	 lugar	 de	 eso,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 pasó	 rápidamente	 por	 delante	 y	 retrocedió,
abriéndose	paso	a	empujones	entre	la	multitud,	hacia	la	plataforma	elevada	del	otro
extremo	de	la	sala.	Mucha	gente	le	gritó	ahora,	mientras	cruzaba	dando	empellones.
Atacó	 con	 la	 cabeza,	 haciendo	 volar	 las	 bebidas,	 y	 subió	 dando	 tumbos	 hasta	 la
cabina	del	pinchadiscos.

Alargó	 la	 mano	 para	 pegar	 la	 placa	 de	 identificación	 contra	 el	 cristal	 de	 un
manotazo.

—Apágalo…
El	pinchadiscos	lo	miró	entrecerrando	los	ojos	como	si	estuviera	loco.	Thorne	se

apresuró	a	rodear	la	cabina	y	subió	la	corta	escalera.	Dándose	cuenta	de	que	aquella
no	 era	 una	 petición	 corriente,	 el	 pinchadiscos	 ya	 estaba	 quitándose	 los	 auriculares
cuando	Thorne	se	inclinó	sobre	la	consola	para	agarrarle	un	puñado	de	camisa.

—¡QUE	LO	APAGUES!
Fue	extraño	aquel	segundo,	o	aquellos	segundos,	antes	de	que	se	parara	el	baile.

Las	 luces	 seguían	 lanzándose	 en	 picado	 y	 girando	 por	 el	 suelo	mientras	 todas	 las
cabezas	 se	 volvían	 hacia	 la	 plataforma.	 Unos	 cuantos	 gritos	 por	 encima	 de	 la
barahúnda;	brazos	en	alto	cuando	los	discotequeros	exigieron	saber	qué	ocurría.

Thorne	se	inclinó	sobre	el	micrófono.
—¿Phil?
Un	torrente	de	insultos	desde	la	pista	de	baile.	Peticiones	de	que	lo	tiraran	abajo.
El	micrófono	distorsionó	cuando	apretó	la	boca	contra	él.
—¿Phil	Hendricks?
Thorne	miró	directamente	a	la	luz,	esperando,	su	placa	de	identificación	tendida

en	 honor	 a	 dos	 enormes	 seguratas	 que	 iban	 disparados	 hacia	 la	 plataforma.	 Cinco
largos	segundos	que	se	habían	convertido	casi	en	diez	cuando	le	sonó	el	teléfono.

—A	lo	mejor	es	él	—gritó	uno.
Con	el	teléfono	aún	zumbando	en	el	puño,	Thorne	bajó	hacia	la	pista	de	baile.	Se

sacudió	 las	manos	que	 lo	agarraban	y	empujó	con	 las	suyas	el	pecho	de	alguien,	al
tiempo	que	se	apresuraba	a	salir.	Divisó	a	Holland,	que	se	abría	paso	a	la	fuerza	hacia
él	mientras	la	música	arrancaba	de	nuevo,	y	le	dio	con	el	hombro	a	la	puerta	para	salir
a	escape	a	coger	la	llamada	de	Louise.

—Voy	camino	de	Waterloo	—dijo	ella.
—¿Qué	pasa	en	Waterloo?
Thorne	cruzó	Wardour	Street	y	se	refugió	en	el	portal	de	una	tienda.
Mientras	Louise	le	contaba	el	avistamiento	de	The	Adam,	él	vio	que	Holland	salía

y	 escudriñaba	 la	 calle,	 buscándolo.	 Levantó	 un	 brazo	 y	 Holland	 cruzó	 con	 una
carrerilla	bajo	el	aguacero.

—Te	alcanzaré	lo	más	rápido	que	pueda	—dijo	Thorne.
—No	vale	la	pena.	De	todas	maneras	tengo	a	Kenny	conmigo.	¿Dónde	estáis?
Cuando	Thorne	se	lo	dijo,	Louise	sugirió	que	él	y	Holland	miraran	todos	los	bares

y	pequeñas	discotecas	de	Old	Compton	Street.	Por	lo	que	sabía,	no	eran	locales	que
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Hendricks	 acostumbrara	 frecuentar,	 pero	 creía	 que	 había	 estado	 en	 casi	 todos	 ellos
alguna	vez.

—No	estará	de	más	—dijo.
Thorne	estampó	la	mano	contra	el	escaparate	y	luego	empezó	a	andar.
—Qué	pérdida	de	tiempo,	joder…
A	la	altura	de	su	hombro,	Holland	se	echó	atrás	el	mojado	pelo	y	preguntó	qué

pasaba.	Thorne	hizo	una	mueca	y	meneó	la	cabeza.
—¿Qué	vas	a	hacer,	si	no?	—preguntó	Louise.

Evidentemente,	 Porter	 no	 iba	 a	 pagarlo,	 pero	 aun	 así	 miró	 el	 precio	 de	 entrada	 al
pasar:	 quince	 libras.	 Los	 otros	 sitios	 eran	 más	 baratos,	 aunque	 no	 mucho.	 Tres	 o
cuatro	discotecas	distintas,	y	a	cuatro	libras	por	bebida…	No	pudo	evitar	preguntarse
cuánto	dinero	se	gastaba	Phil	Hendricks	en	una	típica	noche	de	parranda	un	sábado.

Ella	y	Parsons	fueron	tan	frescos	hasta	el	principio	de	la	cola	y	por	delante	de	la
taquilla,	pero	de	todas	formas	se	produjo	un	momento	incómodo	cuando	un	guardia
de	 seguridad,	 con	 la	 obligatoria	 levita	 negra	 y	 el	 auricular,	 alargó	 una	 mano	 para
detenerlos	en	la	propia	puerta	de	la	discoteca.

Porter	se	limitó	a	clavar	la	vista	en	él.	Parsons	le	dijo	al	hombre	que	se	moviera.
El	segurata	parecía	incómodo	y	se	ruborizó	al	dirigirse	a	Porter.
—No	estoy	seguro	de	si	debo	registrarle	el	bolso	o	no	—dio	un	paso	atrás	cuando

Parsons	le	puso	una	mano	en	el	brazo—.	No	sé,	a	lo	mejor	lleva	un	arma.
—Varias	—dijo	Porter.
Tal	vez	solo	fuera	la	novedad,	pero	Vada	parecía	más	elegante	que	The	Adam.	La

música	era	menos	insistente,	y	había	más	espacio	para	moverse;	la	pista	de	baile	en	sí
solo	 ocupaba	 una	 pequeña	 zona	 de	 la	 sala	 principal.	 El	 ambiente	 no	 era	 tan
enloquecido,	 y	 Porter	 imaginó	 que	 el	 local	 se	 llenaría	 más	 tarde,	 cuando	 los
discotequeros	buscaran	algún	sitio	donde	hablar	o	relajarse.

Los	 hombres	 bailaban	 cerca,	 al	 ritmo	 de	 unas	 voces	 de	 sintetizador	 y	 una
percusión	suave,	mientras	ella	y	Parsons	se	abrían	paso	por	la	sala	hacia	la	barra.	Los
diseñadores	habían	intentado	conseguir	algo	entre	turbio	y	de	finales	de	la	década	de
los	 sesenta	 con	 el	 terciopelo	 negro	 y	 rojo	 del	 mobiliario,	 la	 fibra	 óptica	 de	 las
lámparas	de	mesa	y	 los	 retratos	 ampliados	de	Michael	Caine	y	Mick	 Jagger	 en	 las
paredes.

Porter	 no	 sacó	 nada	 útil	 de	 los	 camareros,	 de	 modo	 que	 ella	 y	 Parsons	 se
separaron	para	explorar	el	resto	de	la	discoteca.

Por	 desgracia,	 la	 iluminación	 era	 igual	 de	 taciturna	 y	 evocadora	 que	 el	 sonido.
Porter	 descubrió	 muchos	 rincones	 oscuros	 y	 pozos	 de	 sombra	 mientras	 miraba;
mientras	 buscaba	 una	 camisa	 negra,	 o	 plateada	 quizá;	 un	 nacimiento	 del	 pelo	muy
corto,	más	suave	en	el	cogote,	donde	empezaba	un	tatuaje.	Atenta	por	si	oía	una	risa
conocida	y	 lasciva	al	acercarse	a	 las	mesas	y	a	 los	bancos	acolchados,	en	las	zonas
donde	las	paredes	de	bloques	de	vidrio	amortiguaban	la	música.
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Intentando	no	perder	el	optimismo.
Había	un	bar	en	la	parte	superior	de	una	pequeña	escalera.	Porter	lo	recorrió	con

paso	enérgico	de	esquina	a	esquina;	por	algunas	miradas,	advirtió	que	su	expresión
frustrada	tal	vez	se	confundiera	con	desaprobación.	Qué	se	le	iba	a	hacer.

El	camarero	de	aquí	no	fue	de	más	ayuda	que	el	de	abajo;	le	sugirió	a	Porter	que
acaso	su	amigo	todavía	no	hubiera	llegado.

Sintió	otra	ráfaga	de	ira	hacia	Thorne.	Él	diría	que	no	le	había	mentido,	claro,	que
había	 estado	 protegiéndola,	 pero	 ella	 sabía	 que	 eso	 eran	 gilipolleces.	 La	 cólera
disminuyó	cuando	un	hombre	que	se	ajustaba	a	la	descripción	de	Marcus	Brooks	pasó
por	 delante	 de	 ella	 y	 le	 sonrió;	 cuando	 se	 sorprendió	 preguntándose	 cuánta	 pasma
habría	en	el	local,	aparte	de	ella	misma	y	de	Kenny	Parsons.

En	 ese	 preciso	 instante	 el	 sargento	 apareció	 en	 la	 entrada	 del	 bar	 y	 meneó	 la
cabeza.	Una	mirada	donde	se	 insinuaba	que	ya	había	hecho	suficiente	 lameculismo
por	una	noche	de	sábado	y	que	quería	irse	a	casa.

Salieron	 del	 bar	 y	 bajaron	 la	 escalera;	 al	 pasar,	 Porter	 fue	 inspeccionando	 una
serie	de	salas	pequeñas,	decidida	a	cubrir	cada	centímetro	del	local	antes	de	darse	por
vencida.	Estaba	al	borde	de	hacer	precisamente	eso,	y	preguntándose	qué	diablos	iba
a	ocurrir	ahora	con	Thorne,	qué	le	diría	para	consolarlo	si	es	que	ocurría	algo,	cuando
por	fin	vio	una	cara	que	reconocía.

El	hombre	estaba	sentado	en	la	tercera	de	las	salas	de	música	chill-out,	cerca	de	la
puerta,	con	otros	dos	hombres	y	una	mujer.	Había	un	considerable	surtido	de	botellas
y	vasos	en	la	mesa	de	en	medio.

Porter	 no	 tenía	 tiempo	 para	 presentaciones,	 de	modo	 que	 dejó	 que	 su	 placa	 de
identificación	las	hiciera	por	ella.

—Yo	te	he	visto	—dijo—.	Con	Phil	Hendricks.
—Casi	 seguro	—dijo	 el	 hombre.	 Apagó	 un	 cigarrillo,	 echó	 un	 fino	 chorro	 de

humo	al	otro	lado	de	la	mesa	y	luego	alzó	la	vista;	por	encima	del	hombro	de	Porter	y
más	allá—.	Anda	por	ahí,	por	algún	lado.

Porter	sintió	que	algo	se	le	hundía	en	el	estómago.
—¿Dónde?
Los	ojos	del	hombre	seguían	buscando.
—Estaba	con	un	tipo	de	cabeza	rapada.	Poniéndose	muy	íntimo.
Porter	se	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	fuera	por	la	entrada,	atenta	a	cualquier	indicio

de	Hendricks.
—Estaban	aquí	hace	diez	minutos…
Porter	 se	 dirigió	 como	 un	 rayo	 a	 la	 puerta,	 mientras	 el	 hombre	 y	 sus	 amigos

seguían	cambiando	impresiones	detrás	de	ella.	Buscaba	con	desesperación	el	teléfono
cuando	divisó	a	Parsons	al	otro	extremo	del	pasillo;	marcó	mientras	él	se	le	acercaba
corriendo.

—Tom,	está	aquí,	o	lo	estaba,	y	quizá	Brooks.	Deberías	venir.
Dejó	la	dirección	y	colgó.
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—¿Dónde	diablos	no	hemos	estado?
—¿Despachos?	—sugirió	Parsons—.	¿Aseos?
Corrió	hacia	el	servicio	de	caballeros,	y	Porter	se	dirigió	al	de	señoras,	en	la	otra

punta	 del	 pasillo	 enmoquetado.	 Dentro,	 una	 mujer	 que	 estaba	 junto	 al	 lavabo	 de
mármol	se	quedó	mirándola	 fijamente	mientras	Porter	abría	de	golpe	 las	puertas	de
los	cubículos.	Nada.

Antes	de	que	la	puerta	se	cerrara	tras	ella,	Porter	ya	estaba	al	otro	lado	del	pasillo.
Giró	a	 la	 izquierda	y	 se	 encontró	 en	 las	 cocinas;	 clavó	 la	vista	más	allá	de	 las	dos
camareras	sentadas	en	la	encimera	y	volvió	a	recular	deprisa.

No	había	más	sitios	adonde	ir.
No	vio	ni	rastro	de	Parsons;	oía	la	música	filtrándose	por	las	paredes	y	la	lluvia	al

otro	lado	de	la	puerta	que	tenía	delante.	Se	apoyó	en	la	barra	metálica,	empujó	y	salió
al	exterior.

Era	un	estrecho	callejón	trasero	de	cuarenta	o	cincuenta	metros	que	iba	hasta	 la
bocacalle	 que	 ceñía	 las	 traseras	 de	 la	 discoteca,	 saliendo	 de	 la	 calle	 principal.	 A
ambos	 lados,	 el	 agua	 caía	 de	 los	 empinados	 tejados.	Caía	 en	 cortinas,	 iluminada	 a
trechos	por	 la	 luz	de	 las	ventanas	o	 las	 lámparas	de	 sodio	 fijadas	a	 la	pared	en	 los
portales.

En	uno	de	esos	portales,	a	mitad	del	callejón,	Porter	vio	dos	figuras.
Avanzó	poco	a	poco,	despacio,	a	lo	largo	de	la	pared;	oyó	pies	en	el	suelo	cuando

alguien	ajustó	la	postura	de	los	dos.	Oyó	que	algo	golpeaba	una	puerta.	Algo	como	un
gruñido.

—¿Phil?
Dio	 tres	 o	 cuatro	 pasos	más,	 luego	 se	 separó	 otros	 tantos	 de	 la	 pared	 y	 vio	 la

cabeza	que	se	volvía	hacia	ella,	las	facciones	en	sombra.
A	Hendricks	lo	apretaban	fuerte	contra	la	puerta.
Tenía	unas	manos	subidas	en	torno	al	cuello…
Porter	ya	corría,	metiendo	la	mano	en	el	bolso,	y	cuando	el	bolso	llegó	al	charco,

sus	manos	apretaban	con	fuerza	 la	defensa	plegable.	Al	 tiempo	que	gritaba	algo,	 le
dio	fuerte	al	hombre	en	la	parte	de	atrás	de	las	piernas;	luego	dio	un	tirón	y,	mientras
el	tipo	caía,	le	dio	la	vuelta;	luego	se	dejó	caer	encima	de	él.

—¡Joder…!	¡Louise…!
Movió	la	rodilla	hasta	ponerla	por	debajo	de	los	omóplatos	del	hombre,	gruñendo

de	esfuerzo	mientras	agarraba	la	porra	por	cada	extremo	y	con	ella	hacía	presión	en	el
cogote…	Y	mientras	otras	manos	le	arañaban	a	ella	el	cuello	y	la	agarraban	del	pelo.

Entonces	oyó	a	Phil	Hendricks	gritando	y	soltando	tacos,	con	la	voz	entrecortada,
por	encima	del	tamborileo	de	la	lluvia	y	del	fragor	de	su	propia	sangre.
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Veintinueve

Thorne	y	Holland	iban	de	vuelta	al	coche	cuando	llegó	la	llamada.
—Aquí	Kenny	Parsons,	señor…
Lo	que	dijo	Parsons,	a	continuación,	se	perdió	bajo	el	vocerío	de	fondo.	Thorne

reconoció	 la	 voz	 de	 Hendricks;	 sintió	 que	 el	 alivio	 lo	 abrasaba.	 Luego	 otra	 voz
masculina;	amenazando.

—¿Qué	coño	pasa?	—gritó	Thorne.
Se	 produjo	 un	 breve	 silencio	 hasta	 que	 oyó	 que	 le	 pasaban	 el	 teléfono	 a	 otra

persona;	a	Louise,	que	carraspeó.
—Me	 equivoqué.	 Él	 está	 bien	 —hablaba	 con	 agitación,	 sin	 aliento—.	 La	 he

cagado.
—Cuéntame.
—Creí	que	era	Brooks,	¿vale?	Que	atacaban	a	Phil.	Lo	vi	y	solo	pensé…
—No	hables	tan	rápido.
Ahora	Thorne	oyó	a	Parsons	diciéndole	a	la	gente	que	se	callara,	alzando	la	voz

por	encima	de	la	de	ellos.
—Lo	 que	 estaba	 era	 mojando,	 por	 el	 amor	 de	 Dios…	 Un	 chaval	 que	 ha

conocido…
—¿Estás	segura?
Louise	 empezó	 a	 contarle	 cómo	Hendricks	 la	 había	 arrancado	 del	 hombre	 que

estaba	en	el	suelo,	pero	luego	titubeó,	como	si	no	quisiera	decir	mucho	más.	Qué	más
había	visto.

—Parecía	que	este	tipo	estaba…,	encima	de	él,	¿sabes?
Thorne	caminaba	más	rápido.
—¿Alguien	está	herido?	—preguntó.
Antes	de	que	Louise	pudiera	contestar,	alguien	le	arrebató	el	teléfono.
—Ahora	mismo	lo	único	que	quiero	es	joderte	—dijo	Hendricks—.	Ir	derecho	a

Brigstocke	y	meterte	en	la	mierda	todo	lo	hondo	que	pueda.
Thorne	sabía	que	él	tenía	todo	el	derecho	a	estar	tan	enfadado	como	Hendricks,	y

además	lo	estaba.	Pero	se	esforzó	para	que	no	lo	pareciera.
—Más	vale	que	cierres	el	pico	y	escuches	—dijo.
Hendricks	lo	entendió.
—No	 era	 una	 vacilada,	 ¿vale?	 Eres	 un	 blanco	 válido	 porque	 hace	 seis	 años

testificaste	en	el	juicio	de	Marcus	Brooks.
—Vete	 al	 carajo	—dijo	 Hendricks—.	Apenas	 había	 acabado	 las	 prácticas	 hace

seis	años.	No	había	puesto	el	pie	en	una	puta	sala	de	juicios.
—El	forense	principal	era	Allan	Macdonald.
—¿Y	qué?
—¿Te	suena	de	algo?
—Fui	ayudante	suyo	durante	seis	meses	o	así…
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Hendricks	dejó	la	frase	sin	terminar,	y	en	aquel	breve	silencio	Thorne	oyó	que	la
confianza	en	sí	mismo	se	desvanecía.

—Murió	hace	un	par	de	años,	creo.
—Exacto.	Lo	cual	te	pone	a	ti	el	siguiente	de	la	fila.	Muy	a	mano,	joder.
—Sigo	sin	saber	de	qué	me	hablas.	Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	ese	juicio.	¿No

crees	que	me	acordaría?
—La	acusación	presentó	una	declaración	escrita	que	confirmó	 la	posibilidad	de

que	hubieran	asesinado	a	Simon	Tipper	durante	el	 tiempo	que	Brooks	estuvo	en	su
casa.	La	hora	de	 la	muerte	era	el	elemento	clave	de	 la	defensa	de	Brooks;	el	único
elemento,	más	o	menos.	Cuando	aquella	prueba	médica	se	puso	delante	de	un	jurado,
junto	con	las	huellas	del	vaso	y	todo	lo	demás,	el	veredicto	únicamente	podía	ir	en	un
sentido.

—Por	 entonces	 yo	 me	 limitaba	 a	 preparar	 el	 equipo.	 Limpiar	 los	 canales	 de
desagüe,	hacer	el	papeleo…

—Tú	refrendaste	aquella	declaración,	Phil.
Solo	la	lluvia	durante	unos	segundos,	y	voces	amortiguadas.
—Joder.
—Sí.	Joder.
Thorne	se	sobresaltó	un	poco	al	sentir	el	roce	de	una	mano	en	el	brazo.	Siguió	la

mirada	de	Holland	hacia	el	coche,	que	seguía	aparcado	delante	de	Spice	of	Life.	Vio
la	pegatina	en	el	parabrisas	y	luego	el	sucio	cepo	naranja	cogido	a	la	rueda	delantera.

—Esperad	 ahí	—le	 dijo	 Thorne	 a	 Hendricks—.	 Estaré	 con	 vosotros	 en	 cuanto
pueda.

La	 copa	 que	 Thorne	 le	 había	 prometido	 a	 Holland	 por	 su	 ayuda	 aquella	 noche	 se
había	 convertido	 en	 algo	 más	 sustancioso	 para	 cuando	 lo	 convenció	 de	 que	 se
quedara	 con	 el	 coche	 a	 esperar	 a	 los	 del	 cepo.	 Salió	 a	 la	 calzada	 diciéndole	 que
tuviera	 cuidado	 con	 el	 embrague	 del	 BMW,	 que	 estaba	 chungo.	 Luego,	 mientras
paraba	por	señas	a	un	taxi	que	pasaba,	se	volvió	para	gritarle	que	recogería	el	coche
en	algún	momento	del	día	siguiente.

Cuando	el	taxi	daba	la	vuelta	para	cambiar	de	sentido,	y	mientras	Thorne	veía	a
Holland	subirse	a	su	coche	diciendo	algo	entre	dientes,	el	móvil	volvió	a	sonar.

—Lo	habría	dejado	divertirse	un	poco	—dijo	Brooks—.	Antes	de	que	el	chaval
me	lo	trajera.

Thorne	 tardó	 unos	 segundos	 en	 entender.	 La	 persona	 con	 quien	 Louise	 había
encontrado	a	Hendricks	en	el	callejón	era	un	cebo.	Trabajaba	con	Brooks.	Un	rápido
manoseo	para	hacer	que	Hendricks	se	interesara;	luego	de	vuelta	a	la	casa	del	chaval,
donde	Brooks	estaría	esperando.

—El	pobre	cabroncete	ha	vuelto	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Una	mujer	le	había
dado	una	tunda	de	muerte.

Thorne	se	recostó	en	el	asiento	mientras	el	taxi	aceleraba	y	se	alejaba	por	Charing
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Cross	Road.
—Hendricks	es	terreno	prohibido	—dijo.
—¿Porque	es	tu	amigo?
—No	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	te	pasó.
Thorne	sentía	que	el	pecho	le	saltaba	contra	el	cinturón	de	seguridad.	El	agua	le

goteaba	del	pelo	y	se	deslizaba	entre	su	oreja	y	el	móvil.
—Angela	y	Robbie	no	fueron	terreno	prohibido.
Thorne	se	apresuró	a	secar	el	teléfono	en	la	camisa.	Pensó	decir	que	lo	sentía.	En

su	lugar,	dijo:
—Yo	sé	lo	que	es	la	pérdida.
Había	manchas	marrones	en	la	ventanilla	que	separaba	a	Thorne	del	taxista,	pero

aun	así	aquel	distinguía	los	lunares	que	el	hombre	tenía	en	el	cogote.
Brooks	gruñó.
—Nicklin	me	lo	dijo.
Thorne	apretó	la	mano	en	torno	al	teléfono.	Se	preguntó	si	había	algo	que	Nicklin

no	supiera	acerca	de	él.
—¿Y	qué?
—No	es	lo	mismo.
No	 había	 tiempo	 de	 discutir,	 aunque	 bien	 sabía	 Dios	 que	 Thorne	 lo	 había

repasado	en	su	cabeza	bastantes	veces.
—¿Por	qué	hacérselo	pasar	mal	a	otras	personas?
—No	es…
—¿Y	a	otras	familias?
El	 taxímetro	 saltó	dos	veces,	y	cuando	por	 fin	Brooks	 respondió,	 siguió	 sin	 ser

una	respuesta.
—Mira,	 siento	que	sea	 tu	amigo	el	 tipo	de	 la	discoteca.	Es	 raro	cómo	salen	 las

cosas,	¿verdad?
Thorne	sabía	que	en	aquello	no	había	nada	raro.	Sabía	exactamente	cómo	se	había

realizado	la	conexión.	Quién	hizo	la	investigación	de	rigor	y,	después,	le	comunicó	la
información	a	Marcus	Brooks.

Eso	lo	arreglaría	en	persona	más	tarde.
—Escucha	lo	que	te	digo,	¿eh?	Las	cosas	te	irán	muy	mal	a	menos	que	te	olvides

de	Phil	Hendricks.	Eso	tienes	que	saberlo.
Diez	segundos	pasaron	antes	de	que	Brooks	volviera	a	hablar.
—Hay	otra	gente	que	me	interesa	más	—dijo.
A	Thorne	aquello	le	sonó	bastante	a	un	acuerdo.
—Así	que,	¿dónde	acaba	esto,	Marcus?
—Quién	diablos	sabe.
—¿Vas	a	perseguir	al	juez	después?	¿A	las	personas	del	jurado?
El	 taxi	 rodeó	rápido	el	borde	oeste	de	Trafalgar	Square	y	viró	a	 la	 izquierda	en

ámbar	hasta	el	Strand.
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—No	olvides	al	taquígrafo	y	al	tipo	que	conducía	la	furgoneta	de	la	cárcel.
—¿Cuánto	se	tarda	hoy	día?	—preguntó	Brooks—.	¿En	localizar	una	llamada?
—Nadie	está	localizando	esta	llamada.
—Ya	han	pasado	cinco	minutos,	¿no?
—No	hay	nadie	escuchando,	te	lo	juro	por	Dios.
—Vale.
—Por	eso	te	he	dado	este	número.
Thorne	 oyó	 la	 fatiga	 en	 el	 breve	 silencio,	 y	 también	 en	 las	 palabras	 de	Brooks

cuando	 llegaron.	 En	 el	 poco	 tiempo	 que	 llevaban	 hablando,	 su	 voz	 había	 ido
haciéndose	más	lenta,	más	pastosa;	como	si	estuviera	haciendo	efecto	un	anestésico.

—Me	parece	que	te	creo	de	verdad	—dijo.
—Eso	está	bien.
—Y…	Y	no	lo	sé.
—¿Qué?
—Dónde	va	a	acabar	esto…
—¿Marcus?
Pero	Brooks	ya	no	estaba	al	teléfono.

La	 lluvia	había	amainado,	y	cuando	el	 taxi	de	Thorne	 se	detuvo	estaban	esperando
ante	la	fachada	de	la	discoteca.	Cuando	iban	por	la	mitad	del	puente	de	Waterloo	le
había	metido	un	billete	de	diez	en	la	mano	al	conductor,	y	ahora	salió	del	vehículo	en
cuanto	paró	junto	al	bordillo.

Louise,	Parsons	y	Hendricks	 se	 apartaron	de	 la	 cola	 que	 esperaban	para	 entrar;
Parsons	se	quedó	un	poco	por	detrás	de	los	otros	dos	mientras	Thorne	iba	hacia	ellos
con	los	brazos	abiertos	en	un	gesto	interrogante.

—¿Por	qué	habéis	dejado	marchar	al	chaval?
Louise	meneó	la	cabeza,	enfadada.
—¿Cómo?
A	Thorne	 no	 se	 le	 escapó	 la	mirada	 feroz	 de	Hendricks	 cuando	 giró	 sobre	 sus

talones	y	se	apartó,	frustrado.
—Dios,	he	tenido	suerte	de	que	no	quisiera	empapelarme	por	agresión…
—Le	habían	dicho	que	lo	hiciera.
Thorne	echó	una	ojeada	a	Parsons	y	se	acercó	un	paso	a	Louise.
—Kenny	es	legal	—espetó	ella,	enojada.
Thorne	asintió	y	bajó	la	voz	de	todos	modos.
—Estaba	todo	amañado.	Iba	a	entregarle	a	Phil	a	Brooks	después.
Hendricks	estaba	observando	detenidamente	el	suelo;	arrastrando	una	zapatilla	de

deporte	de	aquí	para	allá	por	la	acera	húmeda.	Llevaba	puesta	una	fina	camiseta	negra
por	encima	de	unos	tejanos,	y	Thorne	imaginó	que	habría	dejado	la	chaqueta	dentro.
Que,	probablemente,	el	hecho	de	que	estuviera	empapado	no	era	el	único	motivo	para
que	temblara.
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—¿De	dónde	has	sacado	todo	eso?	—preguntó	Louise.
Por	su	fría	sonrisa,	Thorne	vio	que	ya	lo	sabía.	Bajó	la	voz	más	aún.
—Brooks	ha	llamado	cuando	venía	de	camino.
Estaba	a	punto	de	decir	más	pero	lo	hizo	callar	el	alarido	de	una	sirena.	Todos	se

volvieron	a	mirar	una	ambulancia	que	salía	pitando	desde	el	puente;	la	vieron	saltarse
el	semáforo	y	correr	hacia	el	sur.

—¿Sabe	dónde	vivo?	—preguntó	Hendricks.
Thorne	no	le	había	dado	a	Hendricks	demasiados	detalles	cuando	hablaron,	pero

ya	no	parecía	tener	mucho	sentido	guardarse	nada.
—El	vídeo	del	mensaje	se	grabó	a	la	puerta	de	tu	casa.
—Vaya,	eso	es	genial,	joder.
—No	pasa	nada,	Phil…
—¿Entonces	esta	noche	me	voy	a	tu	casa,	o	qué?
—Hombre,	desde	luego	él	sabe	dónde	vivo	yo	—dijo	Thorne—.	Creo	que	todos

deberíamos	volver	a	casa	de	Lou.
Echó	una	ojeada.
—Si	a	ti	te	va	bien…
En	ese	momento	Louise	hacía	un	gesto	con	la	cabeza	a	Parsons,	que	se	quitó	la

chaqueta	y	se	la	pasó.	Cuando	ella	se	dio	la	vuelta,	su	sonrisa	era	aún	más	glacial.
—Por	mí,	 bien	—cruzó	 y	 le	 puso	 la	 chaqueta	 a	Hendricks	 por	 los	 hombros—.

Supongo	que	tu	compinche	no	te	comentaría	por	casualidad	si	yo	estaba	en	su	agenda
de	direcciones,	¿verdad?

Thorne	estaba	seguro	de	que	a	Brooks	le	habían	dado	toda	aquella	información,
pero	estaba	casi	igual	de	seguro	de	que	no	iba	a	utilizarla.

—Creo	 que	 ya	 no	 habrá	 problemas	—miró	 a	Hendricks—.	Le	 he	 dicho	 que	 lo
deje.

Hendricks	le	devolvió	la	mirada.
—Cuando	llamó,	¿sabes?	Me	parece	que	lo	ha	comprendido.
—¿Que	a	ti	te	parece?	—dijo	Louise.
—Creo	que	nos	entendemos.
—¿Tienes	idea	de	lo	ridículo	que	suena	eso,	joder?
—Louise…
—¿Y	de	lo	ridículo	que	suenas	tú?
Thorne	se	quedó	allí,	quieto,	deseando	no	haber	dejado	a	Holland	en	el	coche.	A

pesar	de	todo	el	enfado	con	pretensiones	de	superioridad	moral	que	lo	invadía	antes,
de	 pronto	 se	 sintió	 aislado	 y,	 además,	 lleno	 de	 aprensión.	Tan	 ridículo	 como	decía
Louise,	en	todos	los	sentidos.	Cuando	pasara	la	tempestad,	supo	que	habría	preguntas
que	responder	y	no	sabía	cómo	iba	a	enfrentarse	a	ellas.

La	acera	mojada	olía	a	moqueta	nueva.
—Bueno,	deberíamos	volver	a	Pimlico	—dijo—.	Kenny,	ya	puedes	irte	a	casa,	y

nosotros	cogeremos	un	taxi.
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Parsons	miró	a	Louise	buscando	su	visto	bueno.
—Yo	tengo	cosas	ahí	dentro	—dijo	Hendricks—.	Y	además,	de	todos	modos,	no

voy	a	ningún	sitio	hasta	que	me	haya	tomado	una	copa	bien	grande.
Empezó	 a	 dirigirse	 de	 nuevo	 hacia	 la	 discoteca	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,

Louise	se	volvió	para	ir	detrás,	llevando	a	Parsons	consigo.
Thorne	los	vio	marcharse	al	tiempo	que	escuchaba	desvanecerse	la	sirena,	a	más

de	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 quizá.	 Con	 cada	 mano	 agarró	 el	 cálido	 forro	 de	 un
bolsillo	de	la	cazadora,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Hendricks	no	era	el	único	que
estaba	temblando.
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Tercera	parte

«Reenviar»
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Treinta

Había	disfrutado	de	mañanas	de	domingo	más	relajantes.	Después	de	levantarse	antes
que	nadie,	Thorne	vio	un	rato	la	televisión	y	luego	decidió	que	más	valdría	ir	a	casa
de	Holland	a	recoger	el	coche.	Se	llevó	un	periódico	para	el	trayecto	en	metro	hasta
Elephant	and	Castle.	Lo	hojeó	con	la	esperanza	de	que	a	lo	mejor	los	cotilleos,	o	los
goles,	o	los	suicidas	con	bomba	apartaran	su	mente	del	lío	en	el	que	se	encontraba.	El
guatemala	 profesional	 y	 el	 guatepeor	 doméstico.	 Mientras	 él	 correteaba
alocadamente	por	las	discotecas	gais,	se	había	producido	un	doble	asesinato	con	arma
de	fuego	en	Tottenham.	La	barriada	en	que	habían	muerto	dos	jóvenes	negros	hacía
mucho	que	se	consideraba	una	zona	donde	la	policía	no	se	atrevía	a	poner	los	pies,	y,
al	 leer	el	artículo,	Thorne	pensó	que	estos	últimos	acontecimientos	no	era	probable
que	la	convirtieran	en	un	punto	de	interés	turístico.

El	 tren	 procedente	 de	 Pimlico	 iba	 casi	 vacío,	 pero	 en	 Stockwell	 Thorne	 hizo
transbordo	a	la	Northern	Line	y	apenas	podía	leer	el	periódico	sin	darle	un	codazo	al
vecino	en	las	costillas.

Volvió	a	mirar	el	artículo	de	la	portada.
Un	acontecimiento	brutal,	y	también	sencillo;	relacionado	con	las	drogas,	casi	con

toda	 seguridad.	 Mientras	 leía	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 anhelaba	 algo	 del
montón,	 donde	 no	 hubiera	 que	 tomar	 opciones	 difíciles.	 Quería	 que	 este	 caso	 se
acabara.	Había	casos,	aunque	solo	unos	pocos,	que	 lo	habían	marcado	por	dentro	y
por	 fuera,	 pero	 no	 recordaba	 ninguno	 que	 lo	 dejara	 con	 aquella	 sensación	 de	 no
controlar	nada.

No	tenía	ni	idea	de	adónde	se	dirigía	el	caso…,	ni	tampoco	él.
Levantó	 la	 vista	 del	 diario	 y	 sorprendió	 al	 hombre	 de	 enfrente	 mirándolo;

enseguida	vio	que	se	apresuraba	a	subir	la	mirada	hasta	los	anuncios	que	estaban	por
encima	de	la	cabeza	de	Thorne	y	luego	la	bajaba	al	libro	de	bolsillo	que	tenía	sobre
sus	rodillas.

En	 los	 trenes	del	metro	 todo	el	mundo	miraba	a	otro.	Daba	 igual	dónde	uno	se
sentara,	a	qué	lado.	Uno	nunca	conseguía	ver	lo	que	se	avecinaba.

La	novia	de	Holland,	Sophie,	no	le	arrojó	exactamente	a	Thorne	las	llaves	del	coche
cuando	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 le	 habría	 gustado	 hacerlo.
Thorne	dijo	hola,	luego	perdón,	y	pasó	al	interior.	Probablemente	era	la	acogida	más
cordial	que	iba	a	recibir	aquel	día.

—Ahora	mismo	 salía	 un	momento	 a	 la	 tienda	—dijo	 Sophie	 cuando	 entró	 con
Thorne	en	la	sala	de	estar—.	¿Quieres	algo?

Holland	 alzó	 la	 vista	 desde	 el	 sofá.	 Parecía	 que	 había	 dormido	 lo	 mismo	 que
había	logrado	dormir	Thorne.	Meneó	la	cabeza;	igual	que	Thorne,	era	muy	consciente
de	 que	 Sophie	 se	 limitaría	 a	matar	 el	 rato	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 este	 se	 hubiera
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marchado.	Hacía	algún	tiempo,	Thorne	se	había	planteado	llamarla,	quizá	pasar	por
allí	 algún	 día	 cuando	 no	 estuviera	Holland	 para	 intentar	 solucionar	 lo	 que	 hubiese
entre	ellos.	Pero	no	hizo	nada,	y	ahora	las	cosas	ya	no	podían	cambiarse.

—Compra	unas	judías	si	quieres.	A	lo	mejor	preparo	un	chile	con	carne	luego	—
dijo	Holland.

Después,	cuando	ella	se	fue,	hizo	té.
—Gracias	por	lo	de	anoche	—dijo	Thorne.
—Haces	bien	en	dármelas.	Es	una	pesadilla	conducir	ese	coche.
—No	me	refería	al	coche.
Holland	lo	miró	a	través	del	vapor	de	su	té.
—¿Qué	pasó?
Thorne	lo	puso	al	corriente	de	todo:	desde	que	lo	había	dejado	bajo	la	lluvia	con

el	 BMW,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 volvió	 al	 piso	 de	 Louise	 y	 apechugó	 con	 las
consecuencias…,	 pero	 sin	 ir	más	 allá.	 Con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción,	Holland	 le
recordó	el	momento	en	que	se	había	hecho	con	el	micrófono	en	Beware	y	empezó	a
gritar.

—Creo	que	tienes	un	don	innato	—dijo—.	Solo	necesitas	agenciarte	una	gorra	de
béisbol	o	algo	así…

Thorne	se	rio;	le	pareció	que	no	se	reía	desde	hacía	tiempo.
—Aún	puedes	acudir	a	Brigstocke	—dijo	Holland.
—No…
—He	estado	pensando	en	eso.
Thorne	ya	estaba	meneando	la	cabeza,	pero	Holland	siguió	adelante.
—Podrías	hacer	otro	desvío,	desde	el	 teléfono	de	prepago	que	usas	para	hablar

con	 Brooks	 otra	 vez	 a	 tu	 primer	 móvil.	 Tira	 el	 prepago,	 y	 nadie	 tiene	 por	 qué
enterarse	de	lo	de	las	llamadas.	Tu	palabra	contra	la	de	Brooks,	si	es	que	se	llega	a
eso.

—No	va	a	pasar.
—Pues	nada,	confiésalo	todo.	El	jefe	es	amigo	tuyo,	¿no?
—Ya	tiene	bastante	marrón	él	solo.	Sea	lo	que	sea,	y	si	es	que	sale	de	ello,	lo	que

intentará	es	no	meterse	en	líos	—vio	que	Holland	trataba	de	pensar	en	otra	salida—.
No	te	preocupes	por	eso,	Dave.

La	hija	de	Holland,	Chloe,	entró	desde	la	habitación	de	al	lado	con	el	puño	lleno
de	 lápices	 de	 colores.	 Parecía	 una	 versión	 en	 pequeño	 de	 Sophie.	 Al	 principio,
durante	un	par	de	años,	Thorne	le	llevó	regalos	de	cumpleaños,	pero	se	había	perdido
el	último,	hacía	unos	meses.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	ella.
—Este	es	Tom	—dijo	Holland—.	Ya	ha	estado	aquí.
Pero	Chloe	ya	había	cambiado	de	tema.	Se	sentó	en	el	suelo	y	sacó	un	cuaderno

de	colorear	de	una	mesita	baja.	Thorne	y	Holland	bebieron	el	té	y	la	miraron	trabajar,
con	los	labios	fruncidos	de	concentración.	Thorne	le	preguntó	qué	dibujaba.
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—El	cielo	—dijo	ella.
Así	de	sencillo.
—¿Sigues	pensando	en	irte	de	Londres?	—preguntó	Thorne.
Holland	levantó	los	brazos	en	un	gesto	que	lo	invitaba	a	mirar	a	su	alrededor.
—Tenemos	que	irnos	a	algún	sitio	—dijo.
Aquel	 primer	 piso	 siempre	 había	 sido	 estrecho,	 pero	 ahora,	 con	 juguetes

desperdigados	 por	 el	 suelo	 y	 un	 carrito	 en	 el	 recibidor,	 Thorne	 vio	 lo	mucho	 que
Holland	 y	 su	 familia	 necesitaban	 más	 espacio.	 Sin	 embargo,	 se	 preguntó	 si	 la
mudanza	 tal	 vez	 no	 sería	 un	 paso	 para	 que	 Holland	 escapara	 del	 Cuerpo
definitivamente.	 Sabía	 que	 su	 novia	 estaba	 animándolo	 a	 considerar	 otras
alternativas.

—Creo	que	a	Sophie	 le	apetece	volver	al	 trabajo	—dijo	Holland;	se	encogió	de
hombros—.	La	verdad	es	que	no	hemos	decidido	nada	por	ahora.

Thorne	no	recordaba	qué	era	 lo	que	Sophie	hacía	antes	de	 tener	a	Chloe.	No	se
molestó	en	preguntar.

—Estaría	bien	que	no	te	fueras	demasiado	lejos	—dijo.
Chloe	 llevó	 el	 cuaderno	 de	 colorear	 para	 enseñárselo	 a	 su	 padre.	 A	 Thorne	 le

gustó	el	modo	en	que	Holland	puso	la	mano	en	la	cabeza	de	su	hija,	y	cómo	el	brazo
de	la	pequeña	se	deslizó	con	naturalidad	en	torno	a	su	cuello	mientras	miraban	juntos
el	dibujo.

Sintió	envidia.
—Ahora	voy	a	dibujar	un	tiburón	—dijo	ella—.	Y	yo	matándolo.
Garabateó	otros	cuantos	minutos	y	 luego	arrastró	una	sillita	de	plástico	hasta	el

televisor	y	se	sentó	con	el	mando	a	distancia	en	las	rodillas.
Cuando	Holland	se	levantó	a	por	las	llaves	del	BMW,	dijo:
—¿Qué	te	pareció	Brooks	cuando	hablaste	con	él?
Thorne	recordó	el	cansancio	de	su	voz,	pero	supo	que	no	era	eso	lo	que	Holland

preguntaba.
—Como	si	le	diera	lo	mismo.
—¿Que	lo	atraparan?
—Todo.
—Mala	noticia.
—Para	alguien	—dijo	Thorne.

Louise	aún	no	se	había	levantado	de	la	cama	cuando	Thorne	volvió,	y	se	limitaron	a
intercambiar	un	puñado	de	palabras	cuando	por	fin	ella	salió	del	cuarto,	a	punto	de
dar	las	once.	¿Le	había	ido	bien	el	sofá	para	la	espalda?	Bien.	¿Le	apetecía	un	buen
desayuno?	Genial,	si	no	era	demasiada	molestia.	Ella	se	llevó	una	taza	de	té	de	vuelta
al	 dormitorio,	 salió	vestida	quince	minutos	después	y	declaró	que	 iba	 a	 la	 tienda	 a
comprar	unas	cuantas	cosas.

—Podía	 haberlas	 comprado	 yo	 cuando	 fui	 a	 la	 casa	 de	 Dave	 —dijo	 Thorne
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mientras	ella	salía.
Louise	cerró	la	puerta.	Él	no	supo	si	lo	había	oído.
Cuando	Hendricks	salió	de	la	habitación	de	invitados	un	poco	más	tarde,	llevaba

puesto	 el	 batín	 de	 Thorne	 y	murmuraba	 lo	 bien	 que	 olía	 la	 panceta.	 Thorne	 sintió
alivio	al	ver	que	parecía	un	poco	avergonzado.	Hendricks	cogió	una	de	las	revistas,
en	apariencia	contento	de	esconderse	tras	ella	un	rato,	pero	en	vez	de	eso,	se	la	llevó	a
la	cocina	cuando	Louise	lo	llamó.

Mientras	Thorne	intentaba	en	vano	leer	la	crónica	del	empate	a	cero	de	los	Spurs
en	el	campo	del	Manchester	City,	los	oyó	hablar	en	susurros.	Al	cabo	de	diez	minutos
preguntó	a	gritos	a	Louise	si	necesitaba	ayuda.

—No	hace	falta	—dijo	ella.
Panceta,	salchichas,	huevos	y	judías;	tostadas	y	café	recién	hecho.	El	sol	bañando

la	mesa	 y	 algo	 inofensivo	 en	 la	 radio	 de	 la	 cocina.	 Thorne	 acabó	 el	 primero	 y	 se
quedó	mirando	 comer	 a	 Louise	 y	 a	Hendricks;	 los	 escuchó	 conversar	 sobre	 temas
triviales.

Por	más	que	se	esforzó,	no	estuvo	callado	mucho	tiempo.
—Está	claro	que	los	dos	creéis	tener	algún	derecho	para	estar	cabreados	conmigo.
Ellos	alzaron	la	vista	como	si	acabaran	de	darse	cuenta	de	que	estaba	allí.
—¿Y	a	ti	qué	te	parece?	—preguntó	Louise.
Thorne	 había	 estado	 desvelado	 casi	 toda	 la	 noche,	 pensando	 en	 lo	 cerca	 que

estuvo	de	perder	a	su	amigo	más	íntimo.	Se	daba	cuenta	de	que	a	lo	mejor	lo	había
perdido	de	todos	modos;	se	daba	cuenta	de	que	a	lo	mejor	perdía	mucho	más.

—Creo	 que	 anoche	 tuvimos	 suerte	 —dijo—.	 Creo	 que	 deberíamos	 estar…,
agradecidos.

—Yo	lo	estoy	—dijo	Louise—.	Es	de	otras	cuantas	cosas	de	las	que	no	estoy	tan
segura.

Lo	 miró	 de	 frente,	 dio	 una	 rápida	 ojeada	 a	 Hendricks	 y	 enseguida	 volvió	 a
mirarlo.

—Imagino	que	preferirás	hablar	de	eso	luego.
Thorne	meneó	la	cabeza	y	empujó	el	cuchillo	y	el	tenedor	para	juntarlos	más.
—Nada	de	esto	es	sencillo	que	digamos,	¿sabes?	Este	caso.
—Contigo	nunca	lo	es.
—¿Cómo	dices?
—Nunca	tomas	el	camino	fácil,	¿verdad?	Todo	tiene	que	ser	una	puñetera	lucha.

Parece	que	no	merece	la	pena	hacer	nada	a	no	ser	que	duela.	Pues	si	tú	quieres	sufrir,
estupendo,	pero	no	nos	hagas	cargar	con	las	consecuencias	también	a	los	demás.

Thorne	señaló	a	Hendricks.
—Dios,	si	no	fuera	por	mí…
Hendricks	lo	miró,	caldeado.
—¿Qué?
—Si	no	 fuera	porque	 tú	hacías	 gilipolleces	—dijo	Louise—,	 a	 lo	mejor	 a	 estas
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alturas	ya	habían	cogido	a	ese	cabrón.	Lo	de	anoche	no	habría	ocurrido	 jamás.	¿Te
habría	sido	fácil	aceptarlo?

Con	 un	 brusco	movimiento	 de	 la	 mano	 señaló	 algo	 situado	 delante	 de	 ella;	 el
tenedor	chirrió	contra	el	plato.

—¿Te	habría	dolido	lo	suficiente?
—¿Crees	que	fue	culpa	mía?	—preguntó	Hendricks.
—Yo	no	he	dicho	eso	—dijo	Thorne.
—¿Crees	que	tenía	que	haberlo	recordado?
—Me	sorprendió,	nada	más…
—Fue	un	cadáver	que	vi	hace	seis	años,	nada	menos,	¿vale?	Una	autopsia	en	la

que	 ayudé.	 ¿Tienes	 idea	 de	 con	 cuántos	 cadáveres	 trabajo	 cada	 semana?	Si	 es	 que
alguna	 vez	 supe	 el	 nombre,	 desde	 luego	 lo	 olvidé	 y,	 además,	 nunca	 supe	 cómo	 se
llamaba	el	tipo	al	que	acusaron	de	matarlo.

Hendricks	iba	exaltándose,	y	Louise	alargó	una	mano	para	ponérsela	en	el	brazo.
—Da	la	casualidad	de	que,	cuando	estás	con	las	manos	metidas	hasta	el	codo	en

las	tripas	de	alguien,	casi	siempre	es	más	fácil	si	no	te	paras	a	pensar	en	él	como	en
una	persona,	¿vale?	Si	te	olvidas	de	que	se	llama	John	o	Anne	o	lo	que	sea.	Eso	lo
hace	muchísimo	más	fácil	después,	cuando	estás	quitándotelos	de	debajo	de	las	uñas
frotando	con	un	cepillo	y	ya	están	metiendo	al	siguiente	en	la	camilla…

Thorne	levantó	las	manos.
—Phil…
—¿Y	 tú	 te	 acuerdas	 de	 todos?	—Hendricks	 tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 se	 las

quitó	de	un	furioso	manotazo—.	¿De	todos	los	cadáveres	sin	excepción,	y	del	nombre
de	cada	uno	de	los	hijos	de	puta	responsables	de	ellos?

Thorne	 pensó	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 Louise.	 Olvidar	 aquellas	 cosas	 supondría
tomar	el	camino	fácil.	Recogió	su	plato	y	lo	llevó	a	la	cocina.

Más	 tarde,	 mientras	 Hendricks	 estaba	 frito	 delante	 del	 televisor,	 Thorne	 y	 Louise
hablaron	en	el	dormitorio.	Ya	no	hubo	más	teatro.	El	 tono	de	Louise	era	comedido,
razonable.	A	Thorne	le	resultaba	más	difícil	enfrentarse	a	él	que	a	los	gritos.

—¿De	verdad	crees	que	Phil	no	tiene	por	qué	preocuparse?
—Se	preocupará	pase	lo	que	pase	—dijo	Thorne—.	Pero	Brooks	me	dijo	que	iba

a	cambiar	de	tercio.
—Qué	bien	que	confíes	tanto	en	él.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—De	acuerdo	 entonces.	Digamos	 tan	 solo	que	 confías	 en	 él	más	que	 en	mí	—

sonrió	 con	 expresión	 sarcástica	 ante	 la	 reacción	 de	Thorne	 y	 fue	 contando	 con	 los
dedos—.	 Actuabas	 con	 la	 mejor	 intención,	 no	 querías	 involucrarme	 y,	 además,
estabas	 intentando	 protegerme.	 He	 creído	 que	 más	 valía	 quitar	 de	 en	 medio	 estas
cosas	pronto	para	ahorrarte	molestias.

—Todas	son	ciertas.
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—Claro	que	sí.
—En	realidad,	no	es	que	te	haya	mentido.
Louise	dio	una	palmada	en	el	borde	de	la	cama	con	fingida	decepción.
—Joder,	ya	sabía	yo	que	se	me	olvidaba	una.
Thorne	 se	 sintió	 acorralado,	 porque	 lo	 estaba.	 Sabía	 que	 no	 tenía	 dónde

esconderse.
—Quise	 acudir	 a	 Brigstocke	 ayer	 —dijo—.	 Tú	 me	 convenciste	 de	 que	 no	 lo

hiciera.
—¿Cuando	te	salvé	el	trabajo,	te	refieres?	Sí,	fui	muy	egoísta.
—¿Qué	quieres	que	diga?
—Di	lo	que	quieras.
—¿«Perdona»?	¿«Gracias»?…	¿Qué,	qué?
Louise	se	dio	la	vuelta	y	se	sentó	en	el	filo	de	la	cama.	Sacó	de	la	mesita	de	noche

un	 tarro	 de	 crema	de	manos	 y	 empezó	 a	 ponérsela.	Thorne	 se	 recostó	 en	 la	 pared.
Oyó	el	televisor	del	piso	de	al	lado	y	música	clásica	del	piso	de	arriba.	Pensó	en	lo
mucho	que	había	deseado	tener	un	día	libre.

—¿Y	Brooks	te	ha	dicho	a	quién	iba	a	buscar?
Thorne	se	aferró	a	 la	pregunta	con	avidez.	Ah,	 joder,	 sí,	pensó:	vamos	a	hablar

como	polis.
—A	quienquiera	que	ayudara	a	Paul	Skinner	a	tenderle	una	trampa,	supongo.	A

Squire.
—Para	ti	solo	se	trata	de	eso,	¿verdad?	De	intentar	atrapar	al	otro.
La	conversación	profesional	no	había	durado	mucho.
—No	es	un	poli	corrupto	normal	—dijo	Thorne.
Buscando	las	palabras	adecuadas,	intentó	explicarle	que	no	había	trazado	ningún

ambicioso	 plan	 en	 sentido	 estricto;	 que	 con	 él	 nunca	 lo	 había.	 Solo	 una	 serie	 de
decisiones	estúpidas.	Pero,	por	la	expresión	de	su	cara,	comprendió	que	ella	sabía	que
lo	había	atrapado.

—¿Y	cómo	de	corrupto	 te	vuelve	a	 ti	eso	que	has	estado	haciendo?	—preguntó
ella—.	¿O	a	mí	lo	que	hice	anoche?

—Nosotros	no	hemos	asesinado	a	nadie.
—¿Y	 si	 a	 Cowans	 lo	 hubieran	 matado	 a	 otra	 hora,	 más	 tarde?	 ¿O	 si	 no

hubiéramos	 encontrado	 a	 Phil	 a	 tiempo?	 ¿Crees	 que	 alguna	 de	 tus	 estúpidas
decisiones	a	lo	mejor	sería	solo	un	poquito	responsable?

Thorne	sabía	que	sí.
Louise	guardó	la	crema	y	se	puso	de	pie.	Siguió	frotándose	las	manos.
—Tienes	 que	 aprender	 de	 esto.	 Lo	 digo	 en	 serio,	 Tom.	 Sobre	 el	modo	 en	 que

haces	las	cosas.	Y	sobre	mí…
Mientras	ella	pasaba	por	delante,	camino	de	la	puerta,	Thorne	pensó	en	alargar	la

mano	y	atraerla	hacia	él.	Sin	embargo,	en	aquel	momento	no	la	entendía	en	absoluto.
—¿Phil	va	a	quedarse	por	aquí?	—preguntó.
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Louise	meneó	la	cabeza.
—Brendan	va	a	pasar	a	recogerlo.	Phil	lo	ha	llamado	antes.
—¿No	preferiría	quedarse	contigo?
—No.	Si	tú	estás	aquí,	no.
—¿Un	domingo	por	la	mañana?	Ojalá	yo	hubiera	estudiado	así	—dijo	Kitson.
Harika	Kemal	 le	había	dicho	que	 tenía	mucho	que	 leer;	que	no	 tenía	 tiempo	de

hablar.
—Le	prometo	que	no	lardará	mucho…
—Ya	se	lo	he	dicho	todo.
—Lo	sé,	y	también	sé	lo	difícil	que	ha	sido.
—No	creo	que	lo	sepa	usted.
Kitson	 oyó	 voces	 de	 fondo.	 Se	 preguntó	 si	 sería	 la	 pareja	 que	 había	 visto	 con

Harika	aquel	día,	delante	de	la	universidad.
—Es	una	pregunta	bastante	sencilla,	de	verdad.	Creemos	que	Hakan	tal	vez	haya

ido	a	Bristol	—esperó	una	reacción	que	no	 llegó—.	Me	preguntaba	si	usted	 tendría
idea	de	por	qué.

—No	sé	dónde	está.
—Eso	no	es	lo	que	le	he	preguntado.
—Sí	que	lo	es.
Kitson	comenzaba	a	impacientarse.	Si	Kemal	estaba	en	Bristol,	a	lo	mejor	ya	se

había	ido	a	otra	parte.	Era	muy	posible	que	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	la	multa
por	estacionamiento	indebido	a	lo	mejor	revelaba	su	paradero.

—Empiezo	a	preguntarme	si	quiere	que	encontremos	a	su	hermano.
—Yo	la	llamé,	¿no?
—Y	quizá	esté	deseando	no	haberlo	hecho.	¿Ha	hablado	con	su	familia?
La	respuesta	fue	rápida	y	sincera.
—No.
—Bueno,	pues	a	lo	mejor	una	de	nosotras	tendrá	que	hacerlo	—Kitson	se	calló	un

momento;	esperó	a	ver	si	 los	sorbetones	de	Harika	eran	preludio	de	las	lágrimas—.
Vamos	 a	 dar	 con	 su	 hermano	 antes	 o	 después,	 ¿sabe?	 Sus	 padres	 tendrán	 que
enterarse.	Así	que,	¿por	qué	prolongar	la	angustia?

—Eso	solo	sería	el	inicio	de	la	angustia	—dijo	Harika.
—Lo	 lamento,	 pero	 no	 puedo	 evitarlo	 —Kitson	 oyó	 música	 de	 fondo	 ahora.

Subió	un	poco	la	voz—.	Mire,	no	voy	a	fingir	que	Deniz	no	había	matado	una	mosca,
y	estoy	segurísima	de	que	usted	lo	sabía	tan	bien	como	cualquiera.	Pero	él	 también
tenía	familia,	y	tengo	que	pensar	en	ellos.	Usted	debería	estar	pensando	en	ellos.

Empezaba	a	preguntarse	si	Harika	Kemal	seguía	al	teléfono	cuando	la	chica	dijo
en	voz	baja:

—Un	primo.
—¿Cómo?
—Tenemos	un	primo	que	vive	en	Bristol.
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Iba	a	mitad	de	camino	de	vuelta	hacia	Kentish	Town	cuando	el	reloj	del	salpicadero
llegó	a	las	dos	en	punto;	cortaba	por	King’s	Cross	para	librarse	del	tráfico	dominical
de	Camden.	Aparcó	en	cuanto	tuvo	ocasión	e	hizo	la	llamada.

—Debe	de	tener	amigos	influyentes	aquí	dentro	—dijo	Nicklin.
—La	verdad	es	que	no.	Solo	mucha	gente	que	lo	aprecia	a	usted	tanto	como	yo.
—Bueno,	 sea	 rápido,	 ¿quiere?	 No	 quiero	 perderme	 la	 reposición	 semanal	 de

«EastEnders».
—No	tardaremos	mucho.
Desde	 luego,	 Nicklin	 sabía	 que	 era	 algo	 irregular	 que	 los	 reclusos	 recibieran

llamadas	 telefónicas	 personales,	 aunque	 fuesen	 de	 policías.	 Thorne	 ya	 se	 había
pasado	quince	minutos	antes	al	 teléfono	hablando	con	Long	Lartin,	dándole	 toda	 la
matraca	 que	 pudo	 al	 funcionario	 de	 enlace	 con	 la	 policía.	 Al	 final	 este	 accedió	 a
buscar	un	despacho	muy	tranquilo	y	a	bajar	al	recluso	a	una	hora	convenida.

—Lamento	lo	de	su	amigo	—dijo	Nicklin.
Thorne	 había	 decidido	 no	 contarle	 a	 Nicklin	 que	 su	 plan	 se	 había	 quedado	 en

agua	de	borrajas;	que	Hendricks	estaba	a	salvo.	Ya	lo	averiguaría	con	el	tiempo.	Por
el	momento,	aunque	Brooks	había	convenido	en	dejar	en	paz	a	Hendricks,	a	Thorne
le	parecía	mejor	no	correr	 riesgos	y	dejar	que	Nicklin	pensara	que	estaba	 furioso	y
apesadumbrado.	Nicklin	 era	 tan	 obstinado,	 o,	más	 bien,	 tan	 insistente	 en	 todos	 los
sentidos	como	el	propio	Thorne.

Y,	desde	luego,	la	furia	era	bastante	auténtica.
—Sí	que	lo	lamentará	usted	—dijo.
A	Thorne	 le	había	 llamado	 la	atención	enseguida	 lo	distinta	que	era	 la	agresión

contra	Hendricks	comparada	con	las	demás	que	había	cometido	Brooks.	Sabía	que	le
habían	 comunicado	 la	 información,	 y	 además	 no	 tardó	 en	 reconocer	 la	 firma	 que
llevaba.	 Puesto	 que	 conocía	 un	 poco	 el	 pasado	 de	 Stuart	 Nicklin,	 supuso	 quién	 la
había	planeado;	se	figuró	que	Nicklin	debió	de	utilizar	relaciones	de	una	vida	anterior
para	dar	con	el	chico	que	fue	a	buscar	a	Hendricks	a	la	discoteca.

—No	estaría	usted	llamando	si	tuviera	una	sola	prueba.
El	tono	de	Nicklin	era	el	de	un	hombre	que	se	sentía	invulnerable,	pasara	lo	que

pasase;	por	supuesto	en	 lo	que	se	refería	a	 la	 ley.	Después	de	 todo,	dos	condenas	a
cadena	perpetua	eran	más	o	menos	igual	que	una.

—De	todas	formas,	haga	lo	que	crea	que	es	mejor.	No	me	importaría	nada	pasar
otras	cuantas	semanas	delante	de	un	tribunal.

—Hay	mejores	maneras	—dijo	Thorne—.	Maneras	más	baratas.
Oyó	la	sonrisa.
—Al	menos	su	amigo	se	habrá	marchado	dando	el	golpe.
—¿Y	cómo	le	gustaría	a	usted	marcharse?
—Este	es	el	típico	rollo	del	«largo	brazo	de	la	ley»,	¿no?
—Crea	lo	que	quiera.
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—Bueno,	 entonces,	 ¿qué	 hay	 al	 final?	 —preguntó	 Nicklin—.	 ¿Una	 barra	 de
hierro?	¿Una	cuchara	afilada?

—Se	lo	advertí.	Cuando	estuvimos	en	el	módulo	de	aislamiento.
—Cuidado	 con	 lo	 que	 dice,	 Tom.	 Debería	 saber	 que	 todas	 mis	 llamadas

telefónicas	se	controlan	de	forma	rutinaria.	Es	probable	que	esto	se	esté	grabando.
—Ya	voy	acostumbrándome	—dijo	Thorne—.	La	verdad	es	que	me	 importa	un

carajo.
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Treinta	y	uno

Es	muy	posible	que	fuera	una	buena	película,	pero	Thorne	no	tenía	ni	idea.	Al	cabo
de	 casi	 dos	 horas	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 contarle	 a	 nadie	 de	 qué	 trataba,	George
Clooney,	 un	 dinero	 robado,	 una	 buena	 escena	 de	 sexo	 hacia	 la	 mitad	 con	 aquella
atractiva	mujer	que	salía	en	«CSI»…

Supuso	que	a	Louise	no	le	iría	mucho	mejor.	Los	dos	sentados	allí	y	pensando	en
otras	cosas;	siguiendo	en	ello	como	si	todo	fuera	a	salir	bien.	Intentando	olvidar	las
veinticuatro	horas	previas,	cuando	el	 tiempo	que	estuvieron	juntos	parecía	algo	que
costara	trabajo	atravesar.

—Creía	que	era	bastante	buena	—dijo	Louise,	mientras	salían	por	las	puertas	que
daban	a	Camden	Parkway.

Habían	elegido	un	pase	temprano.	Todavía	no	eran	las	nueve.
Thorne	se	encogió	de	hombros.
—La	verdad	es	que	no	la	he	seguido.
Decidieron	volver	andando	hasta	la	casa	de	Thorne,	en	Kentish	Town.	Hacía	una

noche	fría	y	despejada,	y	los	dos	iban	bien	envueltos	en	bufandas	y	gruesos	abrigos.
Cuando	 High	 Street	 se	 convirtió	 en	 Chalk	 Farm	 Road,	 estuvieron	 a	 punto	 de

chocar	con	un	grupo	de	mujeres	que	salían	de	un	restaurante.	Thorne	se	apartó	para
rodearlas,	pero	una	de	las	mujeres	alargó	la	mano	y	lo	tomó	del	brazo.

—Tom…
Thorne	se	quedó	mirando	a	su	exmujer.
Jan	 lo	 había	 llamado	 por	 teléfono	 cuando	 murió	 su	 padre,	 pero	 hacía	 ocho	 o

nueve	años	que	no	se	veían.	No	es	que	hubiera	cambiado	mucho	(menos	que	él,	casi
seguro),	sino	que,	sencillamente,	no	esperaba	verla	allí.	Aquello	no	tenía	lógica.

Él	dijo	su	nombre	mientras	alargaba	la	mano	y	cogía	la	de	Louise.
—Precisamente	estaba	comiendo	con	un	par	de	amigas	—dijo	Jan.
Echó	una	mirada	a	las	otras	dos	mujeres,	que	seguían	caminando	despacio	hacia

la	 estación	 de	metro	 de	Camden.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 ruborizó	 al	 ver	 que	Thorne
tenía	la	vista	clavada	en	su	vientre;	el	bulto	se	apreciaba	con	claridad,	incluso	a	través
del	abrigo.

—En	realidad	iba	a	llamarte…
Había	cambiado	bastante	más	de	lo	que	Thorne	creía	al	principio.
Thorne	se	dio	cuenta	de	que	estaba	asintiendo	como	un	tonto,	así	que	dejó	quieta

la	cabeza	e	intentó	sonreír.
—Bueno.	Joder…
—No	sé	qué	diablos	estoy	haciendo,	para	serte	sincera.	A	mi	edad…
Thorne	 tardó	uno	o	dos	 segundos	 en	 calcular	 la	 edad	que	 tenía.	Cuarenta	 años.

No,	cuarenta	y	uno.	Asintió	otra	vez.
—¿Es…?
Ella	se	metió	una	pálida	pashmina	por	el	cuello	del	abrigo.
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—De	Patrick	—fingió	 una	 risa,	 como	 si	 Thorne	 estuviera	 bromeando—.	Claro
que	sí.

—Estupendo.
El	profesor	con	quien	se	había	largado.
—Está	en	casa,	peleándose	con	unas	redacciones.
Thorne	 se	 preguntó	 por	 qué	 sentía	 la	 obligación	 de	 explicar	 dónde	 estaba	 su

novio.	Si	es	que	seguía	siendo	su	novio;	quizá	se	había	casado	con	él.	Se	imaginó	una
cosa	escuálida	y	medio	pelirroja,	con	el	pecho	estrecho	y	salido,	el	pelo	rizado	y	una
pelusilla	en	la	barba.	Lo	recordaba	de	la	tarde	en	que	salió	volando	de	la	cama	como
un	gato	escaldado	cuando	Thorne	los	sorprendió	a	los	dos	dale	que	te	pego.

Por	 tercera	o	cuarta	vez,	 los	ojos	de	Jan	echaron	un	 rápido	vistazo	a	Louise;	 la
ojeada	fue	tan	fugaz	como	la	sonrisa	que	la	acompañaba.

—Perdona	—dijo	Thorne—,	te	presento	a	Louise.	Jan…
Louise	se	inclinó	para	estrecharle	la	mano.
—Vaya,	¿para	cuándo?
—Dentro	de	seis	 semanas	—dio	un	paso	adelante—.	Me	muero	de	ganas.	Mire

qué	 tamaño	 tengo	 ya.	 Iré	 andando	 como	 un	 pato	 hasta	 después	 de	 la	 mismísima
Navidad.

—Mejor	entonces	que	en	verano,	imagino.
—Eso	es	verdad.
—Es	una	buena	manera	de	empezar	el	año	nuevo	—dijo	Louise.
Los	 tres	 dieron	 unos	 pasos	 hacia	 el	 bordillo	 cuando	 otro	 grupo	 salió	 del

restaurante.
Jan	se	volvió	otra	vez	hacia	Thorne.
—Así	que,	¿tú	estás	bien?
—Sí,	bien.
—¿Sigues	en	la	misma	casa?
—Precisamente	íbamos…,	de	vuelta.
Thorne	miró	a	Louise,	que	confirmó	el	sencillo	dato	asintiendo.
Jan	 miró	 por	 detrás	 de	 ellos	 a	 sus	 amigas,	 que	 ahora	 se	 habían	 parado	 a	 un

centenar	de	metros	de	distancia	y	miraban	algo	en	un	escaparate.
—Has	 dicho	 que	 ibas	 a	 llamar	—dijo	 Thorne;	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza

señaló	el	estómago	de	Jan—.	¿Era	para	decirme,	ya	sabes…?
—Bueno…,	en	realidad	era	solo	para	ponernos	al	día.	Vaya,	pues	mira:	ha	estado

bien.
—Sí.
Justo	cuando	el	silencio	iba	volviéndose	de	lo	más	incómodo,	Louise	se	apoyó	en

Thorne	y	dijo:
—Tengo	frío	—sonrió	a	Jan—.	Estoy	segura	de	que	no	le	apetece	quedarse	aquí

de	pie.
Luego	solo	hubo	unos	cuantos	ruidos	de	despedida,	y	Jan	volvió	a	decir	otra	vez
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lo	 bien	 que	 había	 estado	 que	 se	 encontraran.	Lo	 extraño,	 y	 lo	 pequeño,	 que	 era	 el
mundo.	Por	fin	besó	a	Thorne	en	la	mejilla,	hizo	lo	mismo	con	Louise	y	se	marchó
para	reunirse	con	sus	amigas.

Thorne	y	Louise	siguieron	hasta	Chalk	Farm	Road	y	cortaron	por	debajo	de	la	vía
del	tren	hacia	Kentish	Town.	Caminaron	rápido,	sin	decir	gran	cosa;	lo	poco	que	se
habló	fue	por	iniciativa	de	Louise.	Le	dijo	a	Thorne	que	su	exmujer	no	era	como	se
imaginaba.	Que	Jan	estaba	bien	y	parecía	bastante	simpática.	Thorne	apenas	hizo	más
que	asentir	con	un	gruñido;	intentaba	pensar	en	algo	que	decir	sobre	la	película.

En	el	cine	Louise	había	puesto	su	teléfono	en	silencio,	y	ahora	lo	miró	para	ver	si
tenía	 mensajes.	 Escuchó	 y	 luego	 llamó	 a	 Hendricks.	 Mientras	 ella	 y	 Thorne
caminaban,	 a	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia,	 le	 contó	 a	 Hendricks	 que	 la	 película
había	estado	bastante	bien	y	le	preguntó	qué	había	hecho.	Se	rio	al	oír	algo	y	dijo	que
volvería	a	llamarlo	por	la	mañana.

—Está	bien	—fue	todo	lo	que	dijo	mientras	guardaba	el	teléfono.
Cuando	 llegaron	a	 la	 calle	de	Thorne,	Louise	 anunció	que	 iba	 a	 seguir	hasta	 la

estación	 de	 metro	 para	 irse	 a	 su	 casa.	 Dijo	 que	 estaba	 cansada	 y	 que	 empezaba
temprano	al	día	siguiente.

—Ya	somos	dos	—dijo	Thorne.
—Entonces	vale.
—No,	me	refiero,	para	que	te	quedes	en	casa.
Ella	se	subió	el	bolso	un	poco	más	en	el	hombro	y	miró	a	Thorne	como	si	fuera	a

decir	algo.	Se	puso	de	puntillas	para	darle	un	beso,	más	o	menos	como	había	hecho
Jan.

Dijo:
—Mañana	hablamos.

Por	 tercera	o	cuarta	vez,	un	coche	redujo	 la	marcha	y	 luego	dio	un	fuerte	bocinazo
cuando	el	conductor	vio	que	el	hombre	que	esperaba	al	 lado	de	 la	calzada	no	 tenía
intención	de	utilizar	el	paso	de	cebra.

Brooks	ni	siquiera	alzó	la	vista.
Había	pensado	 llevar	unas	 flores,	aunque	sabía	que	no	durarían	mucho.	Esa	era

otra	cosa	que	había	cambiado	desde	que	estaba	a	la	sombra:	ramos	de	flores	y	ositos
de	peluche	atados	 a	 farolas	y	bancos,	 a	derecha,	 izquierda	y	 centro.	En	 las	últimas
semanas	había	visto	varios	mientras	caminaba.	Se	preguntó	si	alguien	habría	dejado
homenajes	a	Tucker	o	Hodson.	Una	bonita	corona	en	forma	de	motocicleta	junto	al
canal	para	Martin	Cowans.

Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 hora	 había	 pasado.	 Como	 Angela	 y
Robbie	iban	juntos,	es	probable	que	volvieran	andando	del	colegio.	Quizá	se	dirigían
a	 la	 tienda	 de	 chucherías	 camino	 de	 casa.	 Aún	 sería	 de	 día	 entonces.	 No	 habría
problema	para	que	el	 conductor	 los	viera	a	 los	dos;	ni	para	que	ellos	vieran	que	el
coche	no	iba	a	detenerse.

www.lectulandia.com	-	Página	244



Se	preguntó	si	quedarían	marcas	de	neumático	en	la	calzada.	Manchas	de	sangre
que	 habría	 que	 quitar	 restregando	 del	 paso	 de	 peatones.	 «Habrían	 robado	 el	 coche
para	dar	una	vuelta»,	dijo	aquel	poli	cuando	fueron	a	darle	 la	noticia.	Recordaba	al
hombre	con	el	cuello	de	la	camisa	sucio,	respirando	muy	fuerte	y	diciendo:

—Hemos	conseguido	una	muestra	de	la	pintura.
Él	no	había	visto	los	cadáveres.
En	 su	momento	 se	 sintió	 aliviado;	no	estaba	 seguro	de	 ser	 capaz	de	 afrontar	 el

verlos	así.	Ahora,	allí	al	 frío,	a	pocos	metros	de	donde	había	sucedido,	deseó	haber
tenido	 oportunidad	 de	 verlos.	 Habría	 cerrado	 los	 ojos	 y	 los	 habría	 besado.	 Habría
dicho	algo.

Una	mujer	 llegó	a	su	 lado	y	se	quedó	esperando.	Le	dijo	que,	por	 lo	visto,	a	 lo
mejor	nevaba.	Cuando	paró	un	 coche,	 cruzó	despacio	y	 al	 llegar	 al	 otro	 lado	de	 la
calle	se	volvió	a	mirarlo.

El	 funeral	 no	 le	 había	 dado	 oportunidad	 de	 despedirse,	 la	 verdad	 es	 que	 no.
Estuvo	 allí,	 sudando	 con	 un	 traje	 prestado,	 evitando	 la	 mirada	 de	 la	 gente	 y
apartándose	siempre	que	empezaba	el	cuchicheo.	Sentado	en	uno	de	los	coches	con
unos	tíos	y	primos;	parientes	a	quienes	Angela	no	aguantaba.	El	sacerdote	dijo:	«Que
tengan	una	vida	 abundante»,	 cuando	 fue	 con	gesto	pío	 a	 besar	 el	 icono	que	 estaba
delante	 de	 los	 féretros.	 Colocó	 una	 mano	 muy	 cuidada	 sobre	 cada	 uno	 de	 los
ornamentados	ataúdes	y	dijo:	«Que	su	memoria	sea	eterna».

Pocos	 minutos	 después	 Brooks	 vio	 desaparecer	 los	 ataúdes	 como	 si	 fueran
accesorios	de	un	siniestro	truco	de	magia,	incapaz	aún	de	creer	que	Angela	y	Robbie
estuvieran	allí	dentro.

Los	padres	de	Angela	se	negaron	a	hablar	con	él	todo	el	rato.
Otro	coche	hizo	sonar	el	claxon,	y	esta	vez	Brooks	reaccionó.	Salió	rápidamente

al	 paso	 de	 peatones	 y	 luego	 se	 detuvo;	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 el
conductor	como	un	loco.	Vio	que	la	mujer	levantaba	una	mano	para	comprobar	que	la
portezuela	tenía	echado	el	seguro.

Brooks	 terminó	 de	 cruzar	 y	 siguió	 andando	 sin	mirar	 atrás.	Allí	 no	 había	 nada
para	él.

No	había	nada	de	ellos.
Se	metió	en	la	bocacalle	donde	estaba	aparcado	el	Mondeo.	Pensó	en	el	camino

más	 rápido	 para	 ir	 hasta	 allá.	 Con	 algo	 de	 suerte,	 esta	 noche	 conseguiría	 otra
fotografía,	quizá	un	vídeo.

Luego	acabaría	de	una	vez	con	los	sufrimientos	de	Tom	Thorne.

…	¡Y	dile	a	Robbie	que	va	a	tener	que	demostrármelo!	Quiero	ver	que	es	tan	bueno	como	me	dice
que	es	cuando	viene	de	visita.	En	cuanto	vuelva,	iremos	derechos	al	parque	y	lo	pondré	a	prueba.
Con	 los	 dos	 pies,	 dile.	Quiero	 verlo	 chutar	 con	 los	 dos	 pies.	 Tendrá	 que	 hacerlo,	 si	 alguna	 vez
consigue	que	 le	 hagan	 esa	prueba	 en	 el	West	Ham	con	 la	 que	no	para	de	 dar	 la	 tabarra.	Y	 yo
empezaré	a	llevarlo	a	ver	unos	cuantos	partidos	también;	díselo.

Dios,	estoy	deseándolo…
Cuando	 digo	 «en	 cuanto	 vuelva»,	 ¡claro	 que	 hay	 una	 o	 dos	 cosas	 más	 que	 quiero	 hacer
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primero,	tú	ya	me	entiendes!	La	verdad,	entre	la	cama	y	la	comida	casera,	creo	que	Robbie	no	va	a
sacarme	de	la	casa	en	una	semana	por	lo	menos.

Quince	puñeteros	días,	ángel,	nada	más.	Trece	probablemente,	para	cuando	esta	te	llegue.	Eso
no	es	nada.	Es	menos	que	unas	vacaciones	normales,	pero	 lo	 idiota	es	que	va	a	parecerme	diez
veces	más	 largo.	Eso	 es	 lo	más	duro,	 el	 final,	 todos	 lo	 saben.	Cuando	muchos	 tipos	 en	 chirona
empiezan	a	subirse	por	las	paredes…

Pero	 hablando	 de	 vacaciones,	 deberíamos	 escaparnos,	 en	 cuanto	 podamos.	 ¿Adónde	 te
gustaría?	Algún	sitio	donde	haga	calor,	con	una	piscina	bien	grande.	¿Por	qué	no	lo	investigas	y
ves	 lo	que	hay	por	ahí?	Lo	único	es	que	no	estoy	 seguro	de	cuándo	Rob	 tiene	vacaciones	en	el
colegio.

A	mí,	la	verdad,	me	da	igual	adonde	vayamos,	así	que	tú	decides.	De	ahora	en	adelante	todo	va
a	parecerme	vacaciones…

Thorne	 dejó	 la	 página	 fotocopiada	 en	 la	 mesa.	 La	 carta	 que	 no	 se	 había	 enviado
nunca;	la	que	se	escribió	el	día	antes	de	que	Marcus	Brooks	recibiera	el	mensaje	de
muerte.

Cruzó	hasta	 el	 ordenador.	El	 juego	estaba	 en	marcha,	 aunque	hacía	media	hora
que	lo	había	dejado.	Se	conectó	al	 llegar	de	vuelta	al	piso,	con	la	esperanza	de	que
unas	 cuantas	 manos	 a	 lo	 mejor	 lo	 distrajeran	 un	 poco,	 pero	 habría	 hecho	 falta
muchísimo	más	 que	 el	 póquer.	 Se	 quedó	mirando	 cinco	minutos	 y	 luego	 volvió	 a
sentarse.

Algo	poco	frecuente:	Johnny	Cash	no	servía	de	mucho.	I	See	a	Darkness	sonaba
como	si	se	la	arrancaran;	aquella	voz	áspera	suplicando	a	su	amigo	que	recogiera	las
sonrisas	dentro	y	lo	salvara	de	la	muerte.

Thorne	alargó	la	mano	para	rascarle	la	barbilla	a	la	gata	y	pensó	en	la	expresión
de	la	cara	de	su	amigo	la	noche	antes,	cuando	Hendricks	se	apartó	de	él	a	la	puerta	de
la	discoteca.	También	pensó	en	 la	cara	de	Louise,	pálida	y	 tensa,	al	otro	 lado	de	 la
mesa	del	desayuno.

Dios,	y	ver	a	Jan…
¿De	 verdad	 lo	 habría	 llamado	 para	 contarle	 lo	 del	 niño?	 Al	 menos	 debía	 de

habérsele	ocurrido	que	se	merecía	saberlo.	O	quizá,	 tan	solo,	que	él	creía	que	se	 lo
merecía.	Ahora	que	lo	sabía	experimentaba	un	montón	de	emociones,	y	se	sentía	mal
porque	la	alegría	no	estaba	entre	ellas.

Volvió	 a	 mirar	 la	 carta	 que	 estaba	 en	 la	 mesa.	 Imaginó	 a	 Marcus	 Brooks
volviendo	a	su	celda,	después	de	que	le	contaran	lo	de	su	novia	y	su	hijo;	guardando
el	sobre	en	un	cajón.	Debió	de	sentirse	como	si	a	él	 también	lo	hubiera	atropellado
aquel	coche.	Probablemente,	deseó	que	lo	hubiera	hecho.

No	es	que	Thorne	tuviera	problemas	con	el	odio,	y	además	debería	de	resultarle
fácil	odiar	a	Marcus	Brooks	por	lo	que	había	estado	a	punto	de	hacerle	a	Hendricks.
Pero	la	piedad	le	salía	más	fácilmente.

Y	eso	también	iba	por	sí	mismo,	a	esta	hora	de	la	noche,	con	una	lata	de	cerveza
en	la	mano	y	Cash	en	el	equipo	de	música.

Era	muchísimo	más	 fácil	 sentir	que	 lo	criticaban	y	que	 la	 tenían	 tomada	con	él
que	sentirse	avergonzado.
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Se	movió	rápido	cuando	sonó	el	timbre;	medio	segundo	detrás,	Elvis	bajó	de	un
salto	 y	 se	 metió	 como	 una	 bala	 debajo	 del	 televisor,	 como	 si	 creyera	 que	 no	 se
avecinaba	nada	bueno.

Louise	entró	sin	decir	nada,	sin	mirar	a	Thorne,	y	se	detuvo	en	mitad	de	la	sala.
Thorne	cerró	la	puerta	y	la	siguió.
—¿Qué?
Ella	dejó	caer	el	bolso	y	empezó	a	quitarse	el	abrigo.
—¿Va	todo	bien?
—Tenía	una	pregunta	—dijo	ella.
—No	entiendo.	¿Has	llegado	hasta	tu	casa?
—Me	apretaste	la	mano	—ahora	sí	lo	miró—.	Cuando	hablabas	con	Jan.	Cuando

estábamos	allí	de	pie,	en	la	acera.
—¿Ah,	sí?
Louise	asintió	y	echó	el	abrigo	en	el	sofá.
—Vale.
Thorne	se	limitó	a	quedarse	quieto;	no	tenía	ni	idea	de	adónde	llevaría	esto.
—¿Pensaste	que	a	 lo	mejor	yo	estaba	disgustada?	—dijo	ella—.	¿Porque	era	 tu

exmujer?	¿Porque	a	lo	mejor	me	sentía	violenta,	o	incómoda,	o	algo?
Inspiró.	Intentó	sonreír,	o	intentó	no	hacerlo,	Thorne	no	lo	sabía	bien.
—¿O	porque	estaba	embarazada?
Thorne	 se	 acercó	 al	 equipo	 de	música	 y	 bajó	 el	 volumen.	 Estaba	 nervioso;	 de

manera	instintiva,	le	pareció	que	de	su	respuesta	dependían	muchas	cosas.	Se	pasó	los
dedos	por	el	pelo	y	los	enlazó	encima	de	la	cabeza.

—No	lo	sé.	Sencillamente…,	te	apreté	la	mano.
Cuando	 Louise	 por	 fin	 levantó	 la	 vista	 y	 lo	 miró,	 la	 sonrisa	 estaba	 allí.

Temblorosa	e	insegura	de	sí	misma.	Deformada	por	el	temblor	del	labio	inferior.
—Estuvo	bien	—dijo	ella.

Más	tarde,	Thorne	fue	al	cuarto	de	baño	a	echar	el	condón	al	váter	y	a	coger	papel
higiénico	para	que	Louise	se	limpiara.

—Eso	sí	que	ha	estado	bien	—dijo.
Hablaron	un	rato	sobre	Brooks	y	las	cartas.	Louise	dijo	que	siempre	la	asombraba

las	 pocas	 personas	 que,	 después	 de	 perder	 a	 algún	 ser	 querido	 de	 forma	 violenta,
reaccionaban	 causando	 violencia	 a	 su	 vez;	 en	 particular	 los	 que	 habían	 perdido	 a
niños.	Dijo	que	ella	no	podía	ni	imaginárselo…

Thorne	le	contó	su	excursión	a	casa	de	Holland.	Que	Holland	estaba	pensando	en
irse	de	la	ciudad.

—Quizá	incluso	del	Cuerpo	—dijo.
—¿Alguna	vez	lo	has	pensado	tú?	—preguntó	Louise.	En	alguna	ocasión	habían

bromeado	sobre	aquello;	todo	poli	bromeaba	sobre	aquello.	Antes	de	que	respondiera
con	un	comentario	frívolo,	lo	detuvo—.	De	verdad,	me	refiero.
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—He	 deseado	 saber	 hacer	 otra	 cosa	—dijo	 Thorne—.	 Cualquier	 otra	 cosa,	 la
verdad.

—Todos	odiamos	lo	que	hacemos,	de	vez	en	cuando.
—Más	bien	lo	que	no	hacemos.
Louise	 levantó	 la	cabeza,	se	dio	 la	vuelta	despacio	sobre	 la	 tripa	y	bajó	 la	vista

para	mirarlo.
—¿Fue	por	un	caso?
Había	unos	cuantos;	nombres	y	casos	que	provocaban	algo	más	que	un	guiño	o

una	 batallita.	 Que	 todavía	 le	 ponían	 hielo	 contra	 la	 piel	 y	 le	 revoloteaban	 en	 la
barriga.	Una	lista	de	hombres	y	mujeres	peligrosos;	y	también	de	muertos.	Imaginaba
que,	en	su	momento,	Marcus	Brooks	ocuparía	su	lugar	en	una	lista	u	otra.

Nombres,	casos…
Pero	no	era	por	ninguno	de	ellos.
—Hace	veintitantos	años	—dijo	Thorne—.	Yo	era	un	alevín	de	poli	que	trabajaba

en	 la	 comisaría	 de	 Brixton.	 Recibimos	 una	 llamada	 de	 una	 vivienda	 social	 de
Thornton	Heath,	uno	de	esos	bloques	de	mierda	de	los	años	sesenta	de	tres	o	cuatro
plantas;	un	viejo,	de	unos	setenta	y	tantos	años.	Un	día	volvió	después	de	mediodía	y
se	 encontró	 a	 un	 par	 de	 chavales	 que	 habían	 entrado	 a	 robar	 en	 el	 piso.	 No
encontraban	 nada	 que	 mereciera	 la	 pena	 coger,	 así	 que,	 sencillamente,	 estaban
poniéndolo	todo	patas	arriba,	y	cuando	el	viejo	apareció,	empezaron	a	pagarla	con	él.

—¿Los	encontrasteis?
Thorne	meneó	despacio	la	cabeza;	frunció	el	ceño	en	un	gesto	de	concentración,

tratando	de	recordar.
—En	el	papel	pintado	de	la	pared	había	perros…,	marrones	o	verdes.	Y	tenía	una

colección	de	estampas	de	las	que	salen	en	los	paquetes	de	té.	Centenares	de	ellas,	con
antiguos	futbolistas	y	jugadores	de	críquet.	Tom	Finney	y	W.	G.	Grace.	Yo	y	este	otro
poli	 fuimos	 recogiéndolas	 de	 la	 moqueta	 mientras	 esperábamos	 la	 ambulancia	—
subió	las	piernas	y	remetió	el	edredón	en	torno	a	los	dos—.	Le	destrozaron	bastante
la	cara,	le	rompieron	el	brazo	y	dos	o	tres	costillas.	Podía	haber	sido	peor,	imagino,
pero	se	pasó	en	el	hospital	un	par	de	semanas.

Miró	a	Louise.	Ella	estaba	esperando;	sabiendo	que	tenía	que	haber	más.
—En	fin,	un	mes	después	del	 robo	nos	 llamaron	otra	vez.	Recuerdo	que,	al	ver

que	la	dirección	era	la	misma,	supuse	que	al	viejo	desgraciado	habrían	vuelto	a	darle
una	 paliza,	 ¿sabes?	 En	 realidad	 habían	 llamado	 los	 vecinos,	 y	 cuando	 llegamos
tuvimos	 que	 bajarlo	 de	 la	 terraza.	 Estaba	 allí	 arriba,	 nada	 más,	 aterrorizado.
Intentando	reunir	valor	para	saltar.

»Lo	bajamos	y	 le	hicimos	una	 taza	de	 té,	y	eso,	pero	no	daba	pie	con	bola.	No
dormía	desde	la	agresión,	no	comía	bien.	El	piso	apestaba.	Había	mierda	de	perro	por
todo	el	suelo	de	la	cocina…

»Parecía	otra	persona,	Lou:	flaco	y	muerto	de	miedo,	y	sin	tener	ni	idea	de	cómo
seguir	adelante.	Sin	tener	ni	idea	de	qué	sentido	tenía	seguir	adelante.	Estaba	allí	en	la
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sala	 de	 estar,	 nada	más,	 agarrando	 la	 vieja	 caja	 de	 las	 estampas	 y	 soltándome	 una
perorata.	Tratando	de	gritar,	pero	tenía	la	voz…,	cascada,	¿sabes?

Thorne	 consiguió	 esbozar	 una	media	 sonrisa.	Ahora	 su	 voz	 no	 era	más	 que	 un
susurro.

—Quería	 que	 yo	 supiera	 que	 cuando	 él	 era	 más	 joven	 les	 habría	 ajustado	 las
cuentas	a	los	cabroncetes,	sin	problema.

«Sin	problema,	cojones»,	decía.	Se	habría	defendido,	habría	hecho	lo	que	tuviera
que	hacer,	 habría	protegido	 su	casa.	Ahora	no	podía	hacer	nada.	Me	dijo	que	daba
pena	porque	ni	siquiera	era	lo	bastante	hombre	para	suicidarse.	Y	dale	que	dale	con	lo
inútil	que	era,	cuánto	deseaba	que	lo	hubieran	matado…	Y	todo	el	tiempo,	mientras
hablaba,	daba	con	el	bastón	en	un	sillón	viejo	y	estropeado.	Levantando	polvo	cada
vez	que	lo	hacía.	Allí	de	pie,	aporreando	con	el	bastón	en	el	sillón	y	llorando	como	un
niño	pequeño.

—¿Qué	fue	de	él?	—preguntó	Louise.
—Por	lo	que	sé,	después	lo	metieron	en	una	residencia	de	ancianos	—soltó	una

larga	y	lenta	respiración—.	No	creo	que	durase	demasiado.
Louise	se	le	acercó	muy	despacio.	Lo	empujó	con	la	cabeza	en	el	hombro.
—Ni	siquiera	recuerdo	cómo	se	llamaba,	joder	—dijo	Thorne.
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Treinta	y	dos

—¿Pasó	el	sábado	algo	que	yo	debiera	saber?	—preguntó	Brigstocke.
—No	que	yo	recuerde	—dijo	Thorne.
—Bien.
—Solo	lo	de	Kemal,	en	realidad.
—Qué	bien,	volver	y	encontrar	una	buena	noticia	—dijo	Brigstocke.
A	Hakan	Kemal	lo	habían	detenido	de	madrugada	en	casa	de	su	primo	en	Bristol,

en	la	zona	de	Saint	Paul,	y	 lo	habían	llevado	de	vuelta	a	Londres	durante	la	noche.
Mientras	Thorne	y	Brigstocke	 se	 ponían	 al	 día,	Yvonne	Kitson	 estaba	haciendo	un
primer	 intento	 con	 su	 sospechoso	 principal	 en	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 de	 la
comisaría	de	Colindale.

—¿Y	qué	tal	tu	día	libre?
Las	preguntas	no	salían	más	fácilmente.
—El	típico	domingo	de	mierda	—dijo	Thorne.
No	recordaba	una	mañana	de	lunes	en	que	se	alegrara	tanto	de	volver	al	trabajo,	y

ni	 siquiera	 el	 cielo	 gris	 que	 aplastaba	 la	 ciudad	 conseguía	 enfriar	 su	 entusiasmo.
También	se	alegraba	de	volver	a	ver	a	Brigstocke.	No	estaba	claro	si	sus	problemas
habían	desaparecido	del	todo,	pero	si	todavía	estaban	allí,	parecía	ir	superándolos.

Con	 torpeza,	 el	 comisario	 estaba	 dedicado	 a	 las	 multitareas:	 interrumpía	 la
conversación	para	firmar	memorándums;	garabateaba	notas	en	un	surtido	de	papeles;
luego	 lanzaba	más	 preguntas	 y	 comentarios	mientras	 intentaba	 recordar	 qué	 era	 lo
que	tenía	que	hacer.

—Sería	 todavía	mejor	 si	 tuviésemos	 un	 golpe	 de	 suerte	 en	 la	 investigación	 de
Brooks.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	era	ahí	donde	yo	esperaba	el	resultado.

—Sigo	pensando	que	lo	tendrás.
—Sinceramente,	 eso	 espero,	 joder.	 Solo	 doy	 gracias	 a	 que	 parezca	 haberse

quedado	tranquilo	de	momento.	Quizá	hayas	hecho	algo	que	lo	ha	disgustado.
Thorne	tragó	saliva.
—Sabe	 Dios	—dijo—.	 Aun	 así,	 tenemos	 mucho	 más	 que	 esos	 mensajes	 para

trabajar.
Brigstocke	volvió	a	garabatear	y	chasqueó	la	lengua	por	los	dientes.
—Nada	 de	 lo	 que	 sacamos	 de	 aquel	 piso	 sirve	 de	 mucho.	 No	 nos	 sirve	 para

encontrarlo,	en	todo	caso.	Tenemos	mucho	con	lo	que	encerrarlo	si	llega	el	momento,
pero	nada	que	nos	indique	dónde	está.

—Si	 conseguimos	 encerrarlo,	 ¿dónde	 crees	 que	 terminará?	—Thorne	 cruzó	 sin
prisas	 hasta	 la	 pequeña	 ventana.	 Brigstocke	 tenía	 una	 vista	 solo	 un	 poco	 menos
deprimente	 que	 la	 suya—.	 Tiene	 suficientes	 elementos	 para	 montar	 un	 caso	 de
responsabilidad	atenuada.

—No	 va	 a	 estar	 tan	 claro.	 Lo	 planeó	 todo	 durante	 meses,	 ¿sabes?	 No	 es	 que
perdiera	la	cabeza	de	pronto.
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—Pero	lo	que	le	pasó	a	su	familia…	Y,	además,	cuándo	pasó…
—Ha	matado	a	un	poli,	no	lo	olvides.
—Huy,	no	lo	olvido.
—Eso	nunca	le	gusta	a	un	jurado.
—Skinner	no	estaba	precisamente	en	un	coro	de	ángeles.
—Sí,	bueno…	A	lo	mejor	los	que	mandan	tienen	interés	en	quitarle	un	poquito	de

importancia	a	esa	faceta	del	asunto.
—Santo	Dios…
Hablaron	unos	minutos	más	sobre	otros	casos.	El	 juicio	del	hombre	acusado	de

hundirle	la	cabeza	a	su	mujer	con	una	botella	de	Smirnoff	ya	iba	muy	avanzado,	y	la
defensa	reclamaba	homicidio	involuntario	basándose	en	responsabilidad	atenuada.	La
acusación	sostenía	que	semejante	motivo	no	podía	fundarse	solo	en	descubrir	que	tu
mujer	estaba	pasándose	por	la	piedra	al	marido	de	su	mejor	amiga	sin	parar.

Por	 lo	 visto,	 los	 entendidos	 en	 la	 materia	 (Karim	 montaba	 apuestas	 y	 solía
arreglárselas	para	obtener	ganancias)	creían	que	el	tipo	saldría	impune	del	asesinato	y
que	le	caería	la	acusación	menor.

Tiene	 lógica,	 pensó	Thorne.	 Supuso	 que	Marcus	Brooks	 no	 lo	 tendría	 tan	 fácil
cuando	llegara	el	momento.

A	nadie	le	gustaba	la	escoria,	¿verdad?	Ni	un	asesino	de	polis.
Cuando	Thorne	estaba	a	punto	de	marcharse,	Brigstocke	dijo:
—¿Te	ha	gustado	este	tiempo	como	comisario?
—No	me	interpretes	mal	—dijo	Thorne—.	El	poder	me	la	pone	dura,	y	también

me	gustaría	 tener	un	despacho	más	grande.	Es	solo	 la	responsabilidad	y	 lo	de	tener
que	tomar	decisiones	lo	que	no	me	hace	tanta	gracia.

—¿Desde	cuándo	te	preocupa	tomar	decisiones?
—Bueno,	vale:	tener	que	tomar	buenas	decisiones,	más	bien.
—Sin	embargo	tienes	razón	en	lo	de	la	responsabilidad…
Thorne	se	quedó	rondando	por	la	entrada;	presentía	que	se	avecinaba	algo	más.
—Debí	contarte	lo	que	estaba	pasando	con	la	JRP	—dijo	Brigstocke.
—No	importa.	Y,	además,	no	tienes	por	qué	contármelo	ahora.
—Está	 bien,	 se	 ha	 arreglado,	 más	 o	 menos	—Brigstocke	 se	 quitó	 las	 gafas	 y

apartó	los	papeles—.	En	pocas	palabras:	hace	unos	cuantos	meses,	en	The	Oak,	otro
agente	que	llevaba	una	copa	de	más	hizo	«observaciones	 impropias»	a	un	miembro
femenino	del	personal.

Thorne	asintió.	No	necesitaba	que	le	dijera	de	quién	estaban	hablando.
—Yo	estaba	allí	cuando	estos	comentarios	se	hicieron,	sentado	a	la	misma	mesa.

Seguramente,	 también	 llevaba	 una	 copa	 de	más,	 si	 te	 soy	 sincero,	 pero	 la	 realidad
sigue	siendo	que,	como	no	le	dije	nada	a	ese	agente	entonces	y	fui	negligente,	por	lo
visto	soy	igual	de	responsable.

—¿Pero	ahora	han	decidido	dejarlo?
—Sí,	leche,	menos	mal.	Aunque	consta	en	mi	historial.
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—¿Y	Andy	Stone?
Brigstocke	sonrió.
—Todavía	no	lo	sabemos.
Thorne	 se	 apoyó	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta,	 sorprendido	 al	 ver	 las	 formas	 que

encontraba	 la	 gente	 de	 desperdiciar	 tiempo	 y	 dinero.	 Episodios	 como	 aquel
planteaban	 profundas	 preguntas	 sobre	 dónde	 debían	 centrarse	 la	 energía	 y	 los
recursos	del	servicio	de	policía	de	la	capital,	y	Thorne	sabía	que	debía	cuestionarse	en
serio	 una	 escala	 de	 valores	 que,	 sin	 motivo	 alguno,	 ponía	 en	 la	 picota	 a	 hombres
buenos	como	Russell	Brigstoke.

Aunque,	hasta	que	eso	pasara,	había	preguntas	más	importantes	que	hacer.
—Venga,	levanta	la	liebre	—dijo—.	¿Qué	dijo	exactamente	Andy	Stone?

No	es	que	Hakan	Kemal	no	dijera	nada,	pero,	para	el	caso,	daba	lo	mismo.
Kitson	 había	 visto	 a	 muchos	 sospechosos	 quedarse	 mudos	 por	 consejo	 de	 un

abogado,	aunque	menos	desde	que	había	cambiado	la	ley.	Hoy	día	a	los	interrogados
se	 les	 avisaba	 de	 que	 su	 silencio	 durante	 el	 interrogatorio	 a	 lo	 mejor	 más	 tarde
provocaba	una	reacción	adversa	en	el	juez	y	el	jurado.	Tal	vez	supondrían	que	tenían
algo	que	ocultar.	Eso	les	desataba	las	lenguas	un	poco,	pero	Hakan	Kemal	era	de	todo
menos	hablador.

—Nos	 devolverán	 los	 resultados	 de	 sus	 huellas	 dactilares	 para	 mañana	—dijo
Kitson—.	Y	los	dos	sabemos	que	van	a	corresponder	a	 las	huellas	que	sacamos	del
cuchillo.

—Esperemos	a	ver.
Kemal	quizá	fuese	diez	años	mayor	que	su	hermana.	Un	hombre	menudo,	de	pelo

oscuro	que	empezaba	a	clarear	y	con	gafas.	Su	voz	era	aguda,	con	un	mínimo	rastro
de	acento	turco.

Kitson	miró	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 a	 la	 joven	 negra	 que	 estaba	 sentada
junto	a	Kemal.	Gina	Bridges,	la	abogada	de	oficio,	llevaba	un	traje	de	chaqueta	gris
de	corte	magnífico	y	estaba	perfectamente	maquillada.	Hacía	que	Kitson	se	sintiera
una	mierda	mal	vestida.

—Debería	decirle	a	su	cliente	que	no	va	a	conseguir	nada	—dijo	Kitson—.	Puede
sentarse	 ahí	 y	 ser	 lacónico	 durante	 veinticuatro	 horas	 si	 quiere.	 Luego	 con	mucho
gusto	obtendré	una	prórroga	y	volveremos	a	empezar.

Bridges	sonrió,	Sus	dientes	también	eran	perfectos.
—Hasta	que	vengan	estas	huellas	que	dice,	suponiendo	que	les	sirvan	de	algo,	la

verdad	es	que	no	creo	que	 tengan	suficiente	motivo	para	retenerlo.	Por	 lo	que	a	mí
respecta,	el	señor	Kemal	está	colaborando	plenamente.

Kitson	volvió	a	mirar	a	Kemal.
—No	creo	que	usted	planeara	con	esmero	este	asesinato,	Kemal.	Creo	que	se	dejó

llevar	por	el	pánico	y	por	eso	tiró	el	cuchillo	a	una	papelera.	Nadie	lo	ha	etiquetado
como	 un	 consumado	 criminal,	 ¿vale?	 Quizá	 usted	 y	 Deniz	 tuvieron	 algún	 tipo	 de
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discusión	que	se	les	escapó	de	las	manos.	Quizá	él	hizo	algo	que	a	usted	no	le	gustó.
Es	probable	que	usted	no	quisiera	matarlo	—intentó	establecer	contacto	visual—.	¿Es
eso	lo	que	sucedió?

Kemal	tenía	la	vista	clavada	en	un	punto	situado	en	algún	lugar	a	la	izquierda	de
ella.	Meneó	la	cabeza.

—Si	usted	no	mató	a	Deniz	Sedat,	¿por	qué	escapó	corriendo?	¿Por	qué	cerró	su
negocio	e	intentó	esconderse	en	Bristol?

—No	hay	pruebas	de	que	el	señor	Kemal	estuviera	escondiéndose	de	nadie	—dijo
la	abogada—.	Me	ha	comunicado	que	se	alojaba	en	casa	de	su	primo.

Kitson	inspiró	hondo	y	alzó	la	vista	hacia	la	cámara	que	estaba	en	la	esquina	de	la
sala	de	interrogatorios.	Hacia	el	reloj	digital	que	le	 indicó	que	llevaba	casi	cuarenta
minutos	golpeándose	la	cabeza	contra	una	pared.

—¿Conocía	usted	a	Deniz	Sedat?
Kemal	se	secó	la	boca	y	asintió.
—Para	la	grabación,	por	favor.
—Sí.	Lo	conocía.
—¿Y	lo	vio	el	sábado	seis	de	noviembre?
Él	bajó	la	vista	al	tablero	de	la	mesa.	El	gruñido	pareció	afirmativo.
—¿Vio	usted	a	Deniz	Sedat	 en	el	 establecimiento	de	hostelería	Black	Horse	de

Finsbury	Park	la	noche	del	seis	de	noviembre?
—Lo	vi.
Kitson	intentó	eliminar	la	emoción	de	su	voz.
—¿Qué	ocurrió,	Hakan?
Kemal	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos;	apretó	como	si	intentara	abrirse	paso

por	el	cráneo.	Al	cabo	de	medio	minuto	subió	la	vista	y	miró	directamente	a	Kitson
por	primera	vez.

Ella	repitió	 la	pregunta,	aunque	la	mirada	de	Kemal	 la	hacía	sentirse	 incómoda.
Muchas	veces	 se	había	 sentido	 calibrada	y	 les	 había	devuelto	 la	mirada	 a	hombres
cuyos	pensamientos	más	siniestros	casi	les	chorreaban	por	la	cara,	pero	no	recordaba
sentirse	mirada	con…,	con	tan	malos	ojos.

Kemal	se	negó	a	decir	nada	más.
Después,	 tras	 poner	 fin	 a	 la	 entrevista,	 Kitson	 se	 desahogó	 un	 poco	 con	 el

sargento	de	arresto	y	 luego	cruzó	sin	prisas	hasta	 la	pequeña	zona	de	espera	donde
estaba	 sentada	 Gina	 Bridges,	 con	 un	 manojo	 de	 papeles	 en	 equilibrio	 sobre	 las
rodillas.

Fuera	de	servicio,	era	 lo	bastante	cordial	como	para	que	Kitson	 le	perdonase	su
aspecto.	Charlaron	unos	minutos	sobre	agendas	de	trabajo	y	críos,	y	Kitson	se	quejó
por	tener	que	interrogar	a	gente	que	estaba	resuelta	a	decir	lo	menos	posible.

La	abogada	se	rio	y,	aunque	veía	las	cosas	desde	el	otro	lado,	no	tuvo	problemas
en	reconocer	que	Hakan	Kemal	era	un	cliente	especialmente	difícil.	Le	dijo	a	Kitson
que	ella	misma	apenas	había	logrado	sacarle	dos	palabras.
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—Hola,	 soy	 yo	 otra	 vez.	 Solo	 llamo	 para	 ver	 cómo	 estás.	 Llámanos	 cuando	 oigas
esto.

Por	tercera	vez	aquel	día	Thorne	dejó	un	mensaje	en	el	contestador	de	Hendricks.
Por	 tercera	 vez	 el	 móvil	 de	 Hendricks	 había	 sonado	 y	 luego	 había	 saltado	 el
contestador	 cuando	 no	 se	 respondió	 la	 llamada.	 Thorne	 pensó	 en	 llamar	 a	 Louise;
sabía	que	ya	habría	hablado	con	Phil.	Al	final	decidió	que	no	iba	a	perseguirlo.

Empezaba	a	irritarlo	bastante	la	actitud	de	Hendricks	en	relación	con	lo	ocurrido.
¿Qué	 derecho	 tenía	 a	 estar	 tan	 enfadado,	 a	 mostrar	 tantas	 pretensiones	 de
superioridad	moral?	Thorne	pensaba	que	tenía	bastante	que	ver	con	que	a	su	amigo,	si
es	que	seguía	siendo	su	amigo,	lo	hubieran	pillado	con	los	pantalones	bajados.

Hijo	de	puta	imbécil…
Podía	haber	sido	muchísimo	peor…
Fuera	de	la	ventana	del	despacho	de	Thorne,	el	cielo	estaba	tan	sombrío	como	él.

Estaba	cargado	e	iba	oscureciéndose;	se	avecinaba	lluvia.
Pensó	en	lo	que	le	había	contado	Brigstocke.	Era	ridículo,	sin	duda,	pero	también

lo	 sacaba	 de	 quicio	 que	 la	 JRP	 fuera	 detrás	 de	 alguien	 por	 algo	 así	 mientras	 que
Skinner	y	su	socio	habían	salido	impunes	de	algo	mucho	peor	durante	tanto	tiempo.
No	por	primera	vez,	se	preguntó	exactamente	cuántos	como	«Jennings»	y	«Squire»
andarían	sueltos.

Cuando	Yvonne	Kitson	entró	llevando	cafés	para	los	dos,	Thorne	supuso	que	era
casi	seguro	que	quería	algo.

—¿Qué	tal	te	va	con	Kemal?	—preguntó.
—De	eso	iba	a	hablarte.
A	 Thorne	 lo	 alivió	 ver	 que	 sus	 facultades	 de	 investigación	 no	 lo	 habían

abandonado	por	completo.
—Entonces,	¿no	has	obtenido	resultado?
Ella	le	explicó	la	sesión	que	había	tenido	en	Colindale.
—No	 es	 que	 niegue	 nada,	 ¿sabes?	 Es	 que	 me	 parece	 que	 no	 quiere	 hablar

conmigo.
—¿Has	intentado	sobornarlo	con	café?
—Creo	que	tiene	un	problema	con	las	mujeres.
—Lo	dices	como	si	fuera	algo	malo.
—Cierra	el	pico	—Kitson	apoyó	la	barbilla	en	el	borde	de	su	tazón—.	No	sé	si	es

así	todo	el	rato,	o	si	solo	es	que	no	quiere	hablar	de	esto	con	una	mujer.	De	un	modo
u	otro…

—Quieres	que	yo	lo	intente.
—Podíamos	 intentarlo	 juntos	 —dijo	 Kitson—.	 Después	 de	 almorzar,	 si	 tienes

media	hora.
Thorne	levantó	su	café.
—Una	galleta	a	lo	mejor	lo	habría	conseguido.

www.lectulandia.com	-	Página	254



—No	queda	ni	una,	colega.	¿No	has	visto	cómo	está	poniéndose	Karim?
A	Thorne	le	encantó	meterse	en	un	terreno	donde	estaba	seguro	de	lo	que	hacía.

Donde	había	una	posibilidad	de	hacer	algún	progreso.	Le	dijo	que	 se	 lo	pensaría	y
bajó	a	los	aseos;	allí	se	encontró	de	pie	junto	a	Andy	Stone,	delante	del	urinario.

—Aquí	es	donde	cuelgan	los	buenos	aldabones	—dijo	Stone.
Thorne	no	dijo	nada.	Ya	lo	había	oído	otra	vez,	de	todos	modos.	Cuando	acabó,	se

subió	la	cremallera	y	se	volvió	hacia	los	lavabos.
—¿Procuramos	no	meternos	en	líos,	Andy?
—Hago	todo	lo	posible.
Parte	de	la	seguridad	anterior	se	había	convertido	en	cautela.
Thorne	 golpeó	 el	 dosificador	 del	 jabón	 en	 vano	 y	metió	 las	manos	 debajo	 del

grifo.
—Buen	chico.
—¿Y	usted?
—Ah,	ya	sabes	cómo	es	la	cosa.	Algunos	tenemos	que	tener	cuidado	con	lo	que

hacemos	un	poquito	más	que	otros.
Stone	se	rio	y	asintió.
—Y	algunos	tenemos	que	tener	cuidado	con	lo	que	decimos,	¿no?	—Thorne	dejó

correr	el	agua	hasta	que	estuvo	hirviendo—.	¿Sabes	lo	que	quiero	decir?
Por	el	espejo,	Thorne	observó	cómo	Stone	se	subía	la	cremallera	y	salía	sin	decir

una	 palabra.	 Se	 preguntó	 si	 siempre	 se	 iba	 sin	 tomarse	 la	 molestia	 de	 lavarse	 las
manos.	Imaginó	que,	sencillamente,	no	se	sentía	tan	hablador	como	cuando	andaban
por	medio	la	cerveza	y	las	camareras.

Al	sentir	el	teléfono	zumbando	en	el	bolsillo,	Thorne	se	apresuró	a	cruzar	hasta	el
secador	de	manos.	Tenía	muy	poca	fuerza	y	el	aire	estaba	frío.	Se	las	secó	en	la	parte
de	atrás	de	los	pantalones	y	metió	la	mano	en	la	cazadora.

El	mensaje	de	Marcus	Brooks	que	sabía	que	se	avecinaba.
Thorne	 se	 apoyó	 en	 el	 lavabo	 y	 pasó	 la	 secuencia	 de	 vídeo.	 Vio	 un	 hombre

paseando	un	perrillo	negro	por	una	calle	poco	iluminada;	arrojando	una	colilla	en	la
alcantarilla;	esperando	mientras	el	perro	husmeaba	por	el	pie	de	un	árbol.

Thorne	lo	reconoció	al	instante.	Le	habían	dado	sorpresas	mayores.
El	policía	que	una	vez	se	había	llamado	a	sí	mismo	«Squire»	no	saldría	impune

mucho	tiempo	más.
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Treinta	y	tres

Thorne	estaba	sentado	en	un	rincón	tranquilo	de	la	cantina	con	un	teléfono	pegado	a
la	oreja.	La	comida	que	tenía	delante	no	le	hacía	la	boca	agua	en	absoluto,	pero	desde
luego	aquella	conversación	sí	que	estaba	deseándola.	Una	conversación	que	 llevaba
esperando	desde	que	hablara	con	Sharon	Lilley	semana	y	media	antes.	Fue	entonces
cuando	las	cosas	empezaron	a	ponerse	difíciles;	cuando	el	caso	empezó	a	oler	tan	mal
como	aquel	pollo	al	curry.

Ya	era	hora	de	despejar	el	hedor.
—Me	han	enviado	otro	mensaje	—dijo,	cuando	respondieron	la	llamada—.	¿Qué

perro	tiene?
—¿Cómo	dice?
—Marcus	Brooks	sabe	dónde	está	usted.
Thorne	se	esperaba	el	silencio,	aunque	creía	que	sería	más	largo.
—Me	alegro	por	él.
—En	realidad,	no	estaba	seguro	de	si	cogería	usted	el	teléfono.	Me	refiero	a	que

Brooks	no	desperdició	mucho	tiempo	con	Paul	Skinner,	¿verdad?	Con	«Jennings».
—¿Quién	es	Jennings?
—Venga,	me	cago	en	la	puta,	no	se	moleste.
Silencio	durante	unos	pocos	segundos.	Thorne	oyó	que	se	cerraba	una	puerta.
—Bueno,	es	usted	muy	amable	por	llamar,	pero	algunos	estamos	trabajando,	así

que…
—Cada	 vez	 que	 hablábamos,	 usted	 solo	 intentaba	 averiguar	 lo	 que	 yo	 sabía,

adónde	se	dirigía	el	caso.
—Hacía	mi	trabajo,	nada	más.
—Me	parece	imposible	no	haberlo	entendido	antes.
—Aunque	usted	tampoco	ha	sido	sincero	que	digamos,	¿verdad,	Tom?	Yo	sabía

que	andaba	tramando	algo.
Un	sargento	con	el	que	Thorne	había	trabajado	unos	meses	pasó	por	delante	de	la

mesa.	Intercambiaron	sonrisas.
—¿Por	qué	«Squire»?	 ¿Lo	 eligió	 al	 azar?	 ¿Cuál	 es	 el	 nombre	de	pila,	 solo	por

curiosidad?	Ya	que	somos	colegas	y	eso.
—¿Tiene	sentido	algo	de	esto?
—Creí	que	debía	decírselo,	nada	más	—dijo	Thorne—.	Hombre	prevenido	vale

por	dos,	¿verdad?
—Me	consideraré	avisado	entonces.
—Debería	considerarse	jodido	hasta	las	trancas,	de	un	modo	u	otro.
Ahora	el	silencio	fue	más	largo.
—Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 me	 llama?	 ¿Por	 qué	 no	 veo	 a	 las	 turbas	 policiales

echando	abajo	la	puerta	a	patadas?
—Desee	que	sean	ellos	cuando	suceda.
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—No	vuela	usted	en	solitario	en	esto,	¿verdad?
—Estoy	dándole	una	oportunidad.
Una	risa.
—Siga.
—Me	parece	que	quizá	quiera	pensar	en	buscarse	protección.	Darse	un	paseo…,	o

no:	mejor	ir	corriendo	a	la	comisaría	más	próxima.	Y	quizá,	ya	que	está	allí,	quiera
contarles	 exactamente	 por	 qué	 necesita	 que	 lo	 protejan.	 Lo	 que	 ha	 hecho	 para
merecer	que	Marcus	Brooks	le	preste	toda	su	atención.

—¿O,	si	no…?
—O,	si	no,	se	le	contará	otra	cosa.
El	 hombre	 del	 otro	 lado	 del	 teléfono	 aspiró	 rápidamente.	 Pretendía	 parecer

sarcástico;	un	indicio	de	que	no	estaba	amenazado	ni	de	lejos.	Pero	Thorne	oyó	que
estaba	nervioso.

—¿Por	qué	coño	tendría	yo	que	hacer	nada	en	absoluto?
—Bueno,	¿empezamos	por	el	hecho	de	que	están	grabando	esta	conversación?
Thorne	colgó	y	dejó	su	viejo	teléfono	móvil	en	la	mesa.	Luego	cogió	un	tenedor	y

lo	soltó	de	nuevo	cuando	empezó	a	entrechocar	contra	el	plato.	Apartó	la	bandeja.
Pasaría	 un	 momento	 por	 The	 Oak	 cuando	 fuera	 a	 reunirse	 con	 Kitson	 en

Colindale;	pillaría	un	panecillo	con	queso	y	tomate.
Quizá	tomara	un	buen	trago	para	acompañarlo.

Kitson	les	había	explicado	a	Hakan	Kemal	y	a	Gina	Bridges	que	otro	policía	tomaría
parte	en	 la	entrevista.	Hizo	 las	presentaciones	de	manera	 informal	y	 luego	otra	vez
para	la	grabación.	Le	preguntó	a	Kemal	si	se	sentía	bien;	si	necesitaba	algo	antes	de
que	empezasen.	Él	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.

—Se	encuentra	bien	—dijo	Bridges—.	Pero	hasta	el	momento,	si	es	que	llega,	en
que	tengan	alguna	prueba	irrefutable,	la	verdad	es	que	estamos	haciéndoles	un	favor.

—Se	 lo	 agradecemos	 —dijo	 Kitson—.	 El	 señor	 Kemal	 no	 estaría	 aquí,	 en
absoluto,	 si	 alguien	 que	 conoce	 a	 fondo	 este	 delito	 no	 nos	 hubiera	 comunicado	 su
nombre.

Kemal	alzó	la	vista.
—¿Cómo	de	bien	conocía	usted	a	Deniz	Sedat?	—pregunto	Thorne.
Kemal	le	devolvió	la	mirada,	sopesándolo.	A	Thorne	no	le	importó.	Por	lo	menos

el	hombre	le	prestaba	atención.
—¿Tal	vez	hacía	negocios	con	él?
—No	—se	apresuró	a	decir	Kemal.
—Pero	lo	conocía.
Kemal	volvió	a	desviar	la	mirada.	Estaba	mordiéndose	el	interior	de	la	boca.
—Esta	vez	no	se	 trata	de	drogas	ni	de	 lavado	de	dinero	—dijo	Thorne—.	Tal	y

como	están	las	cosas,	no	nos	interesan	demasiado	sus	asuntos	comerciales.
Otra	buena	y	larga	mirada	de	Kemal.	Al	final	pareció	tomar	una	decisión.
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—Sí,	sabía	quién	era	Deniz	Sedat	—dijo—.	Y	también,	de	dónde	venía	su	dinero.
Una	 ojeada	 de	 Kitson.	 Por	 lo	 visto,	 tenía	 razón:	 Kemal	 parecía	 más	 a	 gusto

hablando	con	un	hombre.
—Así	que,	¿no	era	amigo	de	él?
—Él	se	pensaba	que	era	mi	amigo.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Me	llevaba	a	discotecas	y	a	casinos.	Haciendo	alarde	de	su	dinero	por	ahí.
—¿Eso	fue	después	de	que	empezara	a	salir	con	su	hermana?
—Daba	a	entender	que	éramos	familia	solo	porque	salía	con	ella.
—¿A	usted	no	le	gustaba	él?
La	expresión	de	Kemal	fue	suficiente	respuesta.
—Así	 que	 imagino	 que	 no	 se	 puso	 muy	 contento	 cuando	 empezó	 a	 salir	 con

Harika.
Frente	 a	 él,	 Kemal	 se	 arrellanó	 en	 su	 silla;	 sus	 labios	 palidecieron.	 Thorne	 se

preguntó	si	iba	a	volver	al	número	mudo	de	nuevo.
—Es	 comprensible	—dijo	 Thorne—.	 Yo	 también	 tengo	 una	 hermana	 pequeña.

Claire	tiene	uno	o	dos	años	más	que	Harika,	y	nadie	es	bastante	bueno	para	ella.	Da
igual	quién	sea,	en	qué	trabaje…	No	creo	que	la	idea	vaya	a	gustarme	jamás.

Thorne	se	dio	cuenta	de	que	Gina	Bridges	suspiraba	mientras	anotaba	algo.
—Y	sé	que	si	alguna	vez	tuviera	una	relación	con	alguien	como	Sedat,	me	pegaría

a	 él	 como	un	moco	—vio	 que	 la	 tensión	 disminuía	 un	 poco	 en	 torno	 a	 la	 boca	 de
Kemal—.	Ella	 no	 soporta	 que	 yo	me	 altere	 tanto,	 pero	 no	 puedo	 evitarlo.	Nuestro
padre	ya	no	está,	así	que…

Thorne	miró	hacia	delante,	intentando	evitar	la	mirada	de	Kitson.	Ella	sabía	muy
bien	que	no	tenía	hermanos.

—Nuestros	padres	no	veían	tan	mal	a	Sedat	—dijo	Kemal—.	Era	turco,	y	eso	les
importa,	 y	 además	 tenía	 dinero.	 Querían	 que	 Harika	 sentara	 la	 cabeza	 y	 les	 diera
nietos.	No	les	gustaban	mucho	sus	amigos	de	la	facultad.

—Así	que	le	tocaba	a	usted	cuidar	de	ella.
Kemal	asintió	despacio.
—Yo	estaba	pendiente,	sí.	Nada	más	que	eso.
—Vale.
Thorne	 se	 volvió	 hacia	 Kitson.	 La	 mirada	 que	 recibió	 decía	 «sigue	 adelante»,

pero	una	cosa	era	evidente:	el	que	Kemal	no	tuviese	buena	opinión	del	novio	de	su
hermana	no	se	perfilaba	como	un	móvil	para	que	 lo	apuñalara.	Por	 la	expresión	de
Gina	Bridges,	estaba	claro	que	esta	pensaba	lo	mismo.

—¿Sabía	usted	que	Sedat	iba	a	estar	en	el	Black	Horse	aquella	noche?
—Iban	allí	casi	todos	los	sábados	por	la	noche.	Sedat	y	Harika,	y	algunos	amigos

de	Sedat.
—¿Y	fue	usted	porque	sabía	que	Sedat	estaría	allí?
—Quería	hablar	con	él.
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—¿Normalmente	lleva	un	cuchillo	cuando	va	a	mantener	una	charla	con	alguien?
Kemal	apartó	la	mirada.
—Tenemos	sus	huellas	dactilares	en	el	arma	del	crimen,	Hakan.
Gina	Bridges	se	adelantó	disparada	en	su	silla.
—Tienen	las	huellas	dactilares	de	alguien,	inspector.
Los	ojos	de	Thorne	no	se	habían	apartado	de	los	de	Kemal.
—Usted	sabe	de	quién	son	esas	huellas,	¿verdad,	Hakan?
Kemal	meneó	la	cabeza.	No	una	negación.	Una	súplica.
—¿Qué	 pasó	 en	 el	 bar,	 Hakan?	 ¿No	 le	 gustó	 a	 Sedat	 lo	 que	 usted	 tenía	 que

decirle?	 ¿Lo	 amenazó	 a	 usted?	 Sabemos	 cómo	 son	 las	 personas	 como	 él,	 y	 estoy
seguro	 de	 que	 usted	 no	 tenía	 intención	 de	 que	 las	 cosas	 llegaran	 tan	 lejos	 como
llegaron.

—Ha	 sido	 Harika	—Kemal	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 la	 mesa.	 Respiraba	 muy
fuerte—.	Ha	sido	Harika.

Thorne	 sintió	 el	 prepago	 zumbando	 en	 el	 bolsillo	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 era	 una
llamada;	reconoció	el	ritmo	de	las	vibraciones.

Supo	quién	era.
Bajó	la	cabeza	y	 le	susurró	a	Kitson	que	tenía	que	coger	 la	 llamada.	Pidió	unas

rápidas	disculpas	a	Bridges	y	se	puso	de	pie	mientras	metía	la	mano	en	la	cazadora	y
apartaba	la	silla.

Kitson	puso	fin	a	la	entrevista	al	tiempo	que	él	cerraba	la	puerta	de	un	tirón	tras
de	sí.	A	 juzgar	por	 las	caras	que	había	en	 torno	a	 la	mesa,	Thorne	comprendió	que
Hakan	Kemal	era	la	única	persona	de	la	habitación	que	no	estaba	cabreada	con	él.

Había	un	auténtico	caos	en	la	zona	de	detención:	los	agentes	hacían	cola,	listos	para
echar	mano	 a	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 vacía;	 las	 bandejas	 del	 almuerzo	 todavía
iban	camino	de	las	celdas	o	salían	de	ellas;	en	el	estrado,	dos	muchachas	gritaban	al
patrón	 de	 arresto,	 en	 tanto	 que	 el	 agente	 de	 uniforme	 que	 reseñaba	 hacía	 todo	 lo
posible	para	calmar	las	cosas.

El	 teléfono	 seguía	 sonando,	 y	 Thorne	 no	 quería	 perder	 la	 llamada.	 Le	 dio	 a
RESPONDER	mientras	se	abría	paso	a	duras	penas	entre	la	bulla.	Dijo	su	nombre	y
entró	en	la	«jaula»,	la	entrada	reforzada	por	donde	se	metía	a	los	prisioneros	desde	el
patio	 trasero.	 Quería	 coger	 la	 llamada	 fuera,	 pero	 estaba	 diluviando,	 así	 que	 se
apretujó	en	un	rincón	de	la	jaula.

—¿Thorne…?
La	palabra	sonó	tensa	y	ronca;	el	cansancio	de	la	voz	era	más	patente	todavía	que

la	última	vez.	Thorne	se	tapó	la	oreja	libre	con	la	mano	derecha.
—Estoy	aquí.	He	recibido	tu	mensaje	—se	volvió	un	poco	hacia	la	pared	metálica

—.	He	visto	a	«Squire».
—Parece	que	no	tuviera	una	sola	preocupación,	¿verdad?
«Tiene	mucho	en	qué	pensar	ahora»,	pensó	Thorne.
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—Paseando	a	su	puñetero	perro…
—Oye…	Yo	lo	conozco	—dijo	Thorne.
Esperó	una	reacción.	Miró	la	 lluvia	rebotar	en	los	coches	y	furgonetas	del	patio

trasero.
—Aunque	probablemente	no	tan	bien	como	creías,	¿verdad?	—dijo	Brooks—.	Se

le	da	muy	bien	fingir	que	es	lo	que	no	es.
Una	agente	dobló	corriendo	 la	esquina	y	se	metió	en	 la	 jaula.	Se	quedó	 junto	a

Thorne,	soltando	tacos	y	sacudiéndose	la	lluvia.	Thorne	refunfuñó	un	«sí»	al	teléfono
mientras	esperaba	a	que	ella	entrara.

—Entonces,	 ¿qué	 has	 hecho?	 —preguntó	 Brooks.	 La	 pregunta	 más	 sencilla
parecía	arrancada;	desesperada—.	¿Se	lo	has	dicho?

—Le	he	dado	una	oportunidad.
—¿Nada	más?
—Hasta	ahora.
—¿Esperas	que	vaya	a	entregarse?
Eso	le	indicó	a	Thorne	que	el	hombre	de	la	secuencia	de	vídeo	seguía	vivo,	pero

no	tenía	una	respuesta	fácil	a	la	pregunta.	Sabía	que	quería	ver	a	«Squire»	pagando	lo
que	había	hecho,	pero	hasta	allí	llegaba	la	cosa.	El	cómo	pagara	era	otra	cuestión.

—No	sé	lo	que	va	a	hacer.
Brooks	soltó	una	respiración	entrecortada,	un	breve	gruñido.
—Ojalá	supiera	cuál	es	tu	juego	—dijo.
—Ya	somos	dos.
—También	pudiste	detenerlo,	sin	más.
—No	tengo	pruebas.
—Están	ahí.	Sabes	que	están.
—¿Vas	a	darme	tiempo	de	buscarlas?
El	breve	silencio	antes	de	volver	a	hablar	dejó	claro	que	Brooks	estaba	impaciente

por	seguir	con	la	tarea.	Que	a	«Squire»	no	le	quedaba	demasiado	tiempo	para	tomar
decisiones.

—Así	que,	entonces,	¿cuál	es	el	plan?
—En	realidad	no	hay	un	plan	—dijo	Thorne.
—Estáis	 vigilándolo,	 supongo.	 Esperando	 a	 que	 yo	 vaya	 corriendo	 como	 un

imbécil	para	trincarnos	a	los	dos	al	mismo	tiempo.
En	un	segundo	la	ambivalencia	de	Thorne	se	volvió	irritación,	y	se	aferró	a	ella

con	ansia.	Mientras	miraba	aquel	tiempo	de	mierda	y	escuchaba	cómo	un	asesino	le
decía	lo	que	podía	hacer.	Él	sí	que	sabía	muy	bien	lo	que	debía	estar	haciendo.

—¿Por	 qué	 diablos	 me	 has	mandado	 estas	 cosas?	 ¿Ninguna	 de	 ellas?	 No	 eres
idiota,	 sabes	 que	 eso	 va	 a	 hacer	 que	 te	 cojan,	 antes	 o	 después.	 Lo	 de	mandar	 los
mensajes	no	ha	sido	solo	por	hacerle	un	favor	a	Stuart	Nicklin,	¿verdad?

Thorne	 tuvo	que	esforzarse	para	oír	 la	 respuesta.	Cada	vez	 llovía	más	 fuerte,	 y
Brooks	parecía	que	estuviera	alejándose.

www.lectulandia.com	-	Página	260



—No	quiero	fastidiar	a	Nicklin	—dijo—.	Lo	que	pasa	es	una	cosa,	nada	más:	que,
cuando	esto	acabe,	me	da	 igual	 lo	que	ocurra.	Me	atrapen	o	no	me	atrapen,	me	da
igual.	La	cárcel	no	va	a	empeorarme	el	futuro,	así	que	todo	esto	no	es	más	que	una
puñetera	lotería.

Se	 produjo	 otro	 largo	 silencio	 antes	 de	 que	 hablara	 de	 nuevo;	 en	 tono	 bajo	 e
inexpresivo,	como	si	fuera	una	interferencia	de	otra	línea.	Como	una	voz	que	llegara
del	otro	lado	de	la	pared.

—Me	conformo	solo	con	esperar	a	ver	qué	pasa.
Thorne	oyó	el	chasquido	y	 tres	pitidos	secos;	 luego,	durante	unos	segundos,	no

escuchó	más	que	el	silencio.	No	es	que	le	gustara	conformarse	con	esperar	a	ver,	pero
sabía	que	lo	cierto	era	que	no	tenía	mucha	elección.

Kemal	continuaba	hablando,	aunque	sin	decir	mucho.
Desde	luego,	tal	vez	siguiera	consejos	de	su	abogada,	o	tal	vez	tan	solo	fuese	la

interrupción	de	la	entrevista.	De	un	modo	u	otro,	a	los	cinco	minutos	de	empezar	otra
vez	 Thorne	 vio	 que	 el	 impulso	 había	 desaparecido,	 y	 supo	 que	 le	 tocaba	 a	 él
recuperarlo.

—Usted	sabe	cómo	lo	hemos	encontrado,	¿verdad,	Hakan?
—La	multa	por	estacionamiento	indebido.
—No,	me	refiero	a	cómo	supimos	que	era	usted	el	hombre	que	debíamos	buscar.
Kemal	esperó.
—Harika	nos	lo	dijo	—asintió	y	sonrió—.	Su	hermana	nos	dijo	que	usted	había

matado	a	Deniz	Sedat.
A	su	lado,	Thorne	notó	que	Kitson	se	ponía	tensa.	Sabía	que	no	estaba	del	todo

cómoda	 con	 aquel	 planteamiento,	 que	 le	 había	 dado	 a	 Harika	 Kemal	 ciertas
garantías…	Pero	Thorne	creía	que	tenían	que	hacer	lo	que	hiciera	falta.

Antes	 de	 que	 llevaran	 a	 Kemal	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 otra	 vez,	 habían
hablado	unos	 instantes.	Cuando	Kitson	 le	 recomendó	que	 fuera	con	pies	de	plomo,
Thorne	 le	 recordó	 que	 era	 ella	 quien	 le	 había	 pedido	 ayuda.	 Le	 dijo	 que	 antes	 o
después	Kemal	averiguaría	que	habían	hablado	con	Harika,	y	que,	sin	duda,	 lo	más
importante	era	sacarle	la	verdad.

Kitson	no	discutió.	Veía	que	Thorne	estaba	como	una	moto.	Lo	miró	y	dijo:
—¿Quién	diablos	era	el	del	teléfono?
Hacía	calor	en	la	sala	de	interrogatorios.	En	los	intervalos	de	silencio	Thorne	oía

el	rumor	que	corría	por	las	tuberías	del	agua	caliente;	un	contrapunto	al	estrépito	de	la
lluvia	sobre	el	plano	tejado	que	tenían	encima.	Se	preguntó	si	los	otros	tres	estarían
sudando	tanto	como	él.

Clavó	la	mirada	en	Hakan	Kemal.
—¿Eso	lo	ofende?	¿Que	su	hermana	acudiera	a	nosotros	y	nos	contara	que	usted

era	el	responsable?
Kemal	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 le	 lanzó	 una
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mirada	a	Gina	Bridges	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que	esta	estaba	allí.
—Vamos,	de	verdad	que	eso	debe	doler.	De	verdad	que	tiene	que	cabrear.	Dios,

yo	 sé	 cómo	me	 sentiría	 si	 fuese	mi	hermana.	En	particular	 cuando	 era	 usted	quien
velaba	por	ella.	Me	parece	que	era	el	único	que	la	cuidaba.	Es	eso,	¿no?	Usted	era	el
único	miembro	de	la	familia	que	de	verdad	tenía	presente	su	interés.

Una	 pequeña	 inclinación	 de	 cabeza.	 Thorne	 vio	 que	 Kemal	 tenía	 los	 puños
apretados	bajo	los	brazos;	apretados	contra	las	costillas.

—¿Cree	que	Harika	 lo	ha	 traicionado?	—Thorne	vio	 la	 reacción;	 vislumbró	un
punto	sensible	por	donde	escarbar—.	¿Cree	que	se	ha	puesto	de	parte	de	Sedat	contra
usted,	contra	su	familia?

Kemal	empezó	a	mecerse	levemente.	Abrió	y	cerró	la	boca.
—¿Cree	que	es	desleal?
—Sí…
—¿Cree	que	ella	le	ha	fallado?
—Es	desagradecida.
La	palabra	salió	casi	como	un	gruñido.	Thorne	mantuvo	el	ritmo.
—¿Por	qué	usted…?
—¡Lo	 hice	 por	 ella!	—Kemal	 gritaba;	 los	 puños	 fuera,	 delante	 de	 él,	 sobre	 la

mesa—.	¡Fue	por	lo	que	él	le	hacía!
—¿Mató	usted	a	Deniz	Sedat?	¿Es	eso	lo	que	está	diciéndonos?
Kemal	asintió	con	la	cabeza.
—Para	la	grabación…
—Yo	lo	maté	—más	bajo	otra	vez.
Kitson	intercambió	una	mirada	con	Gina	Bridges.	La	abogada	se	encogió	un	poco

de	hombros,	como	diciendo:	«Bien	hecho».	Kitson	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Maltrataba	Sedat	a	su	hermana,	Hakan?	¿Está	diciendo	que	la	violaba?
Kemal	parecía	incómodo	y	siguió	mirando	a	Thorne.
—Le	hacía	cosas…,	sexuales.	Cosas	antinaturales.
—No	estoy	seguro	de	entenderlo	—dijo	Thorne.
—Sodomía	—Kemal	hizo	una	mueca	y	bajó	la	voz—.	Sodomizaba	a	mi	hermana.

Sedat	era	un	animal.
Thorne	 miró	 a	 Kitson.	 De	 modo	 que	 por	 eso	 Hakan	 Kemal	 estaba	 incómodo

hablando	con	una	mujer.	Se	volvió	otra	vez	hacia	Kemal.
—Comprendo	 que	 usted	 estuviera	 disgustado,	 pero	 lo	 que	 hacían	 Sedat	 y	 su

hermana	no	es	ilegal…
—No,	lo	que	él	le	hacía	a	ella.
—Lo	que	sea.	Eso	no	es	motivo	para	matar	a	alguien.
—Sonreía	 mientras	 me	 lo	 contaba	 —dijo	 Kemal—.	 Allí	 en	 el	 bar	 de	 esta

discoteca,	con	todos	sus	amigos	rodeándolo.	Jactándose	de	lo	que	hacía.	Inclinándose
para	acercarse,	apestando	a	colonia	y	contándome	como	hacía	doblarse	a	mi	hermana
y	la	poseía.	Cómo	al	principio	le	dolía,	pero	que	luego	le	gustaba	y	le	rogaba	que	se
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lo	hiciera	otra	vez.	Riéndose	mientras	me	lo	contaba,	divirtiéndose…
—No	se	 trata	 de	 su	hermana	 en	 absoluto	—dijo	Kitson;	 la	 sangre	 le	 subía	 a	 la

cara	mientras	hablaba—.	Se	trata	de	usted.
—No…
—No	mató	a	Sedat	por	lo	que	le	hizo	a	su	hermana.	Lo	mató	porque	se	lo	contó	a

usted.	Porque	le	faltó	al	respeto.
Kemal	hizo	un	gesto	con	la	mano,	intentando	hacerla	callar.
—No,	no.	Nos	faltó	el	respeto	a	los	dos.
—Usted	es	el	animal	—dijo	Kitson.
Entonces	todo	salió	a	borbotones.	Cómo	aquella	noche	Kemal	fue	al	Black	Horse

decidido	a	enfrentarse	a	Deniz	Sedat,	con	un	trinchante	sujeto	con	cinta	adhesiva	al
interior	del	abrigo.	Les	dijo	que	había	pensado	matarlo	delante	de	su	hermana,	pero
que	 aprovechó	 la	 ocasión	 cuando	 Sedat	 salió	 solo	 al	 aparcamiento,	 al	 final	 de	 la
velada.

En	ese	momento	Thorne	y	Kitson	ya	estaban	seguros	de	que	Harika	había	visto	lo
que	ocurrió,	de	todos	modos.	Que	entró	en	el	aparcamiento	un	poco	antes	de	lo	que
había	 afirmado	 al	 principio	 y	 vio	 a	 su	 hermano	marcharse	 de	 allí;	 tal	 vez	 incluso
presenció	el	propio	asesinato.

—Me	 acerqué	 y	 lo	 miré	 —dijo	 Kemal—.	 Cuando	 el	 cuchillo	 ya	 estaba	 bien
dentro.	Me	aseguré	de	que	viera	cuánto	estaba	divirtiéndome.

Había	mucho	tiempo	para	obtener	el	resto	de	los	detalles	después,	y	Kitson	estaba
a	 punto	 de	 dar	 por	 terminado	 el	 asunto	 cuando	Kemal	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 y
empezó	a	consultar	con	su	abogada.

Gina	Bridges	lo	escuchó;	luego	hizo	una	mueca,	como	si	hiciera	la	pregunta	solo
porque	estaba	obligada	a	hacerla	y	ya	supiera	la	respuesta.

—El	señor	Kemal	dice	que	quiere	hacer	un	trato.
—Me	alegro	mucho	por	él	—dijo	Kitson.
—Dice	que	tiene	información.
Thorne	sonrió,	cortés.
—Dígale	que	se	la	guarde;	que	la	use	para	entretener	a	su	compañero	de	celda.
—Yo	sé	cosas	—dijo	Kemal—.	Tratos	de	drogas,	sitios	donde	se	pierde	el	dinero,

toda	clase	de	cosas.	Oigo	estas	cosas	a	Sedat,	a	sus	amigos,	a	distintas	personas.
—No	es	nuestra	sección	—dijo	Kitson—.	Anótelo	todo	y	nosotros	lo	pasaremos.
Puso	fin	al	interrogatorio	de	palabra	y	apagó	la	grabadora.
Bridges	reunió	sus	papeles.	Thorne	se	levantó.
—¿Qué	me	dicen	de	un	asesinato?	¿Esa	es	su	sección,	sí?
Kitson	puso	los	ojos	en	blanco	y	miró	a	Thorne.
—Tiene	treinta	segundos.
—Una	mujer	 joven	y	 su	 hijo,	 asesinados	 en	 junio.	Los	 atropellaron	 en	Bethnal

Green,	pero	no	fue	un	accidente.
Thorne	volvió	a	sentarse.	Sentía	que	algo	le	hormigueaba	en	el	cogote.
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—Sea	lo	que	sea	lo	que	cree	saber,	Hakan,	ha	elegido	un	momento	pésimo.
—Sé	quién	los	mató…
Kitson	le	guiñó	un	ojo	a	Thorne.
—Por	desgracia	para	su	cliente,	ese	caso	lo	tenemos	terminado	más	o	menos.
—No	puedo	darle	los	nombres	de	los	hombres	del	coche	—dijo	Kemal—.	Pero	sé

quién	dio	la	orden.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	—dijo	Thorne—,	 llega	 demasiado	 tarde.	No	 solo	 sabemos

quién	es	el	hombre,	sino	que	está	muerto.
Kitson	echó	hacia	atrás	su	silla.
—No,	no	—Kemal	agitaba	las	manos	otra	vez—.	Seguro	que	no	está	muerto.	El

hombre	que	organizó	el	asesinato	no.
Thorne	miró	a	Kitson.	Así	que	a	lo	mejor	Martin	Cowans	no	había	dado	la	orden.

Pero	si	no	fue	él,	tuvo	que	ser	Tucker	o	Hodson…	Kitson	se	encogió	de	hombros.
—Venga,	adelante	—dijo	Thorne—.	¿Cómo	se	llama?
Cuando	 Kemal	 habló,	 Thorne	 sintió	 como	 si	 lo	 dejaran	 sin	 aliento	 de	 un

puñetazo;	como	si	aspiraran	de	golpe	todo	el	aire	de	la	habitación.
Intentó	tragar	saliva.	No	pudo.
Consciente	 de	 que	Kitson	 lo	miraba,	 de	 que	 lo	miraban	 todos,	 Thorne	 le	 pidió

despacio	a	Hakan	Kemal	que	volviera	a	decir	el	nombre.
Kemal	vio	que	ocurría	algo.	Vaciló	y	luego	dijo:
—Zarif…
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Treinta	y	cuatro

La	 cámara	 de	 control	 de	 velocidad	 lo	 pilló	 yendo	 a	 ochenta	 kilómetros	 por
Camberwell	 Road.	 Soltó	 un	 taco	 y	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 volante;	 como	 si	 no
estuviera	 bastante	 malhumorado	 ya.	 Volvió	 a	 pisar	 el	 acelerador	 para	 cruzar	 un
semáforo	 y	 dejó	 el	 pie	 allí.	 Tenía	 que	 estar	 pendiente	 por	 si	 había	 más	 cámaras,
aunque	desde	luego	no	le	preocupaba	que	fueran	a	pararlo.	No	le	costaría	nada	poner
en	 su	 sitio	 a	 cualquier	 hijo	 de	 puta	 presuntuoso	 que	 estuviera	 vigilando	 el	 tráfico;
estaba	más	que	dispuesto	para	una	trifulca,	si	era	necesario.

Giró	a	la	izquierda	en	el	Green	hacia	Peckham	y	New	Cross.
Siempre	salía	del	marrón;	sí,	eso	es.	Siempre	que	las	cosas	se	ponían	difíciles	(y

se	habían	puesto	muchas	veces),	él	era	quien	lo	arreglaba.	Y	hasta	un	par	de	semanas
antes,	hasta	que	apareció	Marcus	Brooks,	las	cosas	iban	bastante	bien.

El	dinero	de	Martin	Cowans	y	de	otros	como	él;	los	bares	en	los	que	bebía	gratis;
los	saludos	con	la	cabeza	y	los	favores…,	y	también	las	saunas	por	las	que	se	dejaba
caer	para	una	sesioncita	nocturna	gratis	al	final	de	un	día	chungo.

Él	siempre	lo	arreglaba.
Hizo	los	preparativos	todos	aquellos	años	antes,	cuando	Tipper	se	puso	codicioso

y	hubo	que	ocuparse	de	él;	y	luego	renegoció	un	trato	aún	más	lucrativo	con	Cowans.
Fue	quien	entró	en	la	casa	de	Tipper	para	hacer	lo	que	había	que	hacer.	Y,	además,	el
que	buscó	a	Marcus	Brooks.	El	que	lo	lio	bien.	Después	de	eso,	lo	mínimo	que	podía
hacer	 era	 quedarse	 con	 algo	 más	 de	 la	 mitad	 de	 todo	 lo	 que	 se	 les	 presentaba,	 y
Skinner	sabía	que	aquello	no	se	discutía.

Por	lo	general,	a	Skinner	se	le	convencía	casi	de	cualquier	cosa…
Pero	santo	Dios…,	con	lo	rápido	que	subía	por	Peckham	Road,	y	todavía	llevaba

un	loco	del	volante	pegado	al	culo.	Dio	un	buen	frenazo,	dos,	tres	veces	sin	motivo
alguno,	hasta	que	el	mamón	se	echó	atrás.	Entonces	aceleró	otra	vez.

Claro	que	Skinner	estaba	acojonado	desde	que	Thorne	había	ido	a	verlo.	Insistía
en	saber	qué	iban	a	hacer;	decía	tonterías	sobre	irse	del	país.	Sobre	trincar	la	guita	y
largarse.

Agarró	 el	 volante	 todavía	 más	 fuerte	 y	 pensó	 en	 la	 opción	 que	 le	 había	 dado
Thorne	cuando	llamó.	La	posibilidad	que	le	había	ofrecido.	No	era	difícil	calcular	lo
que	habría	querido	hacer	Skinner	de	haber	estado	vivo	todavía.

Una	semana	antes	no	había	modo	de	saber	lo	que	haría	Skinner;	lo	tonto	que	casi
seguro	 que	 se	 pondría.	 Al	 final	 solo	 quedó	 una	 alternativa	 sensata,	 y	 además	 fue
bastante	fácil	ir	a	arreglarlo.	Sabía	muy	bien	que	sería	otro	cuerpo	añadido	a	la	cuenta
de	Brooks.	Que	solo	le	ahorraba	molestias.

Cowans	se	puso	a	llamarlo	incluso	antes	de	que	Skinner	empezara	a	dejarse	llevar
por	el	pánico.	Él	y	el	resto	de	aquellos	engendros	implorando	su	ayuda,	correteando
de	aquí	para	allá	como	niñas,	mientras	sus	compinches	iban	cayendo	como	moscas.

¿Sabía	él	lo	que	estaba	ocurriendo?
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¿Sabía	por	qué?
Le	pagaban	bastante,	así	que	¿no	podía	hacer	algo	con	aquel	asunto?
Sí,	 bueno…,	 cuando	 averiguó	 quién	 se	 cargaba	 a	 los	 moteros,	 quedó	 bastante

claro	el	porqué,	pero	no	pudo	hacer	nada	salvo	decirles	que	mantuvieran	las	putas	y
peludas	cabezas	a	cubierto.

Era	 evidente	 que	 aquello	 no	 les	 sirvió	 de	mucho…,	 y	 resultaba	 casi	 divertido,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	Black	Dogs	 no	 habían	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 que	 se
cargaran	a	la	novia	de	Brooks.	Eso	sí	que	era	divertido.	Cowans	poniéndose	furioso,
gritando	 que	 no	 era	 justo;	 que	 cuando	 averiguase	 quiénes	 lo	 habían	 hecho	 iba	 a
matarlos,	coño.

Sin	embargo,	lo	que	no	había	considerado	era	que	Brooks	los	persiguiera	a	él	y	a
Skinner.

No	le	hacía	falta	aquel	quebradero	de	cabeza,	sin	duda,	pero	lo	arreglaría.	Brooks
no	 le	 preocupaba	 demasiado;	 ya	 una	 vez	 le	 había	 hecho	 un	 montaje	 a	 aquel
mequetrefe	para	que	cargara	con	el	muerto,	y	ahora	estaría	esperándolo.

Todavía	más	fácil	sería	encargarse	de	Thorne.
Sabía	que	aquel	cabrón	engreído	no	tenía	nada	concreto	contra	él,	y	también	tenía

la	firme	sospecha	de	que	no	estaba	limpísimo,	que	digamos.	Por	ahí	lo	atacaría;	era
capaz	de	remover	mucha	mierda	cuando	tenía	que	hacerlo,	y	sabía	exactamente	cómo
hacer	que	no	hubiera	forma	de	despegársela.

Luego	él	le	brindaría	a	Tom	Thorne	unas	cuantas	puñeteras	opciones.
Viró	 con	 el	 coche	 a	 la	 derecha,	 hacia	 Peckham	Rye;	 después	 se	metió	 en	 una

bocacalle	 y	 al	 fin	 encontró	 aparcamiento	 a	 cincuenta	 metros	 de	 su	 puerta.	 Iba	 a
dejarle	una	nota	en	el	parabrisas	al	coche	que	había	delante	de	su	casa;	se	aseguraría
de	que	el	dueño	supiera	que	no	tenía	que	aparcar	más	allí.

El	 otro	 vehículo	 se	 metió	 en	 la	 calle	 mientras	 él	 salía	 del	 coche.	 Acababa	 de
cerrar	de	un	portazo	cuando	vio	las	luces;	se	apretó	contra	la	portezuela	para	dejarlo
pasar	 y	 entonces	 vio	 que	 los	 faros	 delanteros	 ponían	 las	 luces	 largas	 y	 se	 dirigían
rápidos	hacia	él.

Intentó	moverse	pero	no	pudo;	sabía	que	no	tenía	tiempo.
El	motor	del	coche	gritó	solo	un	poco	más	alto	que	él	durante	los	pocos	segundos

previos	al	golpe.	El	parachoques	chirrió	contra	la	carrocería	al	alcanzarle	las	piernas;
lo	levantó	dando	vueltas	por	encima	del	capó	y	luego	contra	el	vidrio,	que	lo	estrelló
en	la	negrura.

Después	los	últimos	momentos	en	el	aire;	intensos	y	llenos	de	cosas.
El	 crujido	 sordo	 del	 parabrisas	 haciéndose	 añicos,	 y	 también	 el	 de	 sus	 propios

huesos.	El	coche	alejándose	a	toda	velocidad.
Su	exmujer	y	los	dos	hijos	que	nunca	veía.
Su	perro…

—Soy	yo.	La	verdad,	solo	 llamaba	para	ver	cómo	 iban	 las	cosas.	Llámame	cuando
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llegues,	y	veremos	cuál	de	los	dos	ha	tenido	un	día	más	chungo.
—Hola,	guapo,	espero	que	estés	bien.	Solo	me	preguntaba	si	sabías	algo	más	de

lo	de	Navidad…
—Si	quieres	llamarme	luego,	me	va	bien.	No	importa	que	sea	tarde,	¿vale?
Mensajes	en	el	contestador	de	Thorne	cuando	llegó	a	casa:	Louise;	la	tía	Eileen;

Yvonne	Kitson.
Thorne	 no	 respondió	 a	 ninguno.	 No	 quería	 mantener	 ninguna	 de	 aquellas

conversaciones;	 sabía	 que	 no	 sería	 capaz.	 Solo	 había	 una	 persona	 con	 la	 que	 tenía
muchas	ganas	de	hablar.

Apenas	recordaba	cómo	había	salido	del	trabajo,	el	trayecto	a	casa	o	cómo	había
cruzado	la	puerta	principal	y	echado	en	un	cuenco,	de	cualquier	modo,	comida	a	 la
gata.	Vagó	de	habitación	en	habitación	como	quien	se	despierta.	Encendió	el	televisor
y	 volvió	 a	 apagarlo.	 Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 partes	 del	 piso	 como	 si	 no	 las
hubiera	visto	nunca.	El	modo	en	que	el	techo	se	juntaba	con	la	pared	en	una	esquina.
El	ángulo	de	una	puerta,	que	le	parecía	extraño	y	desconocido.

Paseó	por	el	piso	y	pensó	en	Arkan	Zarif.
Dos	años	y	medio	atrás,	Thorne	había	trabajado	en	una	serie	de	ajustes	de	cuentas

entre	bandas;	una	investigación	que	luego	se	amplió	hasta	incluir	la	búsqueda	de	un
hombre	que	en	1984	había	prendido	fuego	a	una	chica	en	un	patio	de	recreo.

Fue	un	caso	que,	al	acabar,	había	costado	muchas	más	vidas;	y	aunque	se	aplicó
cierto	grado	de	justicia,	esta	no	alcanzó	al	responsable	de	casi	todas	las	muertes.

Tal	vez	el	responsable	no	impuso	un	poco	de	su	propia	justicia.
La	 familia	 Zarif	 poseía	 restaurantes	 y	 compañías	 de	 teletaxis,	 aunque	 sus

principales	 ingresos	 procedían	 de	 otras	 fuentes:	 extorsión,	 tráfico	 de	 personas,
importación	y	distribución	de	heroína…	El	negocio	lo	dirigían	Memet,	Tan	y	Hassan
Zarif,	pero	todas	las	decisiones	las	tomaba	su	padre:	«Baba»	Arkan	Zarif.

Zarif	había	visto	a	muchos	de	sus	allegados	morir	o	ir	a	la	cárcel,	y	además	había
visto	cómo	las	medidas	de	Thorne	y	de	otros	afectaban	a	sus	negocios.	Pero	procuró
protegerse	y	siguió	llevando	el	restaurante	de	su	discreta	familia:	escogiendo	la	carne,
preparando	 con	 esmero	 el	 cordero	 en	 dados	 y	 los	 budines	 de	 leche	 delicadamente
sazonados	con	especias.	Permaneció	intocable.

Y	la	vida,	y	también	los	negocios,	continuaron	como	de	costumbre…
Thorne	solo	fue	a	verlo	una	vez,	cuando	la	investigación	casi	había	llegado	a	su

fin.	 Intentó	dejar	claro	que	no	era	hombre	al	que	 le	gustara	dejar	cabos	sueltos	por
ahí.	Hizo	frente	al	anciano,	soltó	vanas	amenazas	y	habló	sobre	el	honor.

Más	tarde	dio	pasos	que	llevaron	al	asesinato	de	un	hombre	a	quien	Zarif	había
acordado	proteger.	Luego,	un	mes	después	de	aquello,	el	padre	de	Thorne	murió	en
un	incendio	en	su	casa.

Desde	entonces	Thorne	había	repasado	la	conversación	con	Arkan	Zarif	muchas
veces.	Recordaba	cada	sonrisa,	cada	leve	movimiento	de	aquellos	fuertes	hombros.

—Yo	me	tomo	mi	negocio	muy	en	serio	—dijo	Zarif.
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Aunque	sabía	que	su	viejo	no	podía	cuidarse	como	es	debido,	Thorne	no	lo	había
protegido.	 Así	 que	 vivía	 sabiendo	 algo	 horrible:	 que,	 fuera	 accidental	 o	 no	 el
incendio,	la	muerte	de	su	padre	era	culpa	suya.

Solo	hizo	falta	mencionar	el	nombre	de	Zarif	en	la	sala	de	interrogatorios.	En	un
segundo	se	le	secó	la	boca,	y	notó	el	sabor	del	vómito	subiendo	hasta	su	garganta.	No
saber	lo	que	le	había	sucedido	a	su	padre	ya	era	bastante	malo,	pero	cuando	Thorne	se
hacía	ilusiones	con	descubrir	la	verdad,	nunca	sabía	qué	esperaba	encontrar.

Ahora	 rodeó	 sus	muebles	 y	 esperó	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 Si	Kemal	 tenía	 razón,
Arkan	Zarif	había	destrozado	otra	 familia;	 indirectamente,	había	causado	dolorosos
estragos	entre	muchas	personas	más.	Thorne	creyó	que	a	lo	mejor	se	le	concedía	la
oportunidad	de	atar,	al	menos,	un	cabo	suelto.

Aunque	aquello	se	parecía	más	al	terror	que	al	entusiasmo.
Brooks	llamó	justo	antes	de	las	diez.
—Se	ha	terminado	—dijo.
Thorne	 supo	al	 instante	 lo	que	quería	decir.	El	policía	 con	quien	había	hablado

antes	 había	 tomado	 la	 decisión	 equivocada.	 O,	 por	 lo	 menos,	 no	 se	 había	 dado
suficiente	prisa	en	tomar	la	correcta.	A	Thorne	no	lo	conmovió	más	que	si	acabaran
de	decirle	que	al	día	siguiente	iba	a	llover.

—No	—dijo—.	No	se	ha	terminado.
—Estoy	cansado.	Me	da	igual.
—Tienes	que	escuchar	—dijo	Thorne—.	Sigues	creyéndome	cuando	te	digo	que

nadie	controla	estas	llamadas,	¿verdad?	Que	no	hay	rastreo	ninguno.
Al	fin	Brooks	suspiró,	como	si	le	doliera	expulsar	la	respiración.
—Te	creo.
—Bien	—Thorne	se	sentó—.	Porque	a	lo	mejor	esto	tarda	un	rato…
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Treinta	y	cinco

Thorne	podría	haber	hecho	el	trayecto	hasta	Green	Lanes	dormido.	Se	había	sentado
en	 el	 coche	 a	 observar	 el	 restaurante	 de	 Zarif	 suficientes	 veces	 como	 para	 estar
familiarizado	con	la	rutina;	para	saber	a	qué	horas	iba	y	venía	la	gente.	Sabía	dónde
aparcar	para	que	no	se	viera	su	coche,	y	cómo	rodear	hasta	el	callejón	que	recorría	las
traseras	de	la	pequeña	hilera	de	comercios	que	había	cerca	de	la	estación	de	metro	de
Manor	House.

Acababan	de	dar	las	once.
La	entrada	de	servicio	del	restaurante	de	Zarif	no	era	más	que	un	pequeño	patio

que	salía	del	poco	 iluminado	callejón.	Thorne	 sabía	cuál	era.	Desde	el	 extremo	del
callejón	 vio	 los	 contenedores	 de	 plástico	 gris.	 Había	 estado	 varias	 veces	 en	 aquel
mismo	lugar;	había	visto	al	viejo,	o	de	vez	en	cuando	a	su	mujer	o	a	su	hija,	sacar	las
sobras	 al	 final	 de	 la	 noche	 y	 tirar	 botellas	 en	 el	 contenedor	 del	 reciclaje,	mientras
dentro	los	hornos	se	enfriaban	y	se	acompañaba	a	los	últimos	clientes	hasta	la	puerta
principal.

Thorne	 sabía	 que,	 por	 lo	 general,	 esto	 sucedía	 antes	 de	 las	 once	y	media,	 o	 un
poco	más	tarde	los	sábados.	Durante	la	siguiente	media	hora	se	terminaban	casi	todas
las	 tareas	de	 limpieza.	La	mujer	y	 la	hija	de	Zarif	volvían	a	 la	 imponente	y	vallada
casa	 familiar	 de	Woodford,	 dejando	que,	 como	cada	noche,	 el	 jefe	 se	quedara	 solo
tranquilamente,	con	una	copa	de	vino	o	un	fuerte	café	turco.

Satisfecho	y	pagado	de	sí	mismo.	Pensando	en	la	recaudación	que	aquel	día	había
obtenido	 el	 restaurante.	 En	 la	 recaudación	 que	 habían	 obtenido	 sus	 otros,	 y	 más
lucrativos,	negocios.

Desde	donde	estaba,	Thorne	vio	un	gato	canijo	que	iba	muy	despacio	por	la	parte
de	arriba	de	una	de	 las	verjas.	Seguro	que	el	 animal	 sabía	 igual	de	bien	cuándo	 se
llenaban	los	cubos	de	basura.	Empezó	a	 lavarse	cuando,	de	pronto,	 la	alarma	de	un
coche	 se	 puso	 a	 dar	 alaridos	 en	 la	 calle	 principal;	 entonces	 bajó	 de	 un	 salto	 y	 se
perdió	de	vista.

Al	 cabo	 de	 un	 minuto	 o	 así	 Thorne	 vio	 que	 otra	 figura	 surgía	 de	 un	 pozo	 de
sombra,	apenas	a	dos	metros	de	donde	había	estado	el	gato.	Sabía	que	el	hombre	lo
veía;	 que	 la	 farola	 de	 detrás	 proyectaba	 luz	 suficiente	 para	 hacer	 visible	 su	 breve
saludo.

El	hombre	alzó	una	mano	a	su	vez	y	luego	desapareció	tan	rápido	como	el	gato.
Thorne	se	quedó	allí	otro	minuto	y	después	volvió	al	coche	a	esperar.

Cuarenta	y	cinco	minutos	más	 tarde,	mientras	escuchaba	caer	 las	gotas	de	agua
desde	los	árboles	sobre	el	techo	del	BMW,	seguía	con	la	vista	clavada	en	el	otro	lado
de	la	calle.

Observando	 cómo	 se	 marchaban	 los	 clientes,	 y	 luego	 la	 única	 camarera;	 las
figuras	que	aún	se	movían	en	el	interior.

El	 restaurante	 estaba	 en	 una	 acera	 ancha,	 entre	 una	 agencia	 inmobiliaria	 y	 la
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oficina	de	 tele-taxis.	Esta	era	otra	de	 las	empresas	de	 la	familia,	que	llevaba	el	hijo
mayor	de	Arkan,	pero	Thorne	conocía	las	costumbres	de	los	tres	hijos	tan	bien	como
las	de	su	padre.	Si	Memet	o	sus	dos	hermanos	menores	estaban	allá	dentro,	Thorne
sabía	que	ya	estarían	cómodamente	instalados	en	la	habitación	interior,	absortos	con
sus	colegas	en	una	partida	de	cartas	donde	se	apostaba	fuerte.

Estaba	bastante	seguro	de	que	podía	entrar	en	el	restaurante	sin	ser	visto.	Si	todo
iba	 bien,	 no	 habría	 motivo	 para	 que	 nadie	 salvo	 las	 dos	 personas	 que	 importaban
supiese	que	él	había	estado	allí.

Más	o	menos,	a	las	doce	menos	cuarto,	Thorne	vio	detenerse	un	Mercedes	oscuro.
A	los	cinco	minutos	Sema	Zarif	y	su	madre,	una	mujer	a	la	que	Thorne	no	había	visto
jamás,	salieron	a	toda	prisa	del	restaurante,	y	se	las	llevaron.	Miró	y	recordó	lo	que
había	 dicho	 Louise;	 se	 preguntó	 por	 qué	 tan	 pocas	 personas	 que	 perdían	 seres
queridos	de	forma	violenta	se	volvían	violentas	a	su	vez.	No	recordaba	exactamente
las	 veces	 que	 había	 estado	 sentado	 donde	 estaba	 ahora…,	 y	 a	 punto	 de	 hacer	 eso
mismo.	Cruzar	corriendo	la	calle,	entrar	corriendo	y	correr	hacia	Arkan	Zarif.	Coger
cualquier	cosa	que	hubiera	a	mano:	una	botella,	un	vaso,	uno	de	aquellos	cuchillos	de
los	que	Zarif	se	sentía	tan	orgulloso…

—Yo	elijo	lo	que	es	toda	la	carne	—le	había	dicho	en	una	ocasión	a	Thorne.
Este	recordaba	la	sonrisa.	El	leve	movimiento	de	aquellos	hombros.
Esperó	otros	diez	minutos	para	estar	seguro	y	luego	salió	del	coche.
No	es	que	le	apeteciera	mudarse	a	aquella	zona,	así	que	no	se	molestó	en	mirar

ninguna	 propiedad	mientras	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 inmobiliaria;	 caminó	 rápido,
manteniéndose	cerca	del	escaparate.

Cuando	 llegó	al	 restaurante	y	miró	hacia	dentro,	se	sobresaltó	al	ver	que	Arkan
Zarif	 clavaba	 la	 vista	 directamente	 en	 él,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 a	 que
apareciera.	Al	cabo	de	uno	o	dos	segundos	se	dio	cuenta	de	que	solo	era	un	efecto	de
la	luz.	Vio	que,	en	realidad,	Zarif	tenía	la	mirada	perdida	en	el	vacío.

Thorne	dejó	que	se	le	calmara	la	respiración;	acercó	la	cara	al	vidrio	y	llamó	con
los	nudillos.

Zarif	 se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 la	 ventana,	 lleno	 de	 curiosidad.	 Thorne	 vio	 que
entornaba	los	ojos	y	luego,	pasados	cinco	o	diez	segundos,	vio	que	los	abría	mucho	a
medida	que	en	su	cara	se	reflejaba	una	expresión	de	reconocimiento.

Thorne	 sintió	 que	 la	 cólera	 le	 estallaba	 en	 el	 pecho;	 no	 lo	 había	 reconocido
enseguida.

Zarif	 fue	hasta	 la	puerta	y	 abrió	 con	 la	 llave.	Sonriente,	 le	hizo	 señas	para	que
entrara	al	tiempo	que	miraba	el	reloj.

—Debe	de	tener	mucha	hambre	—dijo.
No	era	un	local	grande:	media	docena	de	mesas,	ahora	con	las	sillas	bien	pegadas

a	ellas,	y	un	par	de	reservados.	El	surtido	de	faroles	de	vidrio,	metal	y	cerámica	que
colgaban	del	brillante	techo	de	pino	estaban	apagados;	la	única	luz	que	había	la	daba
una	lámpara	situada	tras	la	pequeña	barra,	o	subía	desde	el	pie	de	la	escalera	que,	en
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la	esquina	opuesta,	bajaba	en	espiral	hasta	la	cocina.
Zarif	volvió	despacio	a	uno	de	los	reservados	donde	lo	esperaba	una	botella	y	una

copa	ya	empezada.	Se	metió	con	trabajo	detrás	de	la	mesa	y	se	deslizó	por	el	asiento
de	vinilo	marrón.	Una	música	de	baja	intensidad	llegaba	de	unos	altavoces	situados
por	encima	de	la	barra:	una	mujer	cantando,	flautas	y	tablas.	Una	cítara,	quizá…

Thorne	 se	 sentó	 enfrente.	 Abrió	 las	 piernas	 para	 que	 sus	 pies	 no	 entraran	 en
contacto	con	los	de	Zarif	por	debajo	de	la	mesa.

—No	hay	comida	—dijo	Zarif—.	Ya	hemos	cerrado	esta	noche.
—No	importa.
Había	engordado	un	poco	desde	la	última	vez	que	Thorne	lo	vio,	aunque	seguía

pareciendo	más	corpulento	que	gordo.	Era	cargado	de	espaldas	y	se	había	encorvado
al	caminar.	Llevaba	una	camisa	blanca,	tirante	sobre	el	vientre	y	metida	por	dentro	de
unos	 pantalones	 grises.	 Las	 mangas	 estaban	 subidas,	 y	 donde	 los	 botones	 estaban
abiertos,	el	vello	negro	y	canoso	salía	por	encima	de	una	camiseta	blanca.

Se	 veían	 más	 canas	 en	 el	 pelo	 también,	 aunque	 seguía	 conservándolo	 todo,
engrasado	y	peinado	hacia	atrás	sobre	 las	pobladas	cejas.	En	los	carrillos	había	una
incipiente	 barba	 blanca,	 y	 el	 grueso	 bigote	 seguía	 el	mismo	 camino.	 Pero	 los	 ojos
eran	exactamente	tan	verdes	como	Thorne	recordaba.	Puso	una	mano	en	la	botella.

—Raki	—dijo—.	Leche	de	león.	¿Quiere?
Thorne	hurgó	en	el	bolsillo.
—No	gratis,	no.
Sacó	la	billetera	y,	de	ella,	un	billete	de	cinco	libras.
Zarif	fue	a	por	un	vaso	a	la	barra	y	sirvió	la	bebida.
—Está	cerrada	la	caja.	Tendrá	que	ser	por	nada.
Thorne	se	encogió	de	hombros	pero	dejó	el	dinero	en	la	mesa,	doblado	dentro	de

un	juego	de	vinagreras	de	acero	inoxidable.
Zarif	rozó	su	vaso	con	el	de	Thorne.	Dijo:
—Serefé.
Thorne	 no	 dijo	 nada	 pero	 recordó	 el	 brindis.	 Recordó	 que	 significaba:	 «por

nuestro	honor».	La	bebida	era	transparente	y	sabía	a	jarabe	para	la	tos,	aunque	eso	no
importaba	mucho.

—Sigue	usted	apareciendo	de	forma	inesperada	al	final	de	mis	investigaciones	—
dijo	 Thorne—.	Es	 como	 no	 saber	 de	 dónde	 viene	 un	mal	 olor	 y	 luego,	 de	 pronto,
descubrir	el	bicho	murrio	detrás	de	un	armario	de	la	cocina.

Zarif	 se	 llevó	 el	 vaso	 a	 los	 labios;	 bebía	 rápido,	 a	 sorbos,	 como	 si	 fuera	 café
exprés.

—¿Esto	es	un	asunto	de	la	policía	o	personal?
—Es	un	caso	de	asesinato.
—La	última	vez	creí	que	era	las	dos	cosas,	porque	parecía	usted	un	perro	que	se

agarra	a	una	cosa	y	tira	de	ella.	¿Recuerda	cuando	nos	sentamos	aquí	dentro	a	hablar
de	nombres?	—Levantó	la	mano	y	escribió	en	el	aire	con	un	grueso	dedo—.	Thorne.
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Así	dicen	ustedes	«espino»	en	inglés:	cubierto	de	púas,	y	difícil	quitárselo	de	encima.
Zarif	 tenía	 mucho	 acento	 y	 se	 paraba	 a	 buscar	 alguna	 que	 otra	 palabra.	 Pero

Thorne	 sabía	 muy	 bien	 que	 exageraba	 las	 dificultades	 con	 el	 idioma	 cuando	 le
convenía.

—Usted	también	me	dijo	lo	que	significaba	su	nombre	—dijo	Thorne—.	Arkan,
que	significa	«sangre	noble»,	pero	también	significa	«culo».

Zarif	ladeó	la	cabeza.
—Eso	 era	 allá	 cuando	 usted	 representaba	 el	 número	 del	 anciano	 abuelo

inofensivo.	Antes	de	que	yo	lo	conociera	mejor.
—¿Qué	quiere?
—Es	usted	un	hombre	de	negocios	muy	bueno,	no	cabe	duda.	Entiendo	por	qué	le

van	tan	bien	las	cosas.
Zarif	extendió	los	brazos	y	miró	a	su	alrededor.
—No	 me	 refiero	 a	 esto	 —espetó	 Thorne,	 enojado—.	 No	 me	 tome	 por	 un

gilipollas.
—Me	esforzaré	mucho	por	no	hacerlo.
—Todo	va	de	descubrir	nuevas	oportunidades	mercantiles,	¿verdad?
—Desde	luego.
—De	dar	con	el	modo	de	aprovecharlas.
—Un	negocio	debe	expandirse.
Si	hubiera	alguien	en	una	mesa	contigua,	 le	habría	dado	 la	 impresión	de	que	el

hombre	de	más	edad	disfrutaba	de	la	compañía	y	la	conversación.
—De	lo	contrario	no	merece	la	pena.
—Los	Black	Dogs	fueron	una	ocasión	perfecta.
—¿Dogs?	¿Perros?	Vaya,	me	he	perdido.
—Relativamente	 nuevos	 en	 el	 negocio	 de	 las	 drogas…,	 tamaño	 mediano…

Ganancias	fáciles	para	una	empresa	como	la	de	usted.
Zarif	no	dijo	nada,	pero	Thorne	tampoco	esperaba	que	lo	hiciera.
Todavía	no.
—Mejor	 aún	 si	 se	mantienen	 las	manos	 limpias	—dijo	Thorne—.	Si	 se	manda

hacer	el	trabajo	sucio.
—¿Qué	cree	usted	que	voy	a	decir	exactamente?
Al	mencionarse	el	nombre	de	Zarif,	el	panorama	se	había	aclarado	con	rapidez…

Y	 también	 se	 había	 vuelto	 más	 horrible.	 En	 otras	 circunstancias,	 Thorne,	 tal	 vez,
habría	dudado	de	la	conclusión	a	la	que	llegó,	pero	sabía	mejor	que	casi	nadie	de	lo
que	era	capaz	Arkan	Zarif.

Las	 guerras	 entre	 bandas,	 puras	 y	 duras	 como	 aquella	 en	 la	 que	 Zarif	 andaba
metido	cuando	él	y	Thorne	se	conocieron,	eran	iniciativas	arriesgadas.	A	menudo	la
inoportuna	 atención	 de	 las	 autoridades	 pesaba	 más	 que	 obtener	 cualquier	 ventaja
financiera;	o,	si	no,	las	enemistades	mortales	que	después	duraban	años.

Tanto	mejor	si	otro	libraba	esas	guerras	por	uno.
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«Jennings»	y	«Squire»	le	habían	tendido	una	trampa	a	Marcus	Brooks	seis	años
antes,	y	ahora	alguien	lo	utilizaba	otra	vez.	Zarif	solo	tuvo	que	darle	un	motivo.	Uno
bien	sencillo.	Tras	ordenar	que	mataran	a	Angela	Georgiou	y	a	su	hijo,	no	fue	difícil
hacer	 llegar	 la	 noticia	 a	 Long	 Lartin,	 al	 tiempo	 que	 se	 insinuaba	 quién	 era	 el
responsable.	 Luego	 no	 tuvo	 más	 que	 quedarse	 cruzado	 de	 brazos,	 mirando	 cómo
Brooks	les	ajustaba	cuentas	a	los	Black	Dogs	por	él.	Cómo	creaba	espacio	para	que
se	metieran	Zarif	y	su	familia.

Le	dio	cuerda	a	Brooks	y	lo	soltó.
—¿Cómo	encontró	usted	a	Brooks?	—preguntó	Thorne.
Mientras	 Zarif	 lo	 miraba	 con	 gesto	 inexpresivo,	 Thorne	 calculó	 que

probablemente	fuera	a	través	de	un	colega	de	la	cárcel;	tal	vez	el	mismo	que	Zarif	usó
más	tarde	para	asegurarse	de	que	Brooks	supiera,	o	creyera	saber,	quién	había	matado
a	 su	 novia	 y	 a	 su	 hijo.	Otra	 posibilidad	 era	 que	Zarif	 tuviese	 a	 alguien	 trabajando
dentro	de	los	propios	Black	Dogs.	Esa	menos	probable,	pero	esa	idea	dio	lugar	a	otra.

—Dios	mío,	 debió	 de	 ponerse	muy	 contento	 cuando	Brooks	 también	 empezó	 a
cargarse	a	 la	pasma	por	usted.	A	deshacerse	de	cualquier	«amigo»	que	 los	moteros
tuvieran	en	la	policía.	Un	auténtico	extra,	creo	yo.

Zarif	se	sirvió	otro	trago,	tres	o	cuatro	dedos.
—Perdone	si	me	cuesta	trabajo	seguir	todo	esto.	Tal	vez	debería	decirme	qué	es	lo

que	cree	que	he	hecho.
—Yo	sé	lo	que	ha	hecho	usted.
—Enhorabuena	—con	 suavidad,	 Zarif	 dio	 unos	 golpecitos	 con	 los	 dedos	 en	 el

tablero	de	la	mesa	en	un	gesto	de	fingido	aplauso—.	No	obstante,	ha	venido	aquí	solo
y	no	me	ha	enseñado	ninguna	identificación.	Así	que,	sepa	usted	lo	que	sepa,	o	lo	que
crea	saber,	dudo	de	que	vayan	a	arrestarme	pronto.

Era	la	segunda	vez	aquel	día	que	alguien	le	decía	lo	mismo	a	Thorne.	Estos	hijos
de	puta	parecían	saber	de	forma	instintiva	cuándo	estaban	en	un	aprieto	de	verdad	y
cuándo	 no.	 Thorne	 sintió	 cierta	 macabra	 satisfacción	 al	 pensar	 que	 el	 policía	 que
hacía	unas	horas	lo	había	retado	a	que	actuara,	ahora	estaba	muchísimo	menos	gallito
que	entonces.

Pensó	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 tono	 lleno	 de	 seguridad,	 también	 Zarif	 parecía	 un
poquito	más	tenso.	O	quizá	solo	es	que	iba	poniéndose	más	borracho.	Más	nervioso.

—He	querido	darle	la	oportunidad	de	contármelo.
—¿Contarle	qué?
—Su	última	oportunidad…
—¿Decirle	que	está	usted	soñando?	¿Decirle	que	se	vaya	a	tomar	por	el	culo?
—Contarme	lo	de	Brooks.	Lo	de	su	mujer	y	su	hijo	—dijo	Thorne—.	Un	coche

que	no	paró.
Una	botella.	Un	vaso.	Uno	de	los	propios	cuchillos	de	Zarif.
—Cualquier	otra	cosa	que	crea	que	me	gustaría	saber…
La	 voz	 de	 mujer	 que	 procedía	 de	 los	 altavoces	 de	 encima	 de	 la	 barra	 iba
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volviéndose	más	alegre;	la	música,	una	pizca	más	optimista.
—Vamos,	ya	es	hora	de	que	se	vaya	—dijo	Zarif.
Thorne	se	deslizó	por	el	asiento	y	dijo:
—Tengo	que	orinar.
Se	tomó	su	tiempo	en	ir	hasta	la	escalera,	tardó	unos	segundos	en	orientarse	y	al

fin	 abrió	 empujando	 la	 alabeada	 puerta	 sin	 barnizar	 del	 diminuto	 retrete.	 Olió	 a
humedad	y	desinfectante,	y	a	algo	pestilente	también;	algo	que	iba	en	aumento	y	que
salía	de	sí	mismo.

Se	apoyó	en	la	puerta	y	aspiró	el	hedor.
No.	No	se	ha	terminado.
Alargó	 la	 mano	 hacia	 delante	 y	 tiró	 de	 la	 cadena.	 Luego,	 mientras	 la	 cisterna

seguía	llenándose	ruidosamente,	salió	al	estrecho	pasillo.	Había	cajas	apiladas	contra
las	paredes	de	bovedilla,	y	por	una	puerta	medio	abierta	vio	los	enormes	quemadores
de	gas	de	la	cocina	y	una	superficie	de	acero,	bien	frotada,	en	forma	de	«L».

Dio	media	docena	de	pasos	hasta	el	otro	extremo;	hasta	una	puerta	metálica	gris.
Con	suavidad,	descorrió	los	pestillos,	el	de	arriba	y	el	de	abajo.

Probó	el	picaporte.
Luego	Thorne	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 regresó	 hacia	 la	 escalera;	 solo	 se	 detuvo	unos

segundos	en	el	camino	para	meter	las	manos	bajo	el	grifo	del	agua	fría.
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Treinta	y	seis

Aunque	 Zarif	 seguía	 sentado	 en	 el	 reservado,	 Todavía	 mirando	 en	 la	 misma
dirección,	Thorne	no	pudo	evitar	preguntarse	si	no	se	habría	movido.	¿Había	tenido
tiempo	 de	 levantarse	 mientras	 él	 estaba	 abajo?	 ¿Quizá,	 de	 usar	 el	 teléfono	 para
decirle	a	alguien	que	Thorne	estaba	allí?

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	Sanidad	les	echó	un	vistazo	a	sus	aseos?	—dijo
Thorne,	subiendo	de	nuevo.

Zarif	 se	volvió	y	 reconoció	con	una	 inclinación	de	cabeza	 lo	que	ambos	sabían
que	 era	 una	 broma.	 Con	 el	 dinero	 y	 las	 relaciones	 que	 tenía	 la	 familia,	 las
inspecciones	 del	 Ministerio	 de	 Sanidad	 y	 Seguridad	 en	 el	 Trabajo	 no	 eran
precisamente	algo	de	lo	que	preocuparse.	Thorne	se	preguntó	si	Baba	Arkan	Zarif	se
preocupaba	de	algo	siquiera.

Baba,	 que	 sencillamente	 significaba	 «padre»	 en	 turco.	 Sin	 embargo,	 en	 el
contexto	del	crimen	organizado	tenía	un	significado	mucho	más	siniestro.

Zarif	se	quedó	mirándolo	mientras	Thorne	volvía	a	acercarse	a	 la	mesa	y	 luego
pasaba	 por	 delante,	 camino	 de	 la	 puerta.	 Con	 trabajo,	 salió	 del	 reservado	 para	 ir
detrás;	para	acompañar	a	Thorne	hasta	la	puerta	y	cerrarla	con	llave	tras	él.

—Lamento	no	haber	sido	más	hospitalario	—dijo.
—De	esta	no	me	muero.
—Espero	que	le	parezca	que	su	visita	ha	merecido	la	pena.
Thorne	 se	detuvo	ante	 la	puerta,	 la	 cerró	con	 llave	y	volvió	a	dirigirse	hacia	 el

restaurante.
—Eso	aún	está	por	ver…
Zarif	se	quedó	inmóvil	y	luego	se	volvió	deprisa,	con	un	bamboleo	de	barriga,	al

oír	pasos	en	 la	escalera.	Se	veía	atraído	en	dos	direcciones	a	 la	vez.	Cuando	vio	al
hombre	aparecer	por	encima	de	 la	blanca	barandilla,	el	gesto	 le	 salió	casi	perfecto:
tuvo	que	mirar	dos	veces.	En	su	garganta	sonó	un	ruido	bajo.

—Otra	persona	quería	charlar	con	usted	—dijo	Thorne.
—Esto	no	está…,	bien	—dijo	Zarif—.	Está	usted	muy	loco,	cojones.
Esta	vez	buscaba	las	palabras	de	verdad;	hablaba	despacio,	intentando	organizar

las	ideas.
Hablaba	con	Thorne,	pero	con	la	mirada	fija	en	Marcus	Brooks.
A	Thorne	 se	 le	ocurrió	pensar	que,	 como	 le	ocurría	 a	 él	mismo,	Zarif	no	había

visto	 nunca	 a	Brooks	 en	 persona;	 a	 lo	mejor	 ni	 siquiera	 tenía	 idea	 del	 aspecto	 del
hombre	 cuya	 vida	 había	 vuelto	 del	 revés.	 Pero,	 por	 su	 expresión,	 estaba	 claro	 que
sabía	de	sobra	quién	era	su	visita.

Brooks	 tenía	 el	 pelo	más	 largo	 que	 en	 el	 retrato	 robot	más	 reciente	 y,	 además,
todos	 los	 ingredientes	 de	 una	 buena	 barba.	 Pero	 su	 cara	 era	 incluso	 más	 delgada.
Tenía	 un	 buen	 grano,	 o	 una	 especie	 de	 llaga,	 en	 el	 borde	 del	 labio	 superior,	 y	 por
encima	de	unos	semicírculos	oscuros,	los	ojos	parecían	empañados	y	vacíos.
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Vestía	tejanos	y	una	desteñida	sudadera	bajo	una	chaqueta	marrón	de	rapero.	Sus
zapatillas	 de	 deporte	 estaban	 embarradas,	 y	 en	 una	mano	 balanceaba	 una	 bolsa	 de
plástico.

No	había	nada	planeado,	al	menos	a	partir	de	este	punto,	y	quizá	fuera	solo	que
Brooks	siguió	el	ejemplo	de	Thorne,	pero	los	dos	empezaron	a	moverse	hacia	Zarif
casi	al	mismo	tiempo.	Zarif	retrocedió	hacia	el	reservado	donde	había	estado	sentado;
se	detuvo	en	el	borde	de	la	mesa.

Miró	a	Thorne.
—Sabe	que	tengo	amigos	muy	cerca.	Mis	hijos…
—Lo	sé	—dijo	Thorne—.	¿No	tiene	una	especie	de	botón	de	alarma?	Nunca	me

pareció	la	clase	de	persona	que	pide	ayuda	a	gritos,	pero	podría	intentarlo.
Thorne	pensó	que	Zarif	parecía	asustado;	desconcertado,	desde	luego.	Pero	la	ira

era	 inconfundible.	La	 sangre	oscureció	más	 la	piel	 color	verde	oliva	de	 la	 cara	del
viejo,	que	echó	atrás	los	hombros.

—Ha	entrado	usted	sin	autorización.
—Usted	me	 invitó	a	entrar	—dijo	Thorne—.	Creo	 recordar	que	me	ofreció	una

copa.
Zarif	 se	 volvió	 para	 mirar	 al	 hombre	 al	 que,	 con	 toda	 seguridad,	 no	 había

invitado.
—La	puerta	estaba	abierta	—dijo	Brooks.
—Loco	del	todo,	cojones…
Zarif	meneó	la	cabeza	y	tragó	saliva.
—A	lo	mejor	voy	al	teléfono	y	llamo	a	la	policía,	nada	más	—señaló	a	Thorne—.

Hablo	con	alguien	que	se	ocupe	de	usted.
Brooks	dio	otro	paso	adelante.
—Hábleme	de	Angela	—dijo.
Zarif	no	dijo	nada.	Los	ojos	puestos	en	 la	bolsa;	en	su	peso.	Thorne	sabía	que,

aunque	ignorase	qué	aspecto	 tenía	Brooks,	Zarif	debía	de	saber	exactamente	 lo	que
había	estado	haciendo	y,	además,	cómo.	Hasta	este	momento,	seguro	que	Zarif	había
saboreado	todos	los	detalles.

—Solo	quiere	saber	—dijo	Thorne.
—Quiero	 los	nombres	de	 los	hombres	que	usted	envió	—dijo	Brooks—.	Quién

conducía	el	coche.
—Es	una	cuestión	de	tranquilidad	de	espíritu	—dijo	Thorne.
—¿Sabía	usted	que	Angela	iría	con	mi	hijo?
—¿O	eso	fue	otro	extra?
—¿Estaba	planeado?
Zarif	no	se	movía,	pero	sus	ojos	iban	rápidos	del	uno	al	otro.
—Debí	 imaginármelo	—dijo	Thorne—.	Lo	cierto	es	que	 las	 familias	nunca	han

sido	territorio	prohibido	para	usted,	¿verdad,	Baba?
—¿Planeó	matarlos	a	los	dos?
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Zarif	meneó	la	cabeza.
Thorne	apoyó	la	espalda	en	la	barra.
—¿No,	«no	lo	sé»,	o	no,	«no	quiero	decirlo»?
—Que	le	den	por	el	culo	—dijo	Zarif	en	un	tono	igual	de	despreocupado.
Brooks	sopesó	la	bolsa	que	llevaba	en	la	mano.
—De	un	modo	u	otro,	da	igual.
—Y	que	te	den	por	el	culo	a	ti	también…
Thorne	se	apartó	de	la	barra	y	fue	a	ponerse	detrás	de	ella.
—Si	no	tiene	nada	más	que	decir,	no	merece	la	pena	quedarse	a	esperar,	¿verdad?

—Miró	a	Brooks	por	encima	de	la	barra.	El	agotamiento	le	marcaba	de	arrugas	toda
la	cara;	pero	ahora	Thorne	también	vio	allí	un	anhelo—.	Te	lo	dejaré,	entonces.

—Eso	me	parece	bien	—dijo	Brooks.
Thorne	echó	una	ojeada	a	los	estantes	que	tenía	por	encima	y	buscó	el	lector	de

compactos.	 Cuando	 lo	 encontró,	 subió	 el	 volumen.	 La	mujer	 cargaba	 las	 tintas;	 el
percusionista	hacía	horas	extras.

—¿Adónde	va?	—preguntó	Zarif.
Thorne	 no	 respondió;	 disfrutó	 del	miedo	 que	 oía	 en	 la	 pregunta.	 Siguió	 con	 la

cabeza	el	ritmo	de	la	música	mientras	volvía	a	rodear	la	barra	y	se	alejaba	por	delante
de	Zarif	hacia	la	escalera.

—Ahora	tiene	que	pararse	y	pensar	en	lo	estúpido	que	está	siendo.
Intentando	 parecer	 indiferente,	 mientras	 el	 corazón	 se	 le	 estrellaba	 contra	 el

pecho…
—Usted	es	demasiado	listo	para	hacer	esto.
Hizo	 caso	 omiso	 del	 ruido	 mientras	 bajaba:	 los	 gritos	 y	 los	 juramentos;	 los

sonidos	de	un	hombre	que	perdía	el	control.	En	lugar	de	eso,	se	centró	en	la	voz	de	la
mujer;	en	las	notas	de	la	canción,	que	subían	hasta	convertirse	en	un	perfecto	grito	de
alegría,	 o	 de	 angustia,	 mientras	 él	 bajaba	 deprisa	 la	 escalera	 y	 salía	 por	 la	 puerta
metálica	gris.

Se	 tomó	 su	 tiempo	 en	 recorrer	 el	 callejón	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle;	 luego	volvió	 a	 la
avenida	principal.	No	faltaba	mucho	para	la	una	de	la	madrugada,	pero	todavía	había
mucho	tráfico	en	Green	Lanes.	Conductores	que	se	dirigían	al	norte	hacia	Turnpike
Lane	y	más	allá,	o	hacia	el	sur,	hacia	la	city.

Thorne	 vio	 pasar	 coches,	 taxis	 y	 camiones,	 y	 se	 preguntó	 cuántos	 de	 sus
ocupantes	se	sentían	parte	de	algo;	cuántos	se	comunicaban	de	verdad	con	los	demás
que	 los	 rodeaban.	 En	 Londres	 había	 comunidades,	 focos	 muy	 unidos	 y	 aislados,
donde	se	podía	pensar	que	a	los	vecinos	de	al	lado	les	importabas	algo.	Pero	también
era	una	ciudad	en	la	que	un	ejemplar	del	Evening	Standard	te	protegía	casi	de	todo.

Donde	la	muerte,	la	muerte	violenta,	desde	luego,	se	había	vuelto	parte	del	tejido
de	la	ciudad,	como	los	precios	exorbitantes	de	las	casas	y	la	imposibilidad	de	aparcar.

Donde	 la	esperanza	de	vida	en	barrios	como	 Islington,	Camden	y	Haringey	era
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hasta	diez	años	menor	en	unas	partes	que	en	otras.
Donde	gente	como	Arkan	Zarif	hacía	planes	y	se	enriquecía.
Thorne	pasó	despacio	por	delante	de	la	inmobiliaria	y	se	detuvo	un	segundo	ante

la	ventana	del	restaurante.	Vio	la	botella	y	el	vaso	encima	de	la	mesa,	y	oyó	la	música
que	salía	del	interior.	Ahora	el	local	parecía	vacío.	Supuso	que	o	bien	Brooks	había
metido	 a	 Zarif	 en	 la	 habitación	 de	 la	 parte	 de	 atrás,	 o	 lo	 había	 llevado	 abajo.	 Se
preguntó	si	Brooks	pensaba	en	el	ruido.

—Eso	me	parece	bien	—dijo,	antes	de	que	saliera	Thorne.
Dio	la	impresión	de	que	hablaba	en	serio.
Thorne	apartó	la	vista	de	la	ventana,	sintiéndose	vacío,	y	eso	no	le	pareció	mal.

Ya	la	primera	vez	había	decidido	que	en	lo	que	se	refería	a	Zarif	y	a	otros	como	él,	su
brújula	moral	tendría	que…,	reajustarse.	Tenía	una	raya,	desde	luego,	igual	que	todos
los	demás,	y	más	de	una	vez	algunas	personas	lo	habían	obligado	a	traspasarla.

Psicópatas,	sádicos,	abusadores	de	niños…
Pero	Arkan	Zarif	le	había	jodido	la	visión	del	mundo;	su	comprensión	de	lo	que

era	justo	y	decente.	La	había	redefinido…
Un	 coche-patrulla	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 con	 las	 luces	 encendidas	 y	 haciendo

sonar	 la	 sirena.	 Thorne	 parpadeó	 y	 vio	 la	 cara	 de	 Louise;	 ruborizada	 como	 estaba
después	de	hacer	el	amor,	o	cuando	se	enfurecía…

Oyó	la	voz	de	ella,	y	también	la	suya	propia.
¿Y	 cómo	 de	 corrupto	 te	 vuelve	 a	 ti	 eso	 que	 has	 hecho?	 ¿O	 a	 mí	 lo	 que	 hice

anoche?
Nosotros	no	hemos	asesinado	a	nadie.
La	 imagen	 se	 deshizo,	 fue	 alejándose,	 y	 él	 prosiguió	 su	 camino,	 bastante

tranquilo.	Cuando	 se	 trataba	de	Arkan	Zarif,	 lo	único	que	 importaba	era	obtener	 el
resultado	correcto.

Mientras	esperaba,	Thorne	miró	el	reloj	muchas	veces.	Transcurrieron	diecisiete
minutos	desde	que	salió	del	restaurante	hasta	el	momento	en	que	sonó	el	teléfono.

Su	viejo	teléfono	móvil.
Lo	sacó	del	bolsillo	pero	no	contestó.	Dejó	que	saltara	el	buzón	de	voz.
Marcus	Brooks,	llamando	al	número	que	le	habían	dado.	Diciendo	lo	que	Thorne

le	había	dicho	que	dijera.
Thorne	 escuchó	 el	 mensaje,	 sabiendo	 que	 no	 era	 el	 único	 que	 lo	 hacía;	 luego

volvió	 a	 caminar	 por	 detrás	 de	 la	 hilera	 de	 comercios	 y	 bajó	 hacia	 la	 entrada	 de
servicio.

Encontró	a	Brooks	al	final	del	callejón.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Thorne.
La	luz	de	la	farola	hacía	que	Brooks	pareciera	tener	peor	color	todavía.
—Ha	dicho	«por	favor».	No	durante	demasiado	tiempo.
Con	cuidado,	 le	pasó	el	móvil	de	prepago.	El	que	Thorne	había	dejado	sobre	 la

barra	al	subir	el	volumen	del	lector	de	compactos.	El	que	Brooks	cogió	entonces.
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Thorne	miró	la	pantalla.	La	función	de	grabadora	de	voz	seguía	en	marcha,	como
durante	los	últimos	veintitantos	minutos.

—Los	 nombres	 de	 los	 que	 atropellaron	 a	 Angela	 y	 a	 Robbie	 están	 ahí	—dijo
Brooks.	 Bajó	 la	 mirada	 un	 segundo	 a	 sus	 zapatillas	 deportivas—.	 Y	 los	 de	 los
hombres	que	prendieron	fuego	a	la	casa	de	tu	padre.

Una	sacudida	en	el	estómago,	como	un	espasmo	de	 indigestión.	Cólera	y	alivio
neutralizándose.	Nada	más,	por	el	momento.

—Me	 he	 asegurado	 de	 que	 sepa	 que	 lo	 tenemos	 —dijo	 Brooks—.	 No	 va	 a
contarle	a	nadie	que	hemos	estado	allí.

Thorne	asintió.
—Deberíamos	marcharnos.
Brooks	balanceó	la	bolsa	de	plástico	mientras	volvían	caminando	a	Green	Lanes

y	cruzaban	hasta	donde	Thorne	había	dejado	el	BMW.	Brooks	se	subió	detrás.	Thorne
le	puso	una	mano	en	 la	base	de	 la	espalda	para	ayudarlo	a	entrar	y	 luego	se	quedó
apoyado	en	el	coche.	Clavó	la	vista	en	el	teléfono	unos	segundos	antes	de	metérselo
en	el	bolsillo.

«Gracias»	parecía	poco	apropiado.	Lo	de	que	estaba	detenido	llegaría	después.
Cruzó	 con	 el	 coche	 la	 calle	 principal	 y	 dio	 la	 vuelta;	 conduciendo	 a	 paso	 de

peatón,	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 ventana	 del	 restaurante.	 Despacio,	 Arkan	 Zarif
caminaba	 arrastrando	 los	 pies,	 con	 mucho	 trabajo,	 hacia	 el	 vidrio	 que	 tenía	 a	 la
espalda.	Parecía	que	le	habían	metido	algo	en	la	boca.	Servilletas,	supuso	Thorne.

—No	sabes	cuánto	he	deseado	matarlo	—dijo	Brooks.
Thorne	 se	 apresuró	 a	 mirar	 al	 retrovisor,	 luego	 volvió	 a	 mirar	 a	 la	 figura	 que

empezaba	a	aullar	y	a	golpear	la	ventana	del	restaurante.
Él	lo	sabía	muy	bien.
Aunque	no	había	sido	fácil	convencer	a	Brooks,	ni	a	sí	mismo,	al	fin	se	convino

en	que	debían	hacer	 lo	preciso	para	obtener	 la	 información	necesaria,	pero	no	más.
Que	Zarif	sufriría	más	detrás	de	las	rejas.	Que	estaban	siendo	cualquier	cosa	menos
compasivos.

—No	tienes…,	ni	puñetera	idea	—murmuró	Brooks.
Thorne	alejó	con	cuidado	el	coche	del	bordillo	y	lo	dirigió	hacia	el	norte,	dejando

que	 los	pensamientos	se	 le	asentaran	en	 la	mente	mientras	cogía	velocidad.	Ya	casi
toda	 la	historia	 estaba	 clara,	 y	 era	bastante	 sencilla	de	 contar.	Montó	 el	 resto	 en	 el
camino	de	vuelta	a	Colindale.

Marcus	 Brooks	 estaba	 dormido	 en	 el	 asiento	 trasero	 cuando	 el	 coche	 llegó	 al
primer	semáforo.
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Cuarta	parte

«Borrar»
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Treinta	y	siete

El	Poli	de	las	Kartas	pasó	y	luego	subió	el	tope	que	había	dejado	el	último	jugador	en
la	mano.	Los	treinta	segundos	pasaron,	pero	al	final,	con	lo	que	casi	con	toda	certeza
eran	las	cartas	ganadoras,	el	otro	jugador	se	retiró,	y,	solo	con	una	pareja	de	nueves,
el	Poli	de	las	Kartas	se	llevó	el	bote.

—¡He	ganado!	—gritó	Louise—.	¡Cuarenta	dólares!
Thorne	se	acercó	y	miró	la	pantalla	mientras	daban	la	siguiente	mano.	A	Louise	le

dieron	una	jota	y	un	cuatro,	de	distinto	palo.	Se	apresuró	a	retirarse	y	salió	del	juego.
—¿Cuánto	sumas	esta	noche?	—preguntó	Thorne.
—Ciento	ochenta	y	dos	dólares	—dijo	Louise.
—Joder…
No	 solo	 había	 aprendido	 a	 jugar	 de	 forma	 ridículamente	 rápida:	 Louise	 ya	 era

mejor	jugadora	que	Thorne.	Su	juego	era	agresivo	sin	ser	temerario.	Y,	además,	se	le
daba	mejor	calar	el	auténtico	carácter	de	los	jugadores	que	había	en	torno	a	la	mesa;
era	capaz	de	ver	más	allá	de	sus	imágenes	de	dibujos	animados.

Los	entendía	más	rápido	de	lo	que	Thorne	había	entendido	a	Marcus	Brooks.
Mejor	 de	 lo	 que	 había	 entendido	 al	 policía	 que	 una	 vez	 se	 había	 llamado	 a	 sí

mismo	«Squire».
Y	lo	más	importante	de	todo:	ganara	o	perdiera,	Louise	sabía	cuándo	levantarse

de	la	mesa.
—¿Vas	a	jugar	un	poco?
Thorne	negó	con	la	cabeza,	así	que	Louise	cerró	la	sesión	y	luego	cruzó	sin	prisas

hasta	la	cocina	para	empezar	a	preparar	la	comida.	Hendricks	iba	a	llevar	a	un	novio
nuevo	a	cenar,	y	ella	iba	a	cocinar	pasta.

Thorne	fue	detrás	y	se	apoyó	en	la	puerta	de	la	cocina.
—¿Qué	sabemos	de	ese	tipo	de	Phil?
—Es	un	«cardiólogo	con	un	buen	culo»	—dijo	Louise—.	Por	lo	menos	esa	fue	la

primera	descripción	de	Phil.
—¿Y	eso	quiere	decir…?
—Parece	agradable.
—¿Lo	has	visto?
—Solo	una	vez.	Oye,	relájate.
—Si	estoy	relajado…
—Sois	amigos	—dijo	Louise—.	Lo	arreglaréis.	Si	te	sirve	de	consuelo,	Phil	está

igual	de	nervioso	por	verte.
—Yo	estoy	bien.
Acojonado…
Thorne	volvió	a	 la	sala	y	 repasó	 los	estantes	de	compactos,	 los	de	Louise	y	 los

suyos.	Se	sentía	incómodo	con	una	flamante	camisa	de	Marks	&	Spencer’s.	Le	había
dado	pereza	plancharse	los	dobleces.
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—¿Pongo	algo	de	música?	—gritó.
Se	oyó	un	estrépito	de	cacerolas	procedente	de	la	cocina.
—¿Cómo?
Thorne	sacó	Wrecking	hall,	de	Emmylou	Harris,	puso	el	compacto	en	el	lector	y

buscó	la	canción	de	Lucinda	Williams	que	era	su	tema	preferido	del	álbum.
Louise	se	asomó	un	instante	en	la	puerta.
—Debí	empezar	con	la	salsa	hace	quince	minutos	—dijo;	señaló	el	ordenador	con

un	movimiento	 de	 cabeza—.	 Se	 pierde	 por	 completo	 la	 noción	 del	 tiempo	 cuando
estás	metida	en	el	juego.

Clavó	las	tijeras	en	un	paquete	de	tortellini	y	se	volvió	a	la	cocina.
Canturreando	la	canción…
Era	hacia	mediados	de	diciembre.	Habían	pasado	tres	semanas	desde	que	Thorne

hiciera	su	detención;	desde	que	acusaran	a	Marcus	Brooks	del	asesinato	de	Raymond
Tucker.

Brooks	había	hecho	una	confesión	completa.
Detalló	 los	 asesinatos	 de	 Ricky	 Hodson	 y	 Martin	 Cowans,	 y	 aunque	 negó	 el

asesinato	de	Paul	Skinner,	sí	que	se	confesó	culpable	del	intento	de	asesinato	de	otro
oficial	 superior	 de	policía.	El	 comisario	Keith	Bannard	 estaba	 en	 el	 hospital	 de	St.
Thomas,	conectado	a	una	máquina	que	mantenía	sus	constantes	vitales.	Llevaba	allí
desde	que	lo	golpeó	el	coche	que	conducía	Marcus	Brooks;	poco	antes	de	que	Brooks
telefoneara	al	inspector	Tom	Thorne	y	le	dejara	un	mensaje	para	decir	dónde	estaba	y
expresar	su	deseo	de	entregarse.

No	se	aludió	en	absoluto	a	una	agresión	al	propietario	de	un	restaurante	turco,	la
misma	noche	de	su	detención…

Louise	 llevó	 un	 puñado	 de	 cubiertos	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 pequeña	mesa	 de	 pino.
Thorne	se	levantó	del	sofá	y	empezó	a	disponerlos.

A	través	de	unos	amigos	de	Grave	y	Organizado	(todos	los	cuales	expresaron	su
asombro	por	el	alcance	de	las	actividades	delictivas	de	Bannard),	Thorne	supo	que	a
Arkan	Zarif	lo	había	descubierto,	a	altas	horas	de	la	madrugada,	uno	de	sus	hijos,	que
se	 apresuró	 a	 llamar	 a	 una	 ambulancia.	El	 personal	 del	 hospital	 llamó	 a	 la	 policía,
pero	 Zarif	 insistió	 en	 que	 todo	 había	 sido	 por	 culpa	 suya.	 Dijo	 que	 tenía	 las	 dos
rodillas	 hechas	 pedazos	 por	 culpa	 de	 una	mala	 caída,	 después	 de	 pasarse	 un	 poco
bebiendo.

Al	oírlo,	Thorne	 se	acordó	del	distribuidor	de	droga	de	Louise:	 el	que	 se	había
secuestrado	y	se	había	cortado	los	dedos	de	un	tajo;	pensó	en	el	daño	que	la	gente	era
capaz	de	hacerse	a	sí	misma	en	circunstancias	extremas.	Por	supuesto	no	le	pareció
apropiado	 compartir	 el	 comentario	 con	 Louise,	 aunque	 a	 ella	 le	 habría	 gustado
mucho.

Creía	que	era	por	su	bien.	No	quería	implicarla.	Y	tampoco	es	que	le	mintiera,	en
realidad…

Las	mismas	gilipolleces	de	siempre.
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Mientras	colocaba	cuchillos	y	 tenedores,	Thorne	pensó	en	el	móvil	de	prepago,
guardado	bajo	llave	a	buen	recaudo	allá	en	su	piso;	en	la	confesión	conservada	para	la
posteridad	en	su	grabadora	de	voz.	Sabía	que	mientras	estuviese	en	su	poder,	Zarif	no
le	 contaría	 a	 nadie	 lo	ocurrido	 en	 su	 restaurante	 aquella	 noche;	 pero	 también	 sabía
que	 era	una	protección	muy	peligrosa.	No	 se	 sentiría	 seguro	del	 todo	hasta	que	no
encerrasen	a	Zarif	para	siempre,	y	emplearía	lo	que	le	habían	dado	para	asegurarse	de
que	eso	sucediera.

Sin	 revelar	 su	 fuente,	 y	 poco	 a	 poco,	 ya	 había	 empezado	 a	 suministrar	 aquella
información	 a	 personas	 de	 su	 confianza	 de	G&O.	Desde	 luego	muchos	 de	 los	 que
interrogaran	 y	 detuvieran	 después	 se	 negarían	 a	 colaborar,	 pero,	 con	 el	 tiempo,
Thorne	 sabía	 que	 uno	 de	 ellos	 aceptaría	 el	 trato	 que	 le	 ofrecían.	Que	Arkan	 Zarif
pagaría	como	debía	lo	que	había	hecho,	sin	que	la	prueba	que	había	obtenido	Marcus
Brooks	tuviera	que	ver	la	luz.

Que	 Angela	 y	 Robbie	 Georgiou,	 Jim	 Thorne	 y	 sabe	 Dios	 cuántos	 más,
descansarían	un	poco	más	en	paz.

Thorne	sirvió	vino	para	él	y	para	Louise;	dio	un	buen	sorbetón	y	se	llenó	otra	vez
la	copa.

No	había	fecha	establecida	para	el	juicio	de	Brooks	ni	tampoco	para	el	de	Hakan
Kemal,	pero	en	ninguno	de	los	dos	casos	ni	la	defensa	ni	la	acusación	parecían	tener
mucha	 prisa.	 Era	 muy	 probable	 que	 ambos	 obtuvieran	 un	 resultado	 poco
sorprendente,	de	modo	que	tampoco	había	muchas	probabilidades	de	que	Sam	Karim
montara	una	apuesta	con	ellos.

Dos	 acusados,	 los	 dos	 procesados	 por	 asesinato…,	 aunque	 solo	 a	 uno	 parecía
preocuparle	el	resultado.

Después	 de	 la	 detención,	Thorne	 había	 pasado	muchas	 horas	 interrogando	 a	 su
principal	sospechoso	y	sabía	que	Marcus	Brooks	se	contentaba	con	volver	a	la	cárcel.
Que	tal	vez	ese	fuera	el	único	futuro	al	que	le	veía	algo	de	lógica.	Thorne	recordaba
pocos	casos	que	lo	hubieran	absorbido	y	desorientado	tanto;	pero,	al	mismo	tiempo,
tampoco	se	le	ocurrían	demasiados	que	se	hubieran	resuelto	con	tan	poco	alboroto.

Estaba	 ya	 instalado	 en	 la	 rutina,	 insólitamente	 agradable,	 de	 los	 preparativos
previos	al	juicio;	había	cogido	otros	tres	casos	de	asesinato;	había	vuelto	al	trabajo.

Le	había	dicho	a	Eileen	que	él	y	Louise	irían	a	su	casa	el	veintiséis	de	diciembre,
si	le	iba	bien.

No	 había	 devuelto	 la	 zapatilla	 de	 deporte	 perdida	 que	 le	 prometió	 a	 Anthony
Yashere.

Thorne	 cogió	 su	 copa	 y	 entró	 en	 la	 cocina,	 mientras	 la	 voz	 de	 Emmylou	 se
elevaba	por	encima	de	una	oleada	de	guitarra	y	del	lamento	de	la	armónica	de	Neil
Young	para	decirle	a	alguien	lo	que	había	perdido	cuando	se	marchó	de	este	dulce	y
viejo	mundo.

Durante	un	minuto	observó	a	Louise	ante	 la	hornilla;	después	 tomó	un	 trago	de
vino	y	dijo:
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—No	creo	que	sea	una	idea	absolutamente	idiota.
—Lo	sé.
—Es	que	no	puedo	prometerte	que	se	me	dé	nada	bien.
Ella	asintió	sin	volverse	y	siguió	removiendo.
—Además,	 está	 todo	 lo	 de	 la	 edad	 —dijo	 él—.	 Para	 cuando	 el	 crío	 sea

adolescente,	tendré	casi	sesenta	años.	Estaré	jodido.
Otro	trago.
—Vaya,	estoy	jodido	ya.
—Nadie	lo	discute.
—Que	tú	sepas.
Ella	se	volvió	entonces	y	puso	a	un	lado	la	cuchara;	se	apoyó	en	el	borde	de	 la

encimera.
—Mira,	sé	que	crees	que	serás	una	mierda,	y	que	no	crees	que	tengas	paciencia	y

eso,	pero	de	verdad	que	no	me	inquieta.	Y	además	tampoco	estoy	convencida	de	que
vayas	a	cumplir	siquiera	los	sesenta,	así	que	yo	no	me	preocuparía	demasiado	—dio
un	paso	hacia	él—.	La	parte	de	ti	a	la	que	todavía	le	importa	aquel	anciano,	la	que	lo
pasó	mal	contándomelo,	esa	es	la	parte	que	me	interesa.	Por	eso	sé	que	serás	bueno.
Mejor	que	bueno…

Otro	 paso,	 y	 él	 abrió	 los	 brazos	 para	 recibirla.	 Aunque	 al	 cabo	 de	 solo	 unos
segundos	ella	volvió	a	apartarse	con	cuidado	y	regresó	a	comprobar	que	la	salsa	no
entrara	en	ebullición.

Thorne	miró	cómo	encendía	el	hervidor	del	agua.	La	vio	poner	aceite	y	luego	sal
en	una	cacerola	para	cocer	la	pasta.

«Hay	otras	partes»,	pensó.
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Epílogo

El	ala	de	reclusos	vulnerables	no	albergaba	a	demasiados	internos;	no	más	de	sesenta
bajaban	al	mostrador	de	autoservicio	al	llegar	la	hora	de	la	comida.	Desde	luego	era
un	proceso	más	ordenado	que	el	que	tenía	lugar	en	otro	lugar	de	la	prisión.	Pero,	con
independencia	de	 la	 cola	que	hubiera	 ante	 el	 calientaplatos,	Nicklin	 siempre	quería
ser	el	primero.

No	soportaba	esperar	mirando	mientras	servían	a	otros	antes	que	a	él.	Imaginaba
que	les	daban	más	de	lo	que	les	correspondía	y	que	a	él	le	darían	algo	peor	cuando
llegara	su	 turno.	Siempre	era	 igual	cuando	se	 trataba	de	comida.	Con	cualquiera	de
sus	apetitos,	si	a	eso	vamos.

La	cena	se	servía	entre	las	seis	y	las	siete,	pero	Nicklin	estaba	allí	desde	menos
cuarto.	 Agarrando	 su	 bandeja	 y	 escuchando	 al	 personal	 de	 cocina	 hablar	 de
banalidades	tras	la	persiana	metálica.

A	las	seis	y	un	minuto	golpeó	en	la	persiana.	Ahora	había	una	docena	más	en	cola
detrás	de	él.

—Dejad	de	mearos	en	la	sopa	y	abrid,	¿queréis?
Risas	desde	la	cocina,	y	también	desde	detrás.
—Es	de	las	albóndigas	de	lo	que	deberías	preocuparte	—dijo	alguien.
Subieron	la	persiana,	y	Nicklin	dio	un	paso	adelante	y	cogió	su	cena	en	silencio.

Lasaña	y	patatas	fritas.	Un	budín,	como	de	costumbre	(de	compota	de	manzana:	era
martes),	y	dos	rebanadas	de	pan.	Zumo	de	naranja	y	agua	embotellada.

—Está	bueno	hoy	—dijo	el	violador	gordo	vestido	con	traje	blanco	de	chef.
Nicklin	se	apartó	del	calientaplatos,	mientras	el	exmagistrado	que	estaba	detrás	de

él	hacía	un	comentario	sarcástico	sobre	las	estrellas	Michelin	y	el	chef	le	decía	dónde
podía	metérselas.

Subió	con	la	bandeja	los	dos	tramos	de	escalera	metálica	hasta	su	celda,	abrió	la
puerta	 empujando	 con	 el	 codo	y	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 para	 comer.	Abrió	 el	 zumo	de
naranja	y	levantó	la	tapa	de	plástico	que	apenas	mantenía	tibia	la	comida.

Lasaña,	joder…
No	estaba	del	mejor	de	 los	ánimos,	de	 todos	modos;	no	 lo	estaba	desde	que	 se

enteró	de	que	habían	atrapado	a	Marcus	Brooks.	Desde	que	se	enteró	de	que	el	amigo
marica	de	Tom	Thorne	no	estaba	entre	aquellos	a	los	que	acusaban	a	Brooks	de	haber
matado.

Eso	le	había	quitado	la	emoción	a	sus	días,	por	poca	que	fuera.	Lo	había	dejado
sin	nada	 en	 lo	que	hozar	 cuando	 la	puerta	de	 la	 celda	 se	 abría	 con	un	 chasquido	 a
primera	hora;	por	lo	que	sonreír	cuando	llegaba	el	momento	en	que	se	apagaban	las
luces.	Ya	solo	le	quedaban	placeres	elementales.	De	la	carne	y	del	vientre;	aunque	los
dos	eran	bastante	escasos.

Pinchó	con	el	tenedor	la	capa	de	pasta	endurecida	y	rebuscó;	entonces	vio	por	el
rabillo	 del	 ojo	 que	 algo	 se	 movía	 y	 alzó	 la	 vista.	 Un	 recluso	 estaba	 a	 la	 puerta,
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mirando.
—¿Qué?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.	Askins:	un	drogata	que	le	había	metido	mano

a	una	niña	de	quince	años.	Nadie	con	el	que	Nicklin	acostumbrara	a	pasar	el	tiempo.
—¿Oye,	por	qué	no	te	vas	a	tomar	por	el	culo?	—dijo	Nicklin;	cogió	un	bocado

de	la	carne	picada—.	Ve	a	meterle	canguelo	a	otro.
De	repente	se	detuvo,	gritó	y	escupió	un	cordón	de	sangre	en	el	plato;	se	metió	la

mano	en	la	boca	buscando	el	trozo	de	vidrio.
—Eso	es	un	mensaje	—dijo	Askins.
Nicklin	soltó	un	taco	y	escupió,	al	tiempo	que	levantaba	la	rígida	lámina	de	pasta

y	metía	el	tenedor	por	la	aguada	carne	picada.	Los	dientes	del	tenedor	sonaron	bajito
al	chocar	con	 las	esquirlas	cubiertas	de	salsa.	Pálido	y	boquiabierto,	alzó	 la	mirada
hacia	el	hombre	de	la	puerta.

Askins	se	apartaba	ya,	sonriendo.
—De	alguien	con	los	brazos	muy	largos…
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