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El inspector Tom Thorne ha visto muchos cadaveres en su vida. Pero cuando
empieza a recibir en el teléfono movil las macabras fotos de una serie de
personas asesinadas, no tarda en darse cuenta de que tal vez el siguiente
cadaver sea el suyo.

Incluso tras localizar al hombre que esta mandando las fotos, la amenaza no
desaparece. Para algunos el caso esta practicamente cerrado, aunque la
pesadilla de Thorne no ha hecho mas que comenzar.
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La venganza triunfa sobre la muerte;
el amor la desprecia.
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Prologo

Supo que eran la pasma en el mismo instante en que los vio, pero algo en su actitud,
en aquella incomodidad de cumplido y en cémo sus facciones adoptaban un gesto de
exagerada preocupacion, le taladré un agujero hasta las mismas tripas. Le arrebato el
aliento al dejarse caer en la silla donde la mujer le aconsej6 que se sentara.

Reuni6 un poco de saliva en la seca boca y tragé. Luego se qued6 mirandolos
mientras los dos trataban en vano de ponerse comodos; mientras carraspeaban y
acercaban un poco mas las sillas.

Los tres dieron un respingo al oirlo: el tremendo chirrido y el eco.

Era como si los hubieran soltado en la habitacion contra su voluntad, como si
fueran actores que hubieran llegado por casualidad a un escenario sin saber en qué
obra estaban, y casi le dieron pena al verlos intercambiar miradas, mientras sentia el
grito que iba cobrando fuerza en lo mas hondo de su interior.

Los policias se presentaron. Primero el hombre, el mas bajo, y después su colega
femenina. Los dos le dijeron sus nombres de pila, como si eso sirviera de algo.

—Lo siento, Marcus, pero le traemos malas noticias.

Ni siquiera se enteré de los apellidos; la verdad es que no. Se limit6 a mirarles
fijamente las cabezas, a captar detalles que presinti6 que aun recordaria mucho
después de salir de aquella habitacion: un cuello de camisa sucio; el delicado mapa de
venas en la nariz de un bebedor; las raices oscuras que asomaban bajo un tinte...

—Angela —dijo—. Es Angela, ;verdad?

—Lo lamento.

—Digame.

—Ha habido un accidente.

—:Grave..."?

—Por desgracia, el coche no paro.

Y entonces, mientras observaba como sus bocas formaban las palabras, una idea,
un solo pensamiento trivial surgio por encima del ruido de su mente como una voz
lejana, apenas audible sobre el crepitar de una radio mal sintonizada.

Por eso han mandado a una mujer: porque en teoria son mas sensibles. O a lo
mejor porque creen que asi habra menos posibilidades de que me eche a llorar, de que
me ponga histérico o algo...

—Hableme de ese coche —dijo.

El policia asintié como si estuviera preparado para aquella peticion; le agradaba
mas encargarse de los detalles técnicos.

—Creemos que el conductor se salté el semaforo y no tuvo tiempo de frenar en el
paso de cebra; lo mas probable es que superara el limite de alcoholemia. No
conseguimos una descripcion demasiado util en el momento, pero hemos obtenido
una muestra de la pintura.

—¢Del cuerpo de Angela?
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El poli asinti6 despacio y tomo otra buena bocanada de aire.

—Encontramos el coche quemado a la mafiana siguiente, a unos kilometros de
alli. Lo robarian para darse una vuelta, nada mas...

Dentro de la habitacion el aire era caliente y himedo. Por el olor supo que no
haria mucho que la habrian pintado. Pens6 en dormir y en despertar de una pesadilla
entre sabanas pegajosas.

—¢Quién esta cuidando a Robbie?

Tenia la vista clavada en el policia cuando hizo la pregunta. Peter no sé qué. Vio
que desviaba la mirada y sinti6 que algo se le desgarraba dentro del pecho.

—Lo siento —dijo la mujer—. Su hijo estaba con la sefiorita Georgiou en el
momento del accidente. El vehiculo los atropello a los dos.

—Murieron en el acto.

El policia tenia las manos apretadas fuerte; ahora aflojo el agarron y empezé a
darle vueltas a la alianza en el dedo.

—Fue instantaneo, ;sabe?

Mir6 como el pulgar y el indice del poli se movian, temblando mientras
empezaban a helarsele las venas y a hacérsele afiicos bajo la piel. Sintio que la sangre
se le volvia negra y se reducia a polvo; que pasaba rozandole apenas los tatuajes y la
piel que amarilleaba, como la sangre de alguien que llevara muerto mucho tiempo.

—Bueno... —dijo la mujer. Queriendo decir: «Gracias a Dios; y ahora, ssalimos
pitando de aqui?».

El asinti6 con un gesto, queriendo decir: «Si, y gracias, y por favor vdyanse a
tomar por el culo antes de que les parta la cara de un cabezazo, o de que parta la
pared, o el suelo».

Mientras caminaba otra vez hacia la puerta donde esperaba el guardia, fue como
si, de pronto, cada sentido marchara a tope, aguzado en un arrebato pasajero antes de
que todo empezara a cenarse.

Las junturas de los ladrillos pintados se abrian como grietas, y estuvo tentado de
meter los dedos dentro. Sintio el aspero roce de la tela de los tejanos en las piernas al
andar, y desde el otro lado de la habitacidon le llegaron perfectamente los susurros de
los dos policias, resonando por encima del agua que corria por los radiadores.

—¢Cuando sale?

—Un par de semanas, creo.

—Bueno; por lo menos asi no tendra que ir al funeral con las esposas puestas.
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Primera parte

«Enviar»
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Uno

Tom Thorne no estaba seguro de que la vieja tuviera el as que pretendia tener con
tanto afan. La sonrisa y las gafas de la dulce ancianita no lo engafiaban ni un
segundo, ni tampoco el pelo de algodon de azicar ni el bolso de tela escocesa.
Tampoco se creia al tipo de la mandibula cuadrada y el esmoquin, a quien habia
puesto en evidencia un par de manos antes. Al tio aquel le daba una pareja de dieces
COmO maximo.

Thorne subié quince dolares. El as que él si que tenia le proporcionaba la pareja
mas alta, pero como en la mesa habia tres corazones, quiso espantar a quien, a lo
mejor, anduviese detras del color.

El tio del esmoquin se retird, seguido rapidamente por el fulano calvo de la
camisa chillona que se habia pasado toda la partida mascando un grueso puro.

Ahora solo quedaban Thorne y la vieja. Ella se tom6 su tiempo, pero al final puso
las cartas sobre el tapete y dejé que €l cogiera los veinticinco dolares del bote.

Esa era la alegria y la frustraciéon del poquer en Internet. Aunque los jugadores
eran de lo mas auténtico, los dibujos de los personajes sentados en torno a la mesa no
variaban. Y a lo mejor la vieja (que lucia el nombre de usuario de Tope Farolero) en
realidad era un adolescente con cara de torta que vivia en el Medio Oeste
norteamericano.

Hacia unos cuantos meses que Thorne (a efectos del juego en Internet, conocido
como El Poli de las Kartas) entraba en Pokerpro.com. Un poco de diversion
inofensiva, nada mas. Habia visto a suficientes damnificados como para saber que el
juego podia quitartelo todo con tanta eficacia como la adiccién a la heroina, y
también sabia que para muchos miles de personas del pais, la disponibilidad en
Internet no hacia sino acelerar el proceso. El lo consideraba tan solo una forma
distendida de relajarse al acabar la jornada. O, como aquella noche, de matar el
tiempo mientras esperaba a que llamara Louise.

Le echo un vistazo al reloj y se sorprendio al ver que habia estado jugando dos
horas y media.

Una rapida ojeada a la parte inferior de la pantalla le indicé que llevaba una
ventaja de cuarenta ddlares en la velada. Doscientos setenta y cinco doélares en total.
No era para quejarse; ademas, aunque de vez en cuando perdiera algo de dinero, le
parecia que seguia siendo menos que si pasara el mismo tiempo en el Royal Oak.

Se levanto y se acerco al equipo de musica. Saco el compacto de Laura Cantrell
que habia estado escuchando y empezd a buscar un sustituto adecuado mientras
decidia que iba a esperar otra media hora..., 0 quiza tres cuartos, hasta las dos. Luego
se iria a dormir.

Mantenia una relacién sentimental con Louise Porter desde finales de mayo;
desde finales de un caso en el que trabajaron juntos, porque a Thorne lo trasladaron
temporalmente a su grupo de la Unidad de Secuestros. El caso Mullen cost6 varias
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vidas: algunas perdidas y muchas mas destrozadas sin remision. Thorne y Louise se
sorprendian tanto como los demas de haber sacado algo positivo de aquella
carniceria, y aun los sorprendia mas el que, al cabo de cinco meses, no diera sefiales
de perder fuelle.

Thorne sac6 una recopilacion de Waylon Jennings. Metio el compacto en el
reproductor y empez6 a seguir con la cabeza el ritmo que acompafiaba a la guitarra en
el inicio de Only Daddy That’ll Walk The Line.

La verdad es que dos policias que trabajaran en unidades distintas no lo tenian
facil para pasar mucho tiempo juntos, aunque Louise creia firmemente que el no estar
todo el rato uno pegado al otro ayudaba a mantener vivas las cosas. Ella tenia su
pisito en Pimlico: a un buen trecho en metro o en coche desde el piso, ain mas
pequeno, de Thorne, que estaba en Kentish Town. Y aunque pasaban juntos al menos
dos o tres noches por semana en casa de uno o del otro, Louise decia que la distancia
bastaba para evitar cualquier sombra de inquietud que, de otra forma, a lo mejor se
colaria en la historia. Cosas como perder la independencia o tenerse demasiado
visto... O incluso, sencillamente, aburrirse.

Aunque Thorne habia sido propenso a todos esos asuntos mas de una vez, le decia
a Louise que a lo mejor se excedia un poquito. Al cabo de un par de meses, en cierta
ocasion en que tomaban café en el Bengal Lancer, una charla sobre arreglos
domésticos empez6 a parecerse de pronto a una sesion informativa de brigada.
Entonces Thorne se incliné sobre la mesa, le rozé los dedos y le dijo que debian
intentar relajarse y pasarselo bien, nada mas. Que tomarse las cosas al dia no hacia
dafio.

—Esa es una tipica actitud de «tio» —dijo Louise.

—:Que?

—Esas gilipolleces de «relajate». Y tu lo sabes.

Thorne hizo una mueca, fingiendo ignorancia.

—Siempre me asombra que los hombres casi nunca dispongan de cinco minutos
para hablar de una relacion, pero sean capaces de pasarse todo el dia tan contentos,
poniendo en orden alfabético una coleccién de compactos...

Claro que Thorne sabia que Krauss iba antes de Kristofferson... Pero también
sabia que se sentia de lo mas bien, y de lo mas feliz, por primera vez desde que habia
muerto su padre, hacia dos afios y medio.

Cuando Waylon Jennings (archivado entre The Jayhawks y George Jones)
empez6 a cantar The Taker, Thorne volvié al ordenador y se sentdé a jugar unas
cuantas manos mas. Entonces sintid que Elvis daba vueltas debajo de la mesa,
husmeandole las espinillas con la esperanza de un tentempié tardio o de un desayuno
ridiculamente tempranero.

Buscaba los friskies, pensando en la posibilidad de montar una pareja rey-diez
con sus cartas, cuando le soné el mévil.

—Perdona —dijo Louise—. Estoy saliendo ahora mismo.
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Igual que otras secciones de Operaciones Especializadas, la de Louise Porter se
encontraba en Scotland Yard. Habia otra buena, y tranquilizadora, distancia desde
donde tenia su base el grupo de homicidios de Thorne, en el Peel Centre, en Hendon;
aunque a aquella hora de la noche probablemente no estaria a mas de veinte minutos
en coche de Kentish Town.

—Pondré el agua a hervir para el té —dijo Thorne.

La conversacion se interrumpié un instante; oy6 a Louise intercambiar breves
bromas con los policias que estaban de servicio de seguridad al tiempo que salia y
bajaba hacia el aparcamiento subterraneo.

—Creo que esta noche me voy derecha a casa —dijo ella al fin.

—Ah, vale.

—Estoy reventada.

—De acuerdo.

—Que sea mafiana por la noche.

—Hombre, para mi va a ser esta noche... —dijo Thorne—. Aunque solo, por lo
visto.

Ella se echo a reir; una carcajada picara. Respiraba fuerte, y Thorne se la imagin6
caminando deprisa, deseosa de llegar al coche y a su casa.

—Debi llamar antes —dijo ella—, pero ya sabes como es esto. ¢ Te has quedado
esperando mucho rato?

—No importa.

Y no importaba. A veces los dos trabajaban tarde, hasta horas absurdas, y
mantenian muchas charlas como aquella, de ultima hora de la noche..., o primera de
la madrugada.

—¢;Como te ha ido el dia?

—Con altibajos.

Como siempre, Thorne trabajaba en media docena de asesinatos distintos, cada
uno en distinta fase: entre un cadaver que atn se enfriaba y un caso judicial que
empezaba a calentarse. Una mujer cuyo marido, tras perder la cabeza, la habia
matado a ella y a la madre de ella pegandoles con una botella de vodka vacia; una
adolescente asiatica asfixiada por un tio suyo en algo que se parecia sospechosamente
a un crimen «de honor»; un joven turco asesinado en el aparcamiento de un pub...

—¢Y tu? —pregunt6 Thorne.

—La mar de divertido —dijo Louise—. He pasado una larde maravillosa
intentando convencer a un importante distribuidor de drogas, que no quiere presentar
cargos contra otro importante distribuidor de drogas, de que no se tomo como rehén a
si mismo durante una semana y no se corto tres dedos.

—¢Y como fue eso?

—Por lo visto se queddé encerrado por casualidad en un cobertizo; entonces
decidio hacer un poquito de bricolaje para pasar el tiempo y se despistd con la sierra
eléctrica.
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—No saques conclusiones apresuradas —dijo Thorne—. ;Tiene cara de buena
persona?

Otra fuerte carcajada. Al oir un leve eco, él se dio cuenta de que estaba en el
subterraneo.

—Pareces cansado —dijo Louise.

—Estoy bien.

—¢Qué has estado haciendo?

—No mucho. He visto una pelicula de mierda..., me he puesto un poco al dia del
papeleo...

—Vale.

La llamada empez6 a entrecortarse porque se perdia la sefial. Thorne oy6 el piar
del mando a distancia cuando ella abri6 el coche.

—Entonces, mafana por la noche, ;seguro?

—Si no tengo que lavarme el pelo... —dijo Thorne.

—Te llamo durante el dia.

Thorne echo un vistazo a la pantalla del ordenador cuando se repartia la cuarta
carta comunitaria. Vio que, con una carta aun por salir, su rey-diez se convertia en un
proyecto de escalera abierta.

—Conduce con cuidado...

Entro en la cocina para prepararse un té, pidié disculpas a Elvis por haberse
olvidado de su comida y encendi6 el hervidor del agua camino del frigorifico. Estaba
alargando la mano para coger un tazén cuando oyo0 los pitidos de mensaje del
teléfono.

Sabia que era de Louise; sonriendo, puls6 MOSTRAR, y el texto solo sirvié para
que su sonrisa se ampliara mas.

Sé que estds jugando al poquer. XXX

Adun intentaba pensar en una respuesta divertida cuando el tono volvié a sonar.

Esta vez el mensaje no era de Louise Porter.

Era un mensaje multimedia con una fotografia adjunta. La foto tenia mala
definicion y, ademas, estaba hecha de cerca y desde abajo, de modo que Thorne tuvo
que poner el teléfono mas o menos a medio metro de distancia durante unos cuantos
segundos y luego ladearlo bien para ver exactamente lo que era. Entonces, se dio
cuenta por fin de lo que estaba mirando.

La cara del hombre, palida y deformada, llenaba la pantallita.

Un mechon de pelo oscuro y rizado cruzaba la unica mejilla visible. La boca
estaba abierta, con los labios moteados de blanco y una rodaja de lengua apenas
visible dentro. Tenia doble papada, montada una encima de la otra; una incipiente
barba negra salpicada de canas las cubria, y una fina linea roja las perfilaba. El tinico
ojo estaba cerrado. Thorne no supo muy bien si unas marcas que cruzaban la ceja y
seguian hasta la frente eran del objetivo de la camara o no.
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Tecled en el mavil para recuperar los detalles del mensaje, aparte de hora y fecha,
buscando la identidad del remitente. No habia ningiin nombre; entonces pulso la tecla
de llamada dos veces para marcar el nimero de teléfono que aparecia.

No habia linea.

Volvi6 a la imagen y clavo la vista en ella al tiempo que sentia acelerarsele el
pulso en el lado del cuello; al tiempo que sentia aquel conocido y horrible cosquilleo,
la vibracion que aumentaba y se desplazaba hacia la nuca. En no pocas cuestiones, a
veces Thorne no distinguia lo que saltaba a la vista; pero, para bien o para mal, aquel
era su campo. A los contables se les daban bien los numeros, y Tom Thorne sabia
reconocer un muerto cuando lo veia.

Volvié a ladear la pantalla y acerc6 mas el movil a la lampara de la mesa,
olvidada ya la partida de poquer. Mir6 fijamente la mancha oscura que habia bajo la
oreja del hombre, algo que desde luego no era pelo. La linea roja que se habia metido
en la raja de la doble papada.

Que fuese sangre no era una conclusion definitiva, por supuesto, aunque Thorne
sabia qué era lo mas probable. Sabia que muy poca gente iba por ahi tomando fotos
de amigos y parientes a quienes se les hubiera venido encima un muro o que se
hubieran caido rodando por la escalera.

Sabia que estaba mirando a la victima de un asesinato.
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Dos

—¢Tienes idea de cuantos impresos habra que rellenar?

—Vale, pues entonces saca algo de la caja chica. Porque imagino que tenemos
caja chica, ¢no?

—Si, y eso supone mas puiieteros impresos todavia.

Russell Brigstocke se quité las gafas y se pellizcé el caballete de la nariz con el
pulgar y el indice.

Poco dispuesto a amargar mas a su comisario, Thorne levanté las manos
reconociendo su derrota.

—Da lo mismo. Yo lo pagaré. De todos modos no me vendra mal tener un
repuesto, ¢verdad?

Su consulta habia sido bastante inocente...

Pronto habia estado claro que Thorne tendria que entregar el teléfono para ver qué
informacion se sacaba, y, como todo el que dependia demasiado del maldito chisme,
la idea de quedarse sin €l un tiempo lo lleno de horror. Miré el movil que estaba
ahora en la mesa de Brigstocke como si se despidiera por ultima vez de una querida
mascota.

—Siempre puedes quedarte con el teléfono —habia dicho Brigstocke—. Que
cojan solo la tarjeta SIM.

—Para qué? Ademas, todos mis nimeros estan en la tarjeta.

—:No sabes pasarlos?

—¢ A ti qué te parece?

Los dos sabian que no tenian demasiado tiempo para enrollarse.

—Mira, comprate uno de esos chismes de prepago —dijo Brigstocke—. Activa
un desvio y asi no perderas ninguna llamada.

—¢Cuanto cuestan?

—No sé, no mucho.

—Entonces, ¢lo pagara la seccion?

Habia sido una pregunta razonable...

Brigstocke volvio a ponerse las gafas y se metié los dedos por el negro y tupido
pelo. Alargd la mano para coger el movil de Thorne.

—Bueno, si por fin hemos solucionado tu complicada situacion telefonica. ..

—NMe gustaria ver como te las aviabas ti sin mévil —dijo Thorne.

Brigstocke hizo caso omiso de la pulla y volvi6 a clavar la mirada en la fotografia
de la pantallita del Nokia.

Thorne se quité la gruesa cazadora de cuero y se volvio para ponerla en el
respaldo de su silla. Hora y media antes, al salir del piso, hacia un frio que pelaba,
pero al cabo de diez minutos de estar en Becke House habia empezado a sudar; alli
casi todas las ventanas estaban precintadas con pintura, y los termostatos parecian
estar puestos siempre en «Sahara». Fuera el viento silbaba contra los cristales.
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Noviembre iba cogiendo ritmo, brusco e irritable, y desde el despacho de Brigstocke
Thorne vio las hojas que se arremolinaban con furia sobre los planos tejados de los
edificios de enfrente.

—Es probable que solo sea alguien haciendo el tonto —dijo Brigstocke.

Era lo que Thorne intentaba decirse desde que lleg6 la fotografia. No se quedo
mas convencido por oirselo a otra persona.

—No es un maniqui de cera —dijo.

—Tal vez sea una foto de una de esas estrafalarias paginas web. Hay majaretadas
de toda clase por ahi.

—Tal vez. Aunque tiene que haber cierto sentido.

—¢Y si es una equivocacion de nimero?

—Pues entonces, también es casualidad —dijo Thorne—. Como si a un fontanero
le envian por error la foto de una llave de paso rota.

Brigstocke se acerco el teléfono a la cara; lo inclind solo un poco para que le
diera bien la luz y hablo tanto para si mismo como para Thorne.

—ILa sangre no se ha secado —dijo—. Hemos de suponer que no lleva muerto
mucho tiempo.

Thorne seguia pensando en la casualidad. Cierto que con los afios habia
desempefiado su papel en mas de un caso, y no la descartaba facilmente... Pero ya
presentia que aqui estaba en juego algun plan.

—Esto no esta hecho al azar, Russell. Es un mensaje.

Brigstocke dejo el teléfono en la mesa con suavidad, casi como si le pareciera una
falta de respeto hacia aquel muerto ain por identificar hacerlo de otro modo. Sabia
que los instintos de Thorne se equivocaban de forma fenomenal con tanta frecuencia
como acertaban..., pero también sabia que discutir con ellos era tomar un atajo hacia
un dolor de cabeza provocado por la tensién nerviosa, con el afiadido de una futura
ulcera de estomago. En esta ocasion, la verdad era que no veia que fuese a perjudicar
darle rienda suelta a Thorne.

—Se lo llevaremos a los técnicos y veremos qué hacen para depurar la foto.
Pondré a alguien a trabajar con la compaiiia de teléfonos.

—¢Se lo damos a Dave Holland?

—Estoy seguro de que tendra mucho gusto en despegarse del papeleo de Imlach.

Darren Anthony Imlach: el hombre al que estaban a punto de procesar, acusado
de matar a su esposa y a su suegra con una botella de vodka. Los periodicos
sensacionalistas que seguian sacando pezones en cantidades que se contaban por
nimeros de dos cifras lo habian bautizado «el asesino Smirnoff».

—A Dave se le da bien sacarle cosas a la gente deprisa, ya sabes. A lo mejor
ahorra unas cuantas horas de rellenar impresos.

—FEso me parece bien —dijo Brigstocke; con el indice le dio unos golpecitos al
teléfono—. ¢Por qué no vas a ver si hay por ahi el rastro de algin cuerpo al que
podamos colocarle esta cara?
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Thorne ya estaba de pie y alargaba la mano para coger la cazadora.

—Voy a entrar en el boletin ahora mismo.

—¢Te ha contado Kitson lo del caso Sedat?

Thorne se dio la vuelta en la puerta.

—Todavia no la he visto.

—Bueno, ya te pondra al tanto, pero hemos encontrado un cuchillo. Lo habian
tirado en una papelera frente al Queen’s Arms.

—¢Huellas?

—No me han dicho nada, pero voy a esperar sentado. Estaba lleno de ceniza de
pitillos, de sidra y de cosas. De trozos de pufieteros kebabs...

—Quiza sea un buen momento para dejar que entren los chicos de G&O.

—Que les den por el culo —dijo Brigstocke.

La Unidad del Crimen Grave y Organizado estaba segura de que el asesinato de
Deniz Sedat, ocurrido tres dias antes, tenia algo que ver con que la victima estuviera
relacionada con una banda criminal turca. Sedat, a quien su novia encontro
desangrandose a la puerta de un pub de Finsbury Park, no era un personaje destacado
en absoluto. Sin embargo, su nombre habia surgido en mas de una investigacion
sobre la prospera industria de distribucion de heroina del norte de Londres, y al grupo
del G&O le habia faltado tiempo para ponerse a mangonear.

—FEstan poniéndose territoriales de verdad, leche —habia murmurado Brigstocke
el dia antes—. Bueno, pues donde las dan las toman...

Thorne habia tenido tratos tanto con el G&O como con las bandas criminales
turcas con las que estos se enfrentaban, y habia buenos motivos, motivos personales,
por los que preferia no acercarse mas a ninguno de ellos. No obstante, decia mucho
del comisario el negarse a que lo intimidaran; ademas Thorne conocia a su jefe lo
suficiente como para saber que no se trataba de un pulso absurdo. Igual que él mismo,
era uno de esos polis para quienes un asesinato es algo que habia que resolver, y no
algo que se quedaba en la mesa y amenazaba con joder las tasas de casos resueltos.
Claro que al cabo de tres semanas metido en una investigacion estancada por
completo, Brigstocke se deprimia tanto como el que mas; pero cuando cogia un caso,
sabia que habia personas, personas muertas y vivas, a quienes les debia los mejores
esfuerzos de su grupo.

Ahora Thorne empezaba a creer que €l también tenia una victima propia por la
que trabajar. Una victima en la que alguien habia querido que se fijara de forma
expresa e inequivoca, y por quien debia hacer todo lo que pudiese.

Por ahora intentaba no pensar demasiado en el asesino: el hombre, o la mujer, que
suponia que le habia enviado el mensaje.

Ahora mismo solo sabia que el hombre de la foto estaba muerto.

Todo lo que tenia que hacer era encontrarlo.

Los policias de los diversos Grupos de Evaluacion de Homicidios que estaban de
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guardia en el turno comprendido entre las once de la noche y las siete de la mafiana,
enviaban informes preliminares por fax a una oficina de comunicacion central de
Scotland Yard. A su vez, los que estaban de servicio alli emitian un boletin diario al
que tenia acceso cualquiera que perteneciese a la Jefatura del Crimen Especializado.
El informe resumia las muertes que no tenian explicacion o las heridas que ponian en
peligro la vida: delitos relacionados con armas de fuego, violaciones, personas
desaparecidas de alto riesgo o sucesos muy graves recogidos durante la noche en la
zona comprendida dentro de la M25.

Nombre y direccion de la victima, si se sabia, y breves detalles del suceso; causa
de la muerte, si era evidente; policia encargado del caso, si se habia asignado uno.

En una mesa libre de la diafana central operativa, Thorne entr6 en el sistema, fue
al correo electronico y se ley6 de cabo a rabo todos los detalles disponibles de los
asesinatos encontrados la noche anterior. El récord de una sola noche (a pesar de las
atrocidades terroristas) eran once: una noche, un par de afios antes, ademas de dos
broncas domésticas y una en un bar, hubo disparos en una fiesta house en Ealing, le
prendieron fuego a un piso en Harlesden y una banda en busca de dinero para crack
hizo picadillo a todo el personal de una oficina de radio-taxis en Stockwell.

Como era de esperar, a raiz de aquella noche en concreto muchos se apresuraron a
decir que si, como aseguraba su orgulloso lema, la Policia Metropolitana de verdad
estaba «Trabajando por un Londres mas seguro», lo cierto es que no trabajaba lo
suficiente; también hubo muchas personas que se deslomaron durante las semanas
posteriores, incluido Tom Thorne.

Escudrini6 el boletin.

Tres cadaveres superaba el promedio de un martes por la noche.

Busco6 «pelo oscuro», «herida en la cabeza»..., cualquier cosa que encajara con la
foto del teléfono. La tnica entrada que se aproximaba se referia el asesinato de un
camarero en el West End: un hombre blanco al que habian asaltado cuando volvia a
casa y matado a golpes con medio ladrillo en un callejon, detras de la estacion de
Holborn.

Thorne lo descarto. A la victima la describian como de unos veinticinco afios, y
aunque la muerte es capaz de hacer cosas extrafias con el mas lozano de los rostros,
sabia que el hombre que buscaba tenia mas edad.

Oia al sargento Samir Karim y al agente Andy Stone trabajando en una mesa,
detras de él; aunque, en este caso, «trabajar» significaba hablar de la agente de la
comisaria de Colindale a quien por fin Stone habia convencido para que saliera a
tomar una copa. Thorne salio del boletin y habl6 sin volverse.

—Es evidente que se trata de discriminacion positiva.

—:Qué? —preguntd Stone.

—Lo de Colindale. Aceptar a esas agentes ciegas.

Karim seguia riéndose cuando él y Stone llegaron junto al hombro de Thorne.

—NMe han contado lo de su admirador secreto —dijo Stone—. La mayoria se
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limitan a mandar flores.

Karim empez6 a ordenar papeles en la mesa.

—Probablemente resultara no ser nada.

—Claro, hoy dia a uno le mandan por teléfono mierdas de todas clases. Cada
semana me llega un montén de cosas que no he pedido: ofertas, tonos de llamada, yo
qué sé. Juegos...

Thorne alzé la mirada hacia Stone y le hablé como si el agente fuera tan
irremediablemente idiota como parecia por sus palabras.

—¢Y llegan muchas con fotos de cadaveres?

—Fra un comentario...

Karim y Stone se quedaron balanceandose sobre los talones, como artistas de un
cabaret de tercera categoria que hubieran olvidado a quién le tocaba hablar a
continuacion. Constituian una extrafia pareja de humoristas: Stone, alto, moreno y
bien trajeado; Karim, robusto, con el pelo plateado y metido en una chaqueta que le
sentaba mal, con pinta de profesor de educacion fisica emperejilado para la tarde de
los padres de alumnos. A Thorne le caian bien los dos, a pesar de que, en su calidad
de responsable de la oficina, Karim a veces tenia manias de vieja, y también a pesar
de que Stone no era el mas concienzudo de los polis. Hacia mas o menos un afio,
habian matado a pufialadas a un joven agente en practicas que le habian asignado
como compafiero. Aunque no se le achaco la responsabilidad de forma oficial, habia
quien pensaba que lo menos que Andy Stone debia sentir era culpabilidad.

—¢:No encontrais a otro a quien fastidiar? —dijo Thorne.

Cuando se apartaron remoloneando, cruzé el estrecho pasillo que rodeaba la
central operativa y entro en el pequefio y mal amueblado despacho que compartia con
la inspectora Yvonne Kitson. Pas6 diez minutos archivando diversos memoramdums
y boletines en la «P» de «papelera», y luego hojed con gesto distraido el ejemplar
mas reciente de The Job buscando fotos de gente conocida.

Precisamente cuando miraba una foto del sargento Dave Holland en el momento
de recibir un trofeo en algtin acontecimiento deportivo de la Met, el hombre en
persona aparecio en la puerta. Sin dar crédito a sus ojos, Thorne se apresur6 a acabar
de leer el corto articulo mientras Holland atravesaba la habitacion y se sentaba en la
silla que habia tras la mesa de Kitson.

—¢Tenis de mesa? —dijo Thorne, agitando la revista.

Holland se encogio de hombros, incapaz de no sonreir al ver la sonrisa pegada a
la cara de Thorne.

—El juego de pelota mas rapido del mundo —djijo.

—No.

Holland espero.

—El jai alai —dijo Thorne.

—El jai qué?

—También llamado «pelota vasca»; se documentan velocidades de hasta casi
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ciento diez kilémetros por hora. Una pelota de golf también es mas rapida: ciento dos
o por ahi en un golpe de salida.

—EI que sepas esas historias da mucho miedo —dijo Holland.

—El viejo.

Holland asinti6; ahora lo entendia.

En los meses que precedieron su muerte, el padre de Thorne estaba obsesionado
con las curiosidades: listas y concursos sobre listas. A medida que el Alzheimer
rompia y enmarafiaba cada vez mas circuitos de su cerebro, eran cada vez mas
estrafalarias..., y su deseo de hablar de ellas, cada vez mas ardiente; tanto que habia
llegado a caracterizarlo.

Los juegos de pelota mas rapidos del mundo. Los cinco suicidas mas famosos.
Los o6rganos internos que pesan mas... Toda clase de caprichosos disparates.

Jim Thorne. Muerto cuando las llamas devoraron su casa mientras dormia. Un
sencillo incendio doméstico que cualquier hijo carifioso (cualquier hijo que se tomara
el tiempo y las molestias debidos) sabria que era un peligro en potencia.

O quiza algo completamente distinto.

Un asesinato tramado como mensaje para el propio Thorne; un mensaje
muchisimo mas claro que el que lo preocupaba en ese instante.

Una cosa o la otra; échalo a cara o cruz. De madrugada, despierto del todo y
sudando, Thorne nunca acababa de saber cual de las dos era mas sencilla de asumir.

—Jai alai —dijo Holland—. Lo recordareé.

—¢Qué tal va lo de las compaiiias telefénicas?

Thorne hablo en tono esperanzado aunque sabia que, a menos que el hombre con
quien trataban fuera especialmente lerdo, aquella esperanza duraria un suspiro.

—Es un numero de T-Mobile —dijo Holland.

—Un prepago, ¢;eh?

—FExacto. Han rastreado el numero hasta un movil de prepago que no esta dado
de alta; el que lo us6 lo habra tirado en cuanto te enviara la foto. O a lo mejor ha
conservado el aparato y se ha limitado a echar a la basura la tarjeta SIM.

De cualquiera de las dos maneras, probablemente alli no se conseguiria nada mas.
A medida que el mercado de los teléfonos moviles se expandia y diversificaba, el
rastrear su uso se habia convertido en una linea de investigacion cada vez mas
problematica. Las tarjetas de prepago, las de recarga y las SIM se compraban casi en
cualquier sitio. La gente compraba moviles con paquetes de llamada incorporados en
maquinas expendedoras, y, ademas, incluso los teléfonos que se daban de alta en una
compafiia en concreto se liberaban por diez libras en los tenderetes de cualquier
mercadillo callejero. Solo con tomar las precauciones mas esenciales, la tecnologia
rara vez trincaba a quienes utilizaban los teléfonos con fines delictivos.

El tinico modo en que la tecnologia si que trabajaba contra ellos era mediante el
rastreo de los repetidores de telefonia movil: la localizacion de las torres que
proporcionaban la sefial empleada para hacer una llamada. Si se identificaba una
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antena, la zona desde donde se habia hecho la llamada se restringia a media docena
de calles, y si las mismas antenas se usaban de forma repetida, tal vez fuera mas facil
localizar a los sospechosos o eliminarlos de las investigaciones. Sin embargo, era un
asunto que requeria mucho tiempo, ademas de ser caro.

Cuando Thorne hizo la pregunta, Holland le explicé que, en esta ocasion, el
comisario se habia negado a autorizar una solicitud para localizar el repetidor. Como
era de esperar, la reaccion de Thorne fue franca, aunque no podia discutir. Las
compafiias telefonicas cobraban hasta mil libras por tratar y proporcionar
informacion, de modo que sabia que iba a necesitar algo mas que la simple foto de un
cadaver para convencerlo.

—¢Y qué me dices de donde lo compr6? —pregunté Thorne.

Si rastreaban el movil hasta una zona concreta, o incluso hasta una tienda en
particular, a lo mejor las caAmaras de seguridad habian pillado a su hombre. Y es que,
si los teléfonos maéviles hacian la vida mas complicada, la camara de seguridad iba
convirtiéndose deprisa en el mejor amigo del poli. Como ciudadano de la nacién mas
vigilada de Europa, con una camara por cada catorce personas, al londinense medio
lo grababan en video hasta trescientas veces al dia.

—Es un teléfono de Carphone Warehouse —dijo Holland.

—¢Eso es buena noticia?

—Intenta adivinar. Segun el cretino del agente de la Unidad de Teléfonos, la
mercancia solo puede rastrearse hasta el almacén desde el que se envio. Si nuestro
hombre lo hubiera comprado en cualquier otro lugar, tal vez tuviéramos
posibilidades, pero cada detallista tiene formas distintas de llevar los registros.

—Joder...

—~Creo que, sencillamente, le salio bien la cosa al comprar alli el equipo. Porque
no entiendo como sabia nada de eso... A menos que trabaje para una compaiiia
telefénica o que sea uno de los pelmazos con los que me he pasado la mafiana
hablando.

—Gracias, Dave.

—Seguiré intentandolo —dijo Holland—. A lo mejor tenemos suerte.

Thorne hizo un gesto afirmativo aunque ya estaba pensando en otras cosas. Como
en la propia naturaleza del mensaje que le habian enviado; sabia lo que era, pero no lo
que significaba.

¢Era una advertencia? ¢ Una invitacion? ;Un desafio?

También pensaba en que si los que mandan querian cambiarles el lema alguna
vez, tenia el sustituto perfecto. Uno que daba una imagen muchisimo mas fiel del
oficio. Thorne se imaginé el papel de cartas con membrete que tenia delante en la
mesa, sin aquel cansado lema azul en la parte superior. Se figur6 un futuro en que
todo el material promocional de la Policia Metropolitana llevara estampado en
grandes letras una nueva muletilla.

A lo mejor tenemos suerte.
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Tres

—Todo el mundo tiene uno de estos.

El dependiente meti6 la reluciente tableta en la palma de Thorne.

—Los famosos salen con ellos en Heat y en Loaded y en todos los periédicos.
Tenemos unos cuantos en negro, pero el plateado es guay...

El teléfono no era mucho mayor que una tarjeta de crédito. Thorne bajo la vista
hacia las diminutas teclas y pensé que sus dedos rollizos y achaparrados presionarian
tres a la vez cuando intentara pulsar un botén.

—~Creo que necesito algo mas gordo —dijo—. Algo que incluso haga ruido si se
me cae del bolsillo.

El vendedor, Parv segun la placa del nombre, era un chaval asiatico de cara de
luna con el pelo de punta. Se froté la panza sobre un polo un par de tallas demasiado
pequeio para €l, bordado con el logotipo de la tienda.

—Vale. ;Y un G3? Estos son mas grandes por el teclado, ¢eh? Puede llevar todo
su correo electronico, navegar por Internet, lo que sea.

El chaval crey6 ver algo parecido a un auténtico interés en la cara de su cliente y
empezO a asentir con gesto de complicidad.

—Huy, si, acceso de alta velocidad. Y ademas tiene usted su video en directo, su
videollamada y demas.

—No conozco a nadie que la tenga —dijo Thorne.

—¢Y qué?

—Que, ;con quién voy a mantener una videollamada?

Parv se lo penso. Entonces alargd la mano para coger otro movil y pasoé por alto el
comentario.

—Vale, este es un teléfono muy basico —dijo—. Nada llamativo. Tiene su WAP,
su bluetooth, grabadora de voz, camara de 1,3 megapixeles, o de 1,5 con mejor zoom,
en el modelo de tapa, y reproductor MP3 incorporado.

—Tiene buena pinta —dijo Thorne—. ;Envia y recibe llamadas?

Parv volvié a acariciarse la tripa e hizo todo lo posible por sonreir, aunque su
mirada dejaba claro que creia estar atendiendo a un cliente que en cualquier momento
a lo mejor se sacaba un arma automatica de la cazadora..., 0 que a lo mejor se sacaba
la polla.

—La verdad, solo es para tener un repuesto —impotente, Thorne mir6 a su
alrededor—. No necesito nada de estas gilipolleces ostentosas.

—Perdone...

El chaval cogio6 el movil y empez6 a escudrifiar la tienda buscando otro cliente.

—Todo viene con..., con alguna gilipollez.

A Thorne le parecio el segundo lema estupendo que oia en lo que iba de dia. A lo
mejor debia dejar el Cuerpo y montar una empresa que vendiera tarjetas de
felicitacion con mensajes realistas.
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—Digame si necesita algo mas —dijo Parv, y casi pareci6 que lo decia en serio.

Thorne no pudo evitar sentirse culpable por ser el aguje ro negro donde el chaval
habia vertido su gran conocimiento y su entusiasmo. Mientras se apresuraba a
asegurarle que si que compraria algo, pero que tenia que hacerle algunas preguntas
mas, retrocedio un paso hacia el anaquel de moviles G3 y pregunto si se podia jugar
al poquer en Internet por teléfono.

Eran las cuatro y cuarto; habia pasado mas de una hora del final de su turno, y ya
empezaba a oscurecer. Los relojes habian atrasado la semana antes, y, como siempre,
quienes pregonaban el trauma del «trastorno afectivo estacional» habian expresado
las quejas de costumbre. Thorne no sentia ninguna compasion. Alzo6 la vista de la
mesa y decidi6 que, sin duda, la oscuridad mejoraba las vistas de su ventana.
Ademas, ;quién necesitaba trastorno afectivo estacional cuando bastaban diez
minutos al teléfono con un funcionario pichacorta, cuadriculado y ordenancista para
deprimir la mar de bien hasta a la mas feliz de las criaturas?

Habia tardado algo mas de una hora en montar y dar de alta su teléfono nuevo;
ahora solo le quedaba desviar las llamadas a su recién concedido numero de prepago.
Por desgracia, el mévil desde el que necesitaba activar el desvio ya lo habian enviado
por mensajero a un laboratorio equipado adecuadamente para que examinaran en
detalle la foto. Thorne se puso al habla con Newlands Park, la sede de los servicios
técnicos situada en Sidcup, que se encargaba de la manipulacién de imagenes, el
aumento de la calidad audiovisual y otras tareas semejantes, que superaban la
inteligencia de quienes apenas sabian programar una grabadora de video.

—Es bastante facil —habia dicho—. Tengo el manual delante y se lo explico en
diez segundos. Es que no quiero perder las llamadas, ;sabe?

—De verdad, no tiene que explicarmelo.

El técnico no consiguio evitar que el sarcasmo tifiera su voz..., 0 no se molesto en
intentarlo. Se llamaba Dawson, y al instante Thorne se imagin6 un cutis estropeado y
unas orejas grandisimas, una corbata con manchas de huevo y una enorme coleccién
de porno.

—No puedo hacer cambios en el ajuste, ;sabe?

—Perdone, pero no lo sé.

—El teléfono se nos ha presentado como prueba.

—No —dijo Thorne—. Lo que es la prueba es la foto.

—Y la foto esta en el teléfono. No puedo manipular el teléfono.

—Solo se trata de establecer un sencillo desvio de mis llamadas particulares.
¢Como va a ser eso manipular?

—Solo se me permite sacar y ampliar la fotografia, que es lo que me han pedido
que haga. Lo tengo por escrito.

—Estoy seguro de que si, pero se trata solo de sentido comun, ¢vale? Si a mi me
mandan una cinta de video con la secuencia de un asesinato y yo lo veo, eso no
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quiere decir que no pueda cambiar los ajustes de mi grabadora de video, ;verdad?

—No hablamos de lo que haga usted —habia dicho Dawson—. Aqui hay unos
tramites establecidos.

La palabra preferida de Thorne. A partir de alli las cosas solo podian ir a peor.

—Tenernos que ser cuidadosos con la integridad de la prueba —daba la
impresion de que Dawson leia una tarjeta impresa—. Debemos ser conscientes de
cualquier aspecto forense.

—No hay ningtn aspecto forense —dijo Thorne; hizo todo lo posible por parecer
jocoso, aunque no era facil. Pero es que es mi teléfono. No es que vaya usted a
emborronar las huellas dactilares del asesino, ¢verdad?

Se produjo un breve silencio.

—Solo se me permite hacer...

—Esto es una puta ridiculez.

—Fl lenguaje grosero no va a ayudar a nadie.

A Thorne lo ayudaba muchisimo.

—¢Con quién mas puedo hablar?

Mientras esperaba una respuesta, se imagin6 a Dawson, apoyado con aire
distraido en un banco de trabajo, con un cubo de Rubik y una ereccion.

—Supongo que su oficial superior tiene que hacer una solicitud oficial a mi jefe
de turno.

—Es una linea muy fina —habia dicho Thorne.

—:Qué cosa?

—ILa que separa amar el trabajo de inclinarse mientras el trabajo le da a uno por
el culo...

Thorne solo le dio a Brigstocke una version revisada de los momentos
culminantes de la conversacion cuando hablé con él. Aunque su nuevo teléfono atn
no habia sonado, supuso que el comisario habia ido derecho al jefe de Dawson para
autorizar el desvio; mientras esperaba, intentd elegir entre varias docenas de tonos de
llamada igualmente molestos.

—No uses ninguno de los de hip-hop —dijo Kitson—. La gente creera que tienes
una crisis de mediana edad.

Thorne alz6 la vista. No la habia oido entrar.

—Ahora se descargan, ¢sabes? —dijo ella—. Podrias poner algo de Hank
Williams o de Johnny Cash.

—Si, Tono de fuego —sugirié Thorne.

Mir6 como su colega inspectora ordenaba la mesa y garabateaba algo en un papel.
Cuando le dijo que el teléfono nuevo parecia fardén, se lo pasé y le explicé el lio que
habia supuesto comprarlo, mientras ella se desplazaba por la pantalla para ver las
caracteristicas. Kitson ya habia oido la versién de radio macuto de lo de la foto en el
teléfono, pero Thorne le explicé la auténtica secuencia de los acontecimientos: el
mensaje de madrugada; la fotografia de un muerto.
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—Es igual que cuando te ensefian las fotos de las vacaciones —dijo Kitson.

—¢Como un recuerdo, quieres decir?

—Solo hasta cierto punto. En realidad estan diciendo: «Mira lo pudientes y lo
maravillosos que somos. Mira donde hemos estado».

—¢Crees que esta jactandose? —dijo Thorne.

Parpadeo y vio el negro interior de la boca abierta, la himeda porqueria de detras
de la oreja. Entonces hablé tanto para si mismo como para Kitson.

—~«Miira lo que he hecho».

Ella asinti6 con la cabeza y le devolvio el teléfono.

—Sigo sin entender por qué tenias que comprarte esto. ;Por qué no mandaron la
tarjeta SIM al laboratorio y ya esta?

—No me lo preguntes.

Thorne no quiso explicarle que no habia sabido pasar sus nimeros de contacto. Ni
que estaba disfrutando una barbaridad con su chulo teléfono nuevo.

—Pudiste comprarte una tarjeta SIM de prepago y ponerla en tu antiguo movil.

Thorne se encogié de hombros y clavé la mirada en el teléfono.

—Si, bueno, ya lo sé para la proxima vez.

—:Se sabe algo del laboratorio ya?

—Nada util —dijo Thorne—. Cuéntame lo de ese cuchillo.

Segun Kitson, era un cuchillo de cocina comun y corriente de quince centimetros,
sacado de una papelera de un parque situado frente al bar donde habian matado a
puiialadas a Deniz Sedat. El barrendero municipal que lo encontré, que habia visto
suficientes episodios de CSI como para saber el modo de esas cosas, habia metido la
mano en una bolsa de plastico antes de cogerlo y llevarlo con cuidado a la comisaria
de Finsbury Park.

Thorne le dijo a Kitson que no vela muchos programas de polis. Ella dijo que no
se perdia gran cosa, pero que por lo menos eran buenos para algo. Fl le pregunté si
creia que habian encontrado el arma del crimen.

—Por lo visto, en la hoja habia manchas de sangre.

—Brigstocke me ha dicho que habia toda clase de cosas —dijo Thorne—. ; Estas
segura de que no era salsa picante?

—Fl tamafio de la hoja encaja con la herida mortal, segun Hendricks.

—¢Y qué sabe ese? Inutil gilipollas de Manchester...

Kitson sonri6 ampliamente. Phil Hendricks era el forense adscrito al Grupo 3 de
la Brigada de Homicidios Oeste. También era el mejor amigo de Tom Thorne, o lo
que mas se le parecia.

—Me parece que los G&O no deben de estar tan emocionados como antes —dijo
Thorne—. ¢El sicario medio de Europa del Este, o quienquiera al que le hayan
encasquetado esto, suele tirar el arma en la papelera mas proxima?

Kitson seguia con un boligrafo en la mano, aunque desde donde Thorne estaba
sentado, parecia que estaba haciendo dibujitos.
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—Bueno, normalmente no usan cuchillos, de modo que quién diablos sabe.

—Cuchillos, pistolas... Todo es matar.

—Exacto, y desde luego fue rapido —dijo Kitson—. Profesional, ;sabes?
¢Cuanto tiempo le quito la novia de Sedat la vista de encima? ;Un minuto, dos...?

Harika Kemal habia declarado que tuvo que ir a los servicios cuando ambos
salian del Queen’s Arms. Sedat cogio sus cigarrillos y dijo que la esperaria en el
aparcamiento. Después Harika le conto a la policia que habia salido al cabo de un par
de minutos y se habia encontrado a Sedat agonizando en el suelo. Kitson vio el horror
en los ojos de la chica mientras hacia su declaracion; solo pudo imaginar lo que sinti6
al ver a su novio desplomado sobre la rueda delantera de un coche, sangrando en el
suelo y boqueando como un pez en el pufio de un pescador.

—Si, desde luego rapido —dijo Thorne—. Nada pasional.

Kitson clavo el boligrafo en el aire.

—Muy limpio. Justo en el corazon —se recosto en la silla, dejo caer el boligrafo
en la mesa y solto un largo suspiro—. Joder, daria cualquier cosa por un cigarrillo.

—:Desde cuando?

Thorne lo habia dejado hacia afios, pero de vez en cuando aun le entraban ganas.
Holland hacia poco que habia empezado a fumar, para gran indignaciéon de su novia.
Quiza la mancha de nicotina iba convirtiéndose en la nueva negritud.

—Solo fumo un par por la noche, ;sabes? Con una copa de vino o una taza de
café, ya sabes.

Aquello sonaba bien. Thorne miro el reloj.

—Vamos a largarnos, ;eh?

Siguieron hablando mientras recogian sus cosas. Kitson hurgd en el bolso
buscando las llaves del coche; Thorne meti6 unos papeles en un raido maletin marron
que habia encontrado al fondo del armario de su padre.

Kitson apago las luces.

—Bueno, usen cuchillos o los echen a las papeleras después, los sicarios no
suelen dejar muchas huellas dactilares, asi que muy pronto lo sabremos...

Las oficinas de Homicidios estaban en la tercera planta de Becke House. Thorne
y Kitson le concedieron un minuto al ascensor y luego decidieron bajar andando.
Hacia poco que las zonas comunes habian experimentado una modesta mejora que
incluia el enmoquetado de la escalera. A Thorne aquel olor, que permanecia después
de tres semanas, le recordaba una mudanza ocurrida en algiin momento de su nifiez:
cajas de carton y su padre llevando a casa comida preparada.

También lo hacia sentirse un poco receloso.

—Entonces, ;qué haces esta noche?

Se pregunt6 si, en la foto, lo que habia debajo de la cabeza del muerto era
moqueta. Imposible saberlo. Tal vez cuando mejoraran la calidad de la imagen...

—:Tom?

Thorne se volvio y se la quedé mirando fijamente hasta que Kitson repitio la
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pregunta.

—Quedarme en casa, nada mas —dijo al cabo de un instante—. ;Y tu?

—La locura de siempre —dijo Kitson, en un tono donde habia cierta envidia del
vacio programa de Thorne—. En realidad, mas loca todavia. Mi hijo mayor se
examina del Certificado de Ensefianza Secundaria, de modo que las cosas estan un
pocCo tensas.

—Apuesto a que si.

Doblaron para tomar el udltimo tramo. Kitson rara vez hablaba de la vida
domeéstica, y Thorne se sinti6 un poco honrado.

—Para él es dificil —dijo Kitson—, ;sabes? A esa edad se les hace un mundo. No
saben manejar la presion.

—¢Cuantos afios tiene?

—Quince.

Thorne hizo una mueca.

—Yo tengo casi el triple, mas o menos —apoyo6 el hombro en la puerta; el frio lo
abofete6 en la cara al salir hacia el aparcamiento—. Ojala algun hijo de puta me
dijera a mi cOmo manejar eso.

Ya en el piso, después de poner queso rallado en un cuenco de sopa de tomate,
Thorne habia clavado la vista en su nuevo teléfono, deseando que sonara. Por fin lo
hizo, y ademas dos veces seguidas. Ahora estaba sentado en la salita, viendo como
los que habian llamado se bebian su cerveza y se cachondeaban alegremente de é€l.

Era la continuacion de una conversacion que duraba ya una semana, desde
Halloween; fue entonces cuando Thorne expresd su considerable antipatia hacia la
costumbre de «golosinas o trastada».

—Es el suefio de un pederasta —dijo ahora—: un desfile interminable de nifios
llamando a la puerta.

Phil Hendricks dio un sorbeton de la cerveza de marca blanca de Sainsbury’s.

—Gilipolleces. Es que eres un rofioso, y no te apetece un huevo dar golosinas.

—Es una puta chorrada copiada a los norteamericanos. Nosotros no lo hemos
hecho nunca...

—Qué capullo tan racano eres —dijo Louise.

—La mayoria ni siquiera hacen un esfuerzo: ni se disfrazan ni nada.

—Si son chiquillos...

—No es mas que una excusa para que esa carne de Tribunal de Menores tire
cohetes y meta mierda de perro en los buzones de los viejos.

—Creo que Louise lleva razon —dijo Hendricks. Eres rofioso y ademas, racano.

Thorne se levant6 a coger mas cerveza de la cocina. Hendricks estaba sentado
junto a Louise en el sofa, y Thorne se inclin6 al pasar por delante. Como siempre, el
forense estaba vestido de negro, con el acostumbrado conjunto de objetos metalicos
atravesandole ceja, nariz, labio, mejilla y lengua.
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—A ti solo te gusta porque no necesitas ponerte mascara —dijo Thorne.

Hendricks le hizo un corte de mangas.

—iHomofobo!

Louise se rio y volco su lata de cerveza; la enderez6 como pudo, aunque no
quedaba mucho dentro, de todos modos.

Al volver a entrar en la sala a Thorne lo impresiond, como siempre, lo mucho que
se parecian Hendricks y Louise. Los dos tenian treinta y cuatro afios, algo que, para
infinito regocijo de ambos, les daba una ventaja de diez afios sobre Thorne. Los dos
tenian el pelo oscuro y eran flacos, aunque Hendricks llevaba el pelo rapado mas bien
que corto y Louise tenia bastantes menos piercings. Salvo por la diferencia de
acentos, se los habria tomado, equivocadamente, por hermanos.

Thorne les pasé sendas latas nuevas.

Los dos se habian hecho amigos muy rapido y habian salido juntos a bares y
discotecas gais, y a veces, al verlos juntos, Thorne sentia una envidia que no le
apetecia analizar mucho. Cuando €l y Louise empezaron a verse, la verdad es que le
molestd un poco que Hendricks no pareciera sentirse demasiado amenazado; en
particular porque, de vez en cuando, Thorne se sorprendia teniendo algo mas que un
poco de celos de los amigos de Hendricks. Daba la casualidad de que los tres habian
pasado gran parte de los ultimos meses juntos, pues Hendricks se separ6 de su amante
de mucho tiempo mas o menos cuando Thorne y Louise empezaron su relacion. La
separacion fue por los nifios; Hendricks estaba desesperado por ser padre y ahora
buscaba una pareja que compartiera su entusiasmo. Mas de una vez, él y Louise
habian bromeado sobre como ella le echaria una mano y dejarian a Thorne al margen
del todo.

—Vamos, Lou —decia Hendricks—. Te conviene mas estar conmigo. Yo tengo
buen gusto en ropa, musica, todo.

—Si, vale. ¢Por qué no?

—FEs decir: claro que no hariamos nada en realidad. Hay modos y maneras...
Ademas, no creo que te perdieras mucho en cuanto al sexo.

—FEso es indiscutible.

Entonces Hendricks abrazaba a Louise y le lanzaba a Thorne una mirada lasciva.

—De acuerdo. Hecho. Tu novia y yo nos largamos para ponernos creativos con
una perilla de salsear el pavo asado...

Esta noche bebieron bastante mas y vaciaron el armario de la cocina de todo lo
que habia para picar. Vieron un poco la television y hablaron de futbol y
estiramientos faciales, y del tumor que Hendricks habia encontrado dentro del
estbmago de una mujer de mediana edad y que resultd ser un gemelo que se habia
quedado sin nacer hacia mucho tiempo.

Las historias de siempre.

A las once y media mas o menos Hendricks pidié por teléfono un taxi para
regresar a su piso de Deptford y, mientras esperaban, hablaron de nuevo de la
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fotografia. Ya habian hablado de ella en tres conversaciones telefonicas distintas:
Thorne y Louise; Louise y Hendricks; Hendricks y Thorne. Luego hablaron de ella
cuando cada uno llegé al piso, y otra vez, cuando los tres estuvieron por fin juntos.
Era cuestion de tiempo que volvieran al tema.

—Hasta que encuentres un cadaver, no es mas que una foto —dijo Hendricks.

—T no lo has visto.

—¢Y qué?

—Deberias escuchar —dijo Louise; puso una mano en el brazo de Thorne y con
la cabeza sefial6 a Hendricks—. Esta dando en el clavo. Solo es una fotografia. A lo
mejor no encuentras un cadaver.

—:Y qué tengo que hacer entonces?

—Olvidarlo.

—Como le dije a Phil...

—No, vale, yo no lo he visto, pero sé qué aspecto tiene la muerte. Vamos, Tom:
todos lo sabemos.

Thorne sabia que ella tenia razén, pero no podia quitarse aquel desasosiego. Era
como una corriente de aire que no paraba de atravesar.

—Aunque da la impresion de que es mio... Que es mio.

Encorvo los hombros al volver a sentir aquel frio y se enderez6 cuando Louise se
apoyo en él.

—Me la han enviado a mi.

Hendricks asintié despacio. Por un instante su mirada fue rapida hacia Louise;
luego bajo al reloj. Cruzé a la ventana, apart6 el visillo y ech6 una ojeada a la calle.

—Los del taxi han dicho que dentro de diez minutos —dijo Thorne.

Fueron al vestibulo y se quedaron, un poco incomodos, cerca de la puerta de
entrada. Aunque Thorne llevaba casi veinticuatro horas tratando de evitarla, de pronto
sintio la pregunta flotando alli, entre ellos. Sentia su peso y su calor; inevitable como
la nausea.

Hendricks era una persona tan buena como cualquier otra para expresarla.

—¢Por qué a ti? —pregunto.

Cuando Hendricks se marcho, Thorne y Louise no tardaron mucho en meterse en
la cama, pero nada de lo que vino después fue mas que tibio. El cansancio, la cerveza
o algo completamente distinto habia apagado el deseo, y el calor o la simple cercania
les bastaron a los dos.

—No creo que seas un capullo racano —dijo Louise, justo antes de darse la
vuelta.

Mas tarde Thorne se quedé despierto en la oscuridad, esforzdndose con energia
por acallar el agudo y persistente «;por qué?». Hasta que, al final, se convirtio en
algo parecido a la alarma de un coche, al que uno acaba acostumbrandose. No es que
fuera un consuelo, pero sabia que, muy probablemente, la respuesta se presentaria
antes de que tuviera que pasar demasiado tiempo preocupandose por la cuestion.
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Con Louise roncando bajito a su lado, pens6 en algo que habia dicho aquel dia.
Cuando Kitson le pregunt6 por qué no se habia limitado a entregar el SIM y a
quedarse con su movil.

Lo dijo de pasada, sin pensar.

—Bueno, ya lo separa la proxima vez.

Paseaba mucho por la noche. Al menos durante los ultimos meses.

En parte era porque ahora podia, claro; porque ain no se habia pasado la
novedad. El piso no era pequefio ni muchisimo menos, pero cualquier sitio empezaba
a cerrarse al cabo de una semana o dos; y, ademas, era agradable salir. La lluvia o el
viento le daban bastante igual. Solo era el tiempo, y todo le parecia buen tiempo.

Esta noche hacia frio y no llovia mientras caminaba deprisa por la calle principal,
por delante de las tiendas con las persianas metalicas cerradas y los garajes abiertos
toda la noche. Se meti6 en una bocacalle y apoyo la mano en la llave inglesa que
llevaba en el bolsillo del chaqueton mientras avanzaba hacia un grupo de
adolescentes que estaba en la esquina.

Al principio solo caminaba para matar el tiempo, para pasar las horas
interminables sin dormir. Seguia sin conseguir dormir mas de un par de horas cada
noche, tres como maximo, en arranques de quince o veinte minutos. No creia haber
conseguido mas que eso desde aquella mafiana en que fueron a verlo.

La segunda vez que su vida se habia vuelto del revés.

Qué raro que las dos veces que todo habia cambiado, que se habia vuelto mierda,
estuviera sentado con gente que le ensefiaba placas de identificacion...

A lo largo de las semanas habia recorrido casi todo el oeste de Londres. Habia
pasado largas noches caminando hasta Shepherd’s Bush, y luego por Uxbridge Road
cruzando Acton y Ealing. Habia ido al sur, rodeando Gunnersbury Park, y luego
habia torcido hacia Chiswick, mirando los coches que corrian en ambos sentidos por
encima de él, por la M4. Habia vuelto caminando hacia Hammersmith, zigzagueando
por las calles mas estrechas y saliendo casi en el puente, donde el rio se arqueaba, a
dos o tres kilémetros de donde estaba el piso, a la sombra del paso elevado; un
hospital a un lado, un cementerio al otro.

Los adolescentes de la esquina no le prestaron atencion en realidad. Tal vez por su
aire.

Desde luego en tiempos lo tenia.

Ahora se habia acostumbrado a aquello y lo hacia en lugar de dormir. Le gustaba.
Caminar lo ayudaba a pensar las cosas con detenimiento, y, aunque durante el dia
muchas veces se sentia absolutamente hecho polvo, era como si su cuerpo estuviera
ajustandose..., compensandose, o como se dijera. Recordd haber leido en algun sitio
que Napoledn, Churchill y Margaret Thatcher se conformaban con una siestecita de
un par de horas cada noche. Estaba claro que todo iba de como se enfocaban las cosas
cuando se estaba despierto. A lo mejor uno se salia con la suya mientras tuviera un
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objetivo.

Dio la vuelta para volver a casa. Bajo por Goldhawk Road hacia la estacion de
metro de Stamford Brook.

Cuando volviera, le escribiria otra vez.

Prepararia un café y encenderia la radio; luego se sentaria ante aquella mesita
chunga de la esquina y ensartaria otra carta. Le contaria a ella como iba todo. Dos,
quiza tres paginas si le salia facil, y cuando la acabara la pondria con las demas;
sujeta con gomas elasticas, en el cajon que habia llenado de moviles y tarjetas SIM.

Luego sacaria otro teléfono y se sentaria alli, esperando a que subiera el sol.
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Cuatro

Dawson quiza fuera un mierdecilla santurrén, pero en cuanto a velocidad no se le
podia criticar, ni a €l ni a sus colegas. Antes de que se enfriara la primera taza de té
de la mafiana, Thorne estaba sentado ante un ordenador en la central operativa
mirando un jpg de alta resolucion de la fotografia que le habian mandado por
teléfono.

Si que era moqueta lo de debajo de la cabeza del muerto.

—Nunca quitara esa porqueria del pelo de la moqueta —habia dicho Stone, al
tiempo que agitaba su copia impresa de la foto—. No creo que haya un Stain Devil
para la sangre, ;verdad?

Kitson le quito la foto, la mir6 unos segundos y luego la puso a un lado.

—Stain Devil numero cuatro. Pero si la moqueta es de este pobre desgraciado, la
verdad es que no creo que vaya a importarle un bledo...

Thorne movia el cursor por la imagen con una mano, dibujando una linea en torno
a la roja mancha irregular, mientras con la otra se sujetaba un teléfono a la oreja.
Habia mandado la foto por correo electrénico directamente al hospital St. George,
donde tres dias a la semana Phil Hendricks complementaba, dando clase, la miseria
que le pagaba la Policia Metropolitana de Londres.

Hendricks lo habia llamado inmediatamente.

—Sigue siendo una fotografia —dijo.

Thorne esper6 unos segundos.

—¢:Y bien?

—No estoy del todo seguro de qué es lo que quieres.

—Un parecer a lo mejor. O una opinién experta... Creo que estoy perdiendo el
tiempo...

—Tal vez sea una imagen de alta resolucion, pero la foto en si sigue teniendo
bastante poca calidad. Faltan megapixeles, colega.

—Pareces el chaval aquel de la tienda de teléfonos.

Con todo, Hendricks llevaba razon. La imagen seguia siendo vaga, y ni siquiera la
magia de las lumbreras de Newlands Park aportaba mucha informacion ttil: el cuerpo
estaba tendido en una moqueta; el pelo era quiza mas canoso de lo que parecia al
principio; lo que en la diminuta pantalla del teléfono daba la impresion de ser una
mancha de sombra en el cuello, probablemente fuera el borde de un tatuaje que
asomaba por debajo del cuello de la camisa del muerto.

Thorne dejo el cursor apoyado en el tnico ojo visible.

—De modo que, ¢nada que me sirva de ayuda? —pregunto—. ¢La sangre no te
da ninguna pista? ;Herida de bala, instrumento contundente, qué?

—Yo no hago milagros, joder —dijo Hendricks—. La sangre arterial es de color
mas vivo, y desde luego hay bastante, pero es imposible saberlo por esta foto. Como
te he dicho...
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—Megapixeles, vale.

—Tengo que ver el cuerpo. Te diré cuantas cucharadas de aztcar se tomo en el té
si me dejas que le eche un vistazo en persona... O en lo que quede de ella.

Después de eso la charla fue mas o menos frivola: la reciente falta de forma del
Arsenal, un vago acuerdo para quedar a tomar algo mas tarde... Solo hubo otra
referencia a la foto y a la cuestion que planteaba. Hendricks parecia tan serio como la
noche antes, en la puerta de Thorne, cuando le dijo que, megapixeles aparte, una cosa
quedaba bastante clara de la fotografia.

—Si te sirve de algo, ahora entiendo por qué querias saberlo —dijo.

Después de colgar, Thorne se dedic6 a holgazanear y dejé que el reloj corriera un
rato. Sin ningun proposito, observd como Karim trabajaba en la pizarra blanca que
dominaba una pared de la central operativa: escribia deprisa, borraba y ponia al dia el
mapa de cada asesinato atn por resolver introduciendo los cambios precisos. Oy6 a
Andy Stone, que intentaba en vano exprimir mas risas del rollo de la «sangre en la
moqueta», y a Yvonne Kitson dando la lata al laboratorio y pidiendo noticias sobre el
cuchillo que tal vez hubiera matado a Deniz Sedat.

No oia todo lo que se decia. La falta de suefio de la noche anterior iba ganandole
terreno desde las seis y media de la mafiana: cuando fue con paso cansino hacia el
cuarto de bafio, quitandose a camara lenta una sudada camiseta, mientras Louise
seguia dormida como un tronco. Cuatro horas después Thorne se sentia como si
hubiera realizado la penosa tarea de toda una dura jornada. Incluso cuando alzo la
vista y gruiid su respuesta a Brigstocke, se preguntd si no habria dado alguna
cabezada en la mesa durante unos segundos.

—¢Cuando has comprobado el boletin por ultima vez? —pregunto el comisario.

—Mas o menos hace media hora...

Brigstocke agit6 un papel delante de él.

—FEsto ha llegado justo pasadas las nueve.

Thorne alarg6 la mano para cogerlo, pero Brigstocke aparté de golpe la hoja y,
disfrutando, leyé:

—Raymond Tucker. Halifax Road, 32, Enfield. Lo encuentra su madre sobre las
siete de esta mafiana. La victima parece haber muerto por gran traumatismo en la
cabeza... Sefales de allanamiento de morada en la parte trasera de la vivienda... Bla,
bla, bla y bla —se detuvo un momento para impresionar—. ; Te parece bien?

—Bueno, parece posible.

De nuevo Thorne alarg6 la mano hacia el papel, y esta vez Brigstocke dej6 que lo
cogiera. Sigui6 hablando mientras Thorne leia el breve informe de cabo a rabo.

—Un grupo de Barking lo ha pillado, asi que he llamado al comisario jefe de alli,
me ha dado el nombre del comisario y le he mandado la imagen por fax hace quince
minutos.

Thorne alz6 la mirada y espero, pero no demasiado tiempo.

—Vamos, Russell, me cago en la puta...

www.lectulandia.com - Pagina 33



—Y el presentador ha dicho..., «ja jugar!».

Thorne se puso de pie y empezo a dirigirse hacia su despacho; Brigstocke fue
detras.

—Le diré a Hendricks que se retina con nosotros en la escena del crimen.

—Yo me saltaria eso —dijo Brigstocke— e iria al depodsito de cadaveres de
Hornsey. Cuando el comisario volvié a llamarme por lo de la foto dijo que sacarian el
cuerpo en la media hora siguiente, mas o menos.

Thorne asintio y sali6 empujando la puerta; el cansancio estaba desaparecido y
dado por muerto. Mientras él dejaba un mensaje en el contestador de Hendricks desde
su mesa, Brigstocke hizo un alto en la ruta hacia su despacho, situado mas adelante
en el pasillo, y se detuvo en la puerta.

—Cuando hablé con el comisario, también me dijo que el cuerpo llevaba alli un
tiempo —se detuvo uno o dos segundos, hasta asegurarse de que Thorne comprendia
las consecuencias—. Mas de una semana, calculaba.

Las imagenes que acudieron a la cabeza de Thorne no fueron nada encantadoras.

—Apuesto a que la moqueta esta jodida —dijo.

Para cuando Karim estuvo ante la pizarra otra vez, creando una columna nueva
con rayas de rotulador negro y pegando con cinta adhesiva la fotografia del muerto
bajo el nombre de Tom Thorne, este y Holland ya estaban en el coche.

Raymond Anthony Tucker habia muerto casi dos dias antes de cumplir cincuenta y
dos afos. Llevaba un pequeiio negocio de compra-venta de coches de segunda mano
en Clingford; no es que ofreciera sus servicios a la franja superior del mercado, pero
estaba un grado o dos por encima de los comerciantes que montaban coches
«nuevos» con trozos de otros en las traseras de las partes menos fiables de Tottenham
y King’s Cross. El cadaver lo habia descubierto su madre, que vivia a un par de calles
de distancia. Aunque el hijo era un pequefio empresario bastante prospero, y lo
bastante mayor para tener nietos, seguia pasando a recogerle la ropa sucia mas o
menos una vez por semana.

Thorne y Holland recibieron la informacién por teléfono mientras se dirigian
hacia Enfield. Thorne decidié que, pese a lo que habia dicho Brigstocke, seria buena
idea que alguien del grupo fuera a aquel lugar lo antes posible. Dej6 a Holland en el
nimero 32 de Halifax Road, le dijo que entrara alli y se hiciera notar, y afiadi6 que
intentaria volver a recogerlo después de la autopsia. Luego continu6 hacia Hornsey
con la esperanza de que mereciera la pena.

La seccidon de la Jefatura del Crimen Especializado que se encargaba de los casos
de asesinato se dividia en tres zonas; de los cadaveres que aparecian en el distrito
londinense de Enfield se ocupaba uno de los grupos de Homicidios Este. Russell
Brigstoke se encargaria de contactar con el comisario del grupo, fuera cual fuese, que
habia cogido el caso Tucker. A su vez, cada uno de ellos hablaria con su respectivo
comisario jefe, que luego cederian la decision definitiva al mando de distrito. Este
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sopesaria los méritos relativos de cada grupo (o lanzaria al aire una moneda,
dependiendo de cuantas reuniones tuviera aquel dia) y asignaria un oficial superior
encargado de investigar el caso.

Todos trabajando, y juntos, por un Londres mas seguro...

El deposito de cadaveres estaba situado dos plantas por debajo del tribunal del
juez forense de Hornsey. Como si el lugar no fuera ya bastante espeluznante, el
estruendo gutural de los trenes de la linea de Piccadilly que iban o venian de la
estacion de Bounds Green perturbaba de forma sistematica los pormenores del
trabajo. Al llegar, Thorne no tard6 en comprender que el grupo de Homicidios Este
no iba a oponer mucha resistencia con tal de quedarse con el caso. Tras escuchar a su
homologo quejarse del papeleo que tenia y verlo fumarse un cigarrillo hasta el mismo
filtro de media docena de caladas desesperadas, decidi6 que aquellos chicos no
estaban lo que se dice locos por perseguir al asesino de Raymond Tucker.

—Sirvase usted mismo —habia dicho el inspector Steve Brimson—. Ya ni me
acuerdo de la pinta que tiene mi mujer...

El lado de Thorne que disfrutaba con una buena bronca se sinti6 bastante
decepcionado.

Aunque enrevesado, dentro de la Brigada de Homicidios al menos habia un
procedimiento para el reparto de policias. En cambio para decidir quién tenia el honor
de hacer picadillo el cadaver no existia nada parecido. Con la misma rapidez con que
Thorne habia interpretado el estado de cosas, Phil Hendricks identificé al pat6logo
que habia nombrado el juez forense como alguien mucho menos interesado en llegar
a un acuerdo. L.o not6 en su apreton de manos y, también, en como abrio mas los ojos
al toparse por primera vez con el clavo que le atravesaba la ceja y con la tachuela de
la lengua. Asi que Hendricks se vio obligado a quedarse mirando mientras abrian y
repasaban el cuerpo de Raymond Tucker (lo poco que quedaba de él) de forma tan
desapasionada como si fuese equipaje en una aduana.

Thorne habia visto infinidad de autopsias, muchas de ellas realizadas por
Hendricks en persona, pero era la primera vez que asistia a una junto a €l, con Steve
Brimson al otro lado. Mientras le lanzaba una mirada, se preguntdé lo metido que
estaria su amigo en el proceso. De vez en cuando le sorprendia un cefio fruncido y
una involuntaria contraccion de los dedos. Sentia curiosidad por saber hasta donde
desmantelaba mentalmente el trabajo de su colega mientras miraba; como evaluaba
su delicadeza al pesar un higado o su técnica con una sierra para huesos.

—No ha estado mal del todo —dijo Hendricks—. Aunque es evidente que no esta
a mi altura en lo que se refiere a atractivo fisico. Ya sabes: simple tiron sexual.

Se encontraban en un figon situado a unos minutos a pie del anatomico forense.
Era la clase de local que servia desayunos a base de fritos, durante todo el dia y todos
los dias, pero, a pesar de que tenia bastante hambre, Thorne no podia con un
desayuno inglés completo tan pronto después de una autopsia. Opto por huevos
revueltos en tostada mientras que Hendricks se papeaba un bocadillo de salchicha.
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—¢Qué me dices de la causa de la muerte? —pregunt6é Thorne.

—De acuerdo hasta la ultima pufietera coma. Traumatismo contuso cerebral,
hemorragia interna masiva, arteria occipital casi triturada... Muri6 bastante rapido: el
primer par de golpes bastd. Bueno, llamame Sherlock Holmes, pero creo que ese
mazo manchado de sangre que encontraron en el piso de Tucker a lo mejor tuvo algo
que Vver.

—Lo tendré en cuenta —dijo Thorne.

Una camarera se acercO a retirar los platos. Era evidente que habia estado
pegando la oreja mientras trabajaba en la mesa de al lado, y Hendricks se habia dado
cuenta.

—Es un nuevo programa de television que estamos escribiendo —dijo—. Un
forense gay e inconformista. Ya sabe, lo corriente: trozos borrosos en blanco y negro,
y media docena de asesinos en serie por episodio.

La camarera hizo una mueca como si le hubiera llegado el olorcillo de algo y no
acabara de decidir si le gustaba o no.

—Pues no pongan al tio que estaba antes en EastEnders. No lo aguanto.

La vieron irse, mientras uno de ellos disfrutaba bastante mas que el otro del modo
en que se le movia el trasero bajo una cefiida falda negra.

—Aunque este es raro —dijo Hendricks.

—Siempre son raros.

Hendricks asintio con un grufiido. Se meti6o en la boca lo que le quedaba de
bocadillo y luego tom6 un buen sorbetén de té. A Thorne siempre lo sorprendia que
alguien cuyas manos se movian con tanto aplomo y destreza, comiera como un
estibador medio muerto de hambre.

—Venga, sigue —dijo—. ;Por qué este es tan raro?

—Fl asesino no se aclara.

Thorne paso un dedo por el borde de su taza. Espero.

—Cinco, seis golpes con ese martillo... Y buenos, ;sabes? No es que la gente sea
timida cuando se trata de matar a alguien a palos...

—Por regla general, no.

—Si me obligaran a ir al estrado de los testigos, probablemente yo lo llamaria
«enloquecido».

—Pero...

—Por otra parte esta todo este asunto de la fotografia. Le rompe la cabeza a
Tucker y luego, mientras se queda alli cubierto de sangre (porque estaba bien
cubierto), saca tranquilamente el mévil y empieza a hacer fotos. Frio y eso, el fulano.

—A lo mejor se tom0 su tiempo —dijo Thorne—. Fue a limpiarse un poco, se
calmo...

—A lo mejor. Pero donde seguro que se tomo su tiempo fue en enviarte la foto.
Calculo que Tucker llevaba nueve o diez dias muerto cuando entré su pobre y anciana
mama y se llevo el susto de su vida. Asi que, fuera quien fuese el que lo mato, espero
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mas de una semana hasta enviarte ese mensaje. Yo diria que eso es ser bastante
relajado, joder.

Thorne ya lo habia pensado; lleg6 a la misma conclusion cuando Brigstocke le
dijo que el cadaver de Tucker llevaba un tiempo sin descubrir.

—Asi que, ¢qué diablos es? —Hendricks se bebié de un trago lo que le quedaba
de té—. ;Metddico o desordenado?

Thorne se habia topado con unos cuantos que eran las dos cosas. Sabia que eran
los peores. Los mas dificiles de atrapar.

—Paga la comida —dijo—, ya que me has animado tanto.

—Te diré otra cosa gratis.

—Tienes que hacerlo?

—Creo que nuestra victima es mas turbio de lo que parece.

—Si que estas en forma hoy —dijo Thorne.

—Te lo aseguro.

—Deberias dejar de cortar tanto y observar mas. No se te escapa nada, joder.

Pero cuando Hendricks le conté a qué se referia, Thorne se mostré bastante de
acuerdo con el juicio de su amigo.

Pagaron y salieron a lo que quedaba de una tarde gris. Durante uno o dos minutos,
mientras se dirigia al coche, Thorne se vio de nuevo en el area del deposito de
cadaveres. Mirando mientras el forense se movia en torno a la mesa de autopsias. Su
voz, con el acento mondtono de los condados que rodean Londres, se elevaba sobre el
ruido del metro; sus comentarios resonaban en las paredes alicatadas.

Thorne volvié a clavar la vista en el cadaver; su mirada bajo desde las sumidas
mejillas y las manchas de sangre seca pegadas en las pestafias y en el vello. Vio los
complicados dibujos en azul, verde y rojo: dibujos de tinta que cruzaban el pecho y
desaparecian cuando despegaron los colgajos de piel de encima de las costillas y los
pusieron a un lado. Hendricks dijo que habia visto disefios parecidos en un cadaver,
pero ni mucho menos tan impresionantes como aquellos: el perfil de una gran cabeza
de perro grufiendo en un hombro; la pantera que se extendia por un brazo; la
recargada cruz y la calavera de amplia sonrisa.

Hendricks no iba tan errado.

Raymond Tucker tenia unos cuantos tatuajes mas que el vendedor medio de
coches de segunda mano.

Cuando se sacaba un cadaver del escenario de un crimen, el ambiente cambiaba.
Ocho horas después del descubrimiento de Raymond Tucker y, en un primer piso que
ya empezaba a oler muchisimo mejor, los de la policia cientifica habian hecho casi
todo lo que habia que hacer el primer dia. Ya solo habia unos cuantos rezagados
trabajando en el lugar, limpiando: los camaras de video y los fotégrafos; una agente
que recogia pruebas; un par de tipos de huellas dactilares. Hoy en dia muchos agentes
de la policia cientifica insistian en que los llamaran «examinadores del lugar del

www.lectulandia.com - Pagina 37



crimen»; les parecia un poco mas sofisticado.

A juicio de Thorne, en semejantes circunstancias «sofisticado» era un término
relativo.

Fuera cual fuera el nombre que eligieran darse, tan solo en un dia, como una
brigada de langostas bien adiestradas vestidas con traje blanco, el grupo habia llevado
a cabo la mayor parte de las cuestiones forenses de primera linea de batalla. Aunque
unos cuantos seguian moviéndose con aquel crujido caracteristico, demasiado
evocador, por lo menos a Thorne y a Holland les ahorraron los monos y los patucos
de plastico.

—Podia haber sido peor —dijo Holland.

Estaban de espaldas a la ventana; unas grandes pantallas negras mantenian a raya
la poca luz que quedaba, y un par de potentes arcos luminicos iluminaban la
habitacion. El mobiliario era moderno: cromados y cristal ahumado; librerias
empotradas y focos halégenos; un sofa de tres plazas cubierto de cuero color marrén
oscuro y sangre color marron claro.

Thorne busco un poco de chicle en el bolsillo de la cazadora.

—Pues, aqui dentro, mucho peor no podia haber sido...

Se habian llevado el cuerpo de su localizacién definitiva, entre el sofa y la
chimenea, y era evidente que el muerto no habia caido al primer golpe. Aparte de las
rayas de sangre que salpicaban los cojines del sofa, habia rastros en direccion
contraria proyectados sobre el frontal de vidrio de un acuario de peces tropicales y
también mas abajo, en una delicada rociada que se esparcia sobre una gran caja de
madera llena de piedras lisas, negras y grises.

Un agente de la policia cientifica/examinador del lugar del crimen que pasaba por
alli siguio la mirada de Thorne. Con la cabeza, sefial6 un rectangulo de tablas que
quedaba al descubierto, en el sitio donde habian recortado y quitado la moqueta que
estaba debajo del cuerpo.

—La calefaccién central estaba a tope, asi que es probable que empezara a soltar
liquido como un cabrén al cabo de menos de una semana —dijo el policia—. Habia
casi tanto de él en la moqueta como en cualquier otro sitio. Habia calado pero bien.

Senal6 con el dedo, entusiasmadisimo.

—Miren, ¢lo ven?

Thorne y Holland miraron y lo vieron. La mancha color caramelo de las
polvorientas tablas era como humedad detras de una cisterna.

— ¢ Estas seguro de que quieres el caso? —pregunt6 Holland.

—Ya lo tengo —dijo Thorne—. Brigstocke llamo cuando yo venia de Hornsey.

Le explicé a Holland la autopsia, centrandose en lo principal, y finalizé con la
opinion de Hendricks sobre lo que suponia un numero normal de tatuajes en un
vendedor medio de coches de segunda mano.

Holland no se quedo convencido.

—Hendricks tiene unos cuantos tatuajes mas que el forense medio —fue
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contando con los dedos y, a medida que lo hacia, se sefial6 la parte del cuerpo
correspondiente—. Lo del Arsenal en el cuello. La banda celta o como se llame de la
mufieca. Ese simbolo raro del hombro... Casi seguro que hay un par mas en sitios
que solo sus mejores amigos habran visto.

—No lo sé —dijo Thorne.

Mir6 fijamente a un agente de la policia cientifica que trabajaba cerca; un listillo
a quien ya habia visto otras veces y que les habia lanzado una ojeada con algo
parecido a una sonrisa de satisfaccion.

Entraron en la cocina de Tucker. Platos sin fregar amontonados junto al fregadero
y el brillo fosforescente del luminol en las encimeras. Al salir por el vestibulo, sin
darle importancia, pasaron por encima de un especialista en huellas dactilares que
trabajaba en un trozo de z6calo descascarillado.

—A lo mejor quiere decir algo —dijo Holland—. Lo de que esperara para
mandarte esa foto.

—A lo mejor se le fue de la cabeza, sin mas —Thorne bajo los escalones de dos
en dos—. Ya sabes lo que pasa: matas a alguien a palos, le tomas una foto, se te
olvida...

—Tal vez sea importante, ;sabes? Tal vez tenga que ver con el dia que eligio.

—:Qué era, su cumpleafios? —Thorne se volvio hacia Holland con las palmas
hacia arriba—. ¢El primer lunes de mes? No olvidemos lo cerca que estaba el uno de
noviembre. El cinco es la «noche de las fogatas», y a lo mejor ese tipo les tiene mania
a las hogueras.

—Solo pensaba en voz alta.

Thorne se detuvo en la puerta e inspir6 hondo.

—Perdona, colega —en la voz de Holland habia habido mas enfado que disgusto,
pero de todas formas Thorne se sentia un gilipollas por ser desagradable—. A lo
mejor no es mas que otro pufietero mentalista, ;sabes, Dave?

Ya en el exterior, Thorne se detuvo a hablar con el operador de video, que estaba
guardando su equipo, mientras Holland alargaba la mano para coger cigarrillos. Una
pareja joven, con una sillita de paseo, aparecio por entre dos vehiculos de la unidad y
se acercoO con paso resuelto hasta la cinta que acotaba el lugar del crimen.

El hombre se inclin6 por encima y le grit6 a Thorne:

—¢Qué estan rodando?

Holland abrid la boca, pero Thorne se le adelantd.

—Es un nuevo programa de televisién sobre un forense gay e inconformista —
puso una mano en el hombro de Holland, como para presentarle a la estrella del
programa—. Ya saben, lo corriente: trozos borrosos en blanco y negro, media docena
de asesinos en serie por episodio...

El retraso de los relojes parecia haber adelantado la hora punta, y la North Circular ya
empezaba a embotellarse cuando Thorne dirigi6 el coche hacia Finchley.
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—Las cosas parecen ir bien con la inspectora Porter —dijo Holland—. Han
pasado unos meses, ;no?

Thorne escudrifi6 la cara de Holland, pero solo vio sincera curiosidad.

—Cinco, semana mas o menos. Para mi es mucho tiempo.

—Eso es bueno...

Thorne estuvo a punto de discutir.

—¢Qué tal esta Chloe?

Holland dejo ver una amplia sonrisa. Su hija habia cumplido tres afios hacia un
par de meses.

—No hay forma de hacerla callar —dijo—. Sale con toda clase de historias raras;
cosas que coge en la guarderia, y eso. Ahora va un par de dias a la semana. Te lo he
contado, ¢no?

Era lo primero que Thorne sabia del tema, pero asintié de todas formas.

—Sophie esta intentando trabajar a media jornada, ;sabes? Creo que sera bueno
para todos.

—Claro...

Holland, que asentia mientras hablaba, siguio asintiendo cuando se volvio para
mirar por la ventanilla, como si intentara convencerse a si mismo.

—Seguro —dijo Thorne.

Era natural que no viera tanto a Holland fuera del Cuerpo desde que habia llegado
Chloe. Pero, aunque pasaban tiempo juntos en el trabajo, a Thorne le daba la
impresion de que él y Holland no conectaban como antes. Desde que lo ascendieran a
sargento el afio anterior, vela que su colega (¢ahora era un colega, en vez de un
amigo?) llevaba muchas mas cosas entre manos, pero se pregunto si no tendria algo
que ver también con las exigencias mas sutiles de una familia. Con ese sinuoso
impulso que lo llevaba a uno a convertirse en la clase de policia que en tiempos
Holland afirmaba despreciar: el poli tipo «trabaja y cierra el puto pico» que habia
sido su padre. Ese poli que, a veces, y después de haber colmado con una gota de mas
el vaso de la gente a quienes disgustaba, Thorne deseaba poder ser.

Dejaban atras las luces de Henley’s Corner cuando algo empez6 a protestar bajo
el cap6 del BMW, y mientras Thorne se preguntaba cuanto iria a afectarle en la
cartera aquella queja, comenzaron las bromas. Por poco claras que estuvieran las
cosas, por mucho que se distanciasen, siempre quedaria la guasa de Holland sobre el
coche: que fuera amarillo y casi tan viejo como él, y que Thorne podria comprarse
uno nuevo por lo que le costaba en reparaciones todos los afios.

Y, ademas, todo ello era bastante cierto.

La pasma resolvia delitos o no. Daba la vida para proteger a otros y mataba a tiros
a hombres inocentes por el hecho de ser morenos y estar en el sitio equivocado en el
momento equivocado... Pero listos o idiotas, honrados o corruptos, todos los polis
tomaban el pelo. Lo tomaban, y se lo tomaban entre si.

Y no se necesitaba un titulo en psicologia para entender por qué.
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A unos se les daba mejor que a otros. La gente como Andy Stone tenia un cajén
lleno de fotocopias de placas de identificacion de colegas con una finalidad: poner
comprometidos anuncios particulares en su nombre en las paginas de atras de The Job
y Metropolitan Life si llegaba la ocasion. Falsas historias en la seccion de corazones
solitarios y peticiones de novias por correo. Hacia unos afios, cuando Samir Karim se
separ6 de su mujer, la semana siguiente aparecid6 un anuncio con sus datos de
contacto ofreciendo: «Cama de matrimonio en venta. Poco uso».

Karim se rio con los demas, claro esta.

—Vorsprung, durch..., jodido del todo —dijo Holland, cogiendo el ritmo.

Thorne llevé el coche despacio por el lio de trafico del paso elevado de Brent
Cross; luego gir6 hacia el norte, hacia Hendon, esperando a que Holland lo alcanzara
con sus mejores balas.

—Di lo que quieras —acaricio el volante con gesto teatral—. Sigue siendo mi
nene.

—Mira lo que dices —dijo Holland—. Es una desvencijada chatarra alemana, no
Herbie el «escarabajo»...

Sin dignarse conceder una respuesta al comentario, Thorne suspir6 y clavo la
vista en lo que tenia delante. Manzanas de almacenes de una sola planta e
hipermercados de muebles pasaban lentamente a lo largo de la A406: Carpet Express,
Kingdom of Leather, Staples... Le llamo la atencion el logo de Carphone Express
situado sobre un conjunto de persianas metalicas grises, y de repente se le ocurrio que
el motivo del retraso del asesino al enviarle la fotografia tal vez se debiera a algo
mucho mas sencillo, aunque mas grotesco.

—Fritz, a lo mejor... —dijo Holland.

¢;Seria posible que, tras cometer el crimen, el asesino montara guardia frente al
piso de Tucker? Al ver que nadie descubria el cuerpo, ;decidi6 sin mas echarle una
mano a la policia?

¢Metddico o desordenado?

Tal vez queria que alguien se tomara la molestia de descubrirlo...

A su lado, Holland estaba diciendo algo sobre un chiste viejo que vaya si
funcionaba mejor que el coche, pero Thorne ya estaba en otro sitio. Pensando que los
muertos nunca eran decorosos. Que la muerte en si misma rara vez era digna, bien se
tambaleara uno hasta caer en una heterogénea sala de hospital o se pudriera en una
moqueta. Pero que, con los mas desgraciados, lo que quedaba no podia llamarse
«restos» siquiera.

Pensando que cuando la gente hablaba de dejar algo suyo tras de si, por lo general
se referia a algo mas que una mancha en la tabla de un suelo.
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Cinco

De vuelta en Becke House, encontraron noticias de cariz diverso. Claro que la propia
vida también era muy capaz de tomar el pelo...

Por parte de Kitson, la conocida rutina de dos pasos adelante y tres atras. La
sangre del cuchillo rescatado de la papelera se habia identificado como perteneciente
a Deniz Sedat, y también se habia conseguido sacar un buen conjunto de huellas del
mango. Sin embargo, por desgracia, estas no se correspondian con ninguna de las
fichadas.

Por parte de Karim, como era de esperar, una nueva y decepcionante informacion
técnica. Brigstocke habia autorizado oficialmente una busqueda de repetidores, y T-
Mobile se habia puesto en contacto para admitir la solicitud... Y habia vuelto a
ponerse en contacto mas tarde para decir que les concederian maxima prioridad en
cuanto su sistema informatico, plagado de virus, funcionara de nuevo.

Thorne se retiré a su despacho, pero al cabo de cinco minutos Andy Stone estaba
parloteandole desde la puerta.

—Hay un comisario de G&O al teléfono.

—:¢Y qué?

—Y que lleva llamando cada quince minutos desde la hora de almorzar,
intentando localizar al jefe.

Thorne no habia visto a Brigstocke desde que habia vuelto del anatémico forense.

—:Dédnde esta?

—Ni idea, en alguna reunién. De todos modos, creo que este tipo se ha hartado,
porque ahora solo pide hablar con el inspector oportuno.

—Kitson se encarga del caso Sedat —dijo Thorne.

—Me parece que no es del caso Sedat de lo que quiere hablar...

Thorne sinti6 curiosidad, pero también estaba agotado y tenia mas que suficiente
para entretenerse en aquel momento. Meneo la cabeza.

—Ya volvera a llamar.

—Esta esperando a que lo pase.

—Dile que no me has encontrado.

—No va a hacerle gracia...

Thorne se lo qued6 mirando fijamente hasta que Stone retrocedié, murmurando,
al pasillo. Empez6 a pensar si no habria activado sin querer algun iman de mierda, y
cuando al cabo de un minuto el teléfono de su mesa empez6 a sonar, durante unos
segundos se limito a clavar la vista en €él. Penso en escabullirse y bajar a la cantina a
tomar un té y un trozo de tarta, y ademas, en ajustarle las cuentas a aquel capullo
tramposo de Stone al cabo de un rato...

—Su jefe lleva todo el dia dandome esquinazo. No intentara usted jugar conmigo
también, ;verdad, Tom?

Se diria que preguntaba riendo, pero por el tono del comisario Keith Bannard
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qued6 mas que claro que no estaba de broma. Thorne supuso que, de todos modos,
era retérica: mas una amenaza que una pregunta de verdad.

—Creo que el comisario Brigstocke esta metido en reuniones casi todo el dia,
sefior —dijo—. ¢ Tiene su numero de mavil?

—Lo he llamado tres veces. Dos no ha cogido la llamada y ahora ha desconectado
el teléfono.

Thorne calcul6 que Brigstocke se habria enterado de que los G&O estaban al
tanto de su caso y que, al igual que Thorne, suponia que atin trataban de meterse por
la fuerza en el caso Sedat.

—¢Quiere que le dé un recado? Imagino que ya habra dejado un mensaje en el
buzén de voz.

—Cuénteme lo de su vendedor de coches muerto —dijo Bannard.

—Tucker?

De repente Thorne tuvo mucho mas en lo que ocupar su mente.

—Tucker. Raymond, Anthony.

Habia aspereza en la voz; un toque incisivo en lo que, por lo demas, era un suave
arrastrar de erres del suroeste de Inglaterra. Ldargate de mi propiedad o te arranco los
pulmones...

—Pero que le cuente qué? —dijo Thorne Se oy6 un suspiro y un resoplido.

—Vaya. Asi que haciendo el gilipollas, ¢no?

—No intento crear problemas...

—:No?

—Es solo que no tengo mucho mas de lo que se saca del boletin, ;sabe? Asi que,
en realidad, no creo que sea de mucha ayuda.

Alguien llamo con suavidad a la puerta y Thorne alzé la vista para ver a una de
las auxiliares administrativas civiles mirando por el cristal de la puerta. Formo6 una
«T» con los dedos y los subi¢ al vidrio. Thorne neg6 con la cabeza.

—Yo sé mucho de Ray Tucker y sus compinches —dijo Bannard—. Un huevo, a
decir verdad. Con lo que no acabo de aclararme es con esta historia mas reciente...,
lo de hundirle la cabeza y eso.

Volvio a reir y solt6 una breve descarga de toses, que hizo que Thorne se apartara
el teléfono de la oreja por un momento.

—FEsas historias de «muerto en la sala de estar», ;comprende? En realidad solo se
trata de ponerse al tanto, de controlar la situacion. Asi que casi seguro que cualquier
cosa que me diga me sera util. ; Vale, inspector Thorne?

Como no podia ser menos, Thorne le conto lo que habia salido a la luz aquel dia.
Le hablo del estado del cadaver cuando se descubrid, de la probable arma del crimen
y de los resultados preliminares de la autopsia; mientras hablaba se dio cuenta que no
estaba contandole a aquel hombre nada que él ya no supiera.

Lo tnico que omiti6 mencionar, sin ningtin motivo demasiado especial, fue que a
él le habian enviado una foto del muerto hacia dos dias.
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—«Ray Tucker y sus compinches», ha dicho usted?

Al otro lado de la linea Thorne oy6 que Bannard tomaba un trago de algo.

—Durante quince afios Tucker, mas conocido por nosotros y sus «intimos»
amigos como Rata, fue un miembro destacado de los Black Dogs. Una de las
mayores bandas de moteros, ¢vale? Con los afios se han tragado a una o dos pandillas
mas, y nadie esta del todo seguro de cuantos miembros son ahora; treinta y cinco o
cuarenta, sin problema. Estan esparcidos por ahi, pero hoy dia a casi todos los
tenemos situados mas o menos por la frontera entre el norte de Londres y
Hertfordshire.

A Thorne le sonaba el nombre.

—Angeles del infierno, ;no?

—Nada que ver. En realidad, rivales de negocios, aunque todos funcionan de
modo similar: una estricta jerarquia, juramento de secreto entre los miembros, llevar
los colores del club y cosas por el estilo.

—Y supongo que casi siempre, cuando se reunan, la cosa no ira en absoluto de
motocicletas.

—No mucho, no.

—:Qué es, costo?

—Costo, cocaina, éxtasis, lo que sea. Trabajan con bandas asociadas de Europa y
traen la mercancia de Holanda y los paises escandinavos. Creemos que acaban de
empezar a meterse en el negocio de la heroina.

—:Entonces ya no van de pegar palizas a los mods en el paseo maritimo de
Brighton?

—Sigue habiendo mucha violencia —dijo Bannard—. Mucha. Se mueven, se
extienden a zonas nuevas y demas, y las guerras territoriales a veces se ponen bien
finas. La verdad es que rebasan los machetes y las cadenas de bicicleta. El afio pasado
encontramos lanzacohetes y rifles de asalto en una cochera de los Black Dogs.

Se detuvo un instante como para asegurarse de que se entendia la gravedad, o mas
bien la escala de lo que estaba contando.

—:Eso explica los tatuajes? —dijo Thorne.

—¢Como dice?

Le contd las conversaciones que habia mantenido con Hendricks y Holland.
Bannard escuch6 y luego describié un tatuaje en concreto, un par de pufales
entrelazados, pero Thorne no recordaba haberlo visto.

—Suele ser pequefio, pero estara por alli, en algun lugar —dijo Bannard—.
Vuelva y eche un vistazo. Es un simbolo de «pieza cobrada». Casi todas las bandas
los tienen, un parche especial en concreto, o un tatuaje, y hay que ganarselos...

Otro breve silencio en apariencia elocuente. Thorne pico.

—Entonces, ¢qué...? ;Cree que el que ha roto la cabeza a Tucker acaba de
ganarse uno?

—Es posible. A lo mejor Rata se gano la antipatia de alguien.
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—Yo lo he visto —dijo Thorne— vy, desde luego, creo que cabe suponer con
bastante seguridad que si que ha cabreado a alguien.

Esta vez la risa del hombre de G&O pareci6 de verdad, pero, precisamente
cuando parecian llevarse bien, Thorne lo estrope6 preguntando si habia un motivo
concreto para que llamara.

Un carraspeo, y la voz se volvié mas aguda.

—Por supuesto Tucker era alguien de nuestro interés, asi que este asesinato no es
lo que se dice algo que pasemos por alto. El comunicarselo a ustedes me parecio una
buena idea, ;no le parece? Es una gentileza, nada mas.

Aquello era muy razonable.

—De modo que no intentan reclamar su parte ni nada parecido... —preguntd
Thorne—. Igual que hacen con el asesinato de Deniz Sedat.

—Aqui nadie se mete en el terreno de otro.

—Eso entiendo, sefior.

—Bien.

—Aunque seguro que entiende que la gente crea otra cosa: que ustedes dejaron
que les hicieran el trabajo pesado, ;sabe?, para luego acudir en el ultimo momento
como las «turbas policiales».

—EIl caso al que se refiere no es uno de los mios. Y, francamente, esta siendo
usted descarado de verdad, inspector.

Ahora le tocé a Thorne quedarse en un silencio elocuente.

—Seiior...

—Bueno, ha sido amable, asi que no nos enfademos; solo una cosa mas. Pensaba
si me diria, ¢por qué le han quitado el asesinato de Tucker al grupo de Homicidios
Este que lo cogio en un principio, y se lo han asignado a ustedes?

En aquella pregunta, en apariencia inocente, Thorne no oy6 nada que le gustara.
Percibio el placer de Bannard al pillarlo en una mentira por omision; y, ademas, el
inconfundible deleite con el que su superior manifestaba lo bien conectado que estaba
en el sentido mas amplio de la palabra. No recordaba cuando se habia sentido tan
superado en habilidad por otro poli. Tan aventajado.

Sin mas alternativa, Thorne le cont6 por fin lo del mensaje del asesino de
Raymond Tucker: la foto que lo habia desencadenado todo. Otra respuesta que estaba
seguro de que Keith Bannard ya sabia al hacerle la pregunta.

—¢Como ha ido eso? —pregunt6 Kitson.

—¢Te refieres a la conversacién con Graves y Organizados, o al broncazo que
acabo de echarle a Andy Stone por pasarme la llamada de ese hijo de puta?

—Bueno, imagino que la segunda parte ha sido mas divertida, pero me referia a la
llamada de teléfono.

Estaban en la esquina de la central operativa, detras de la mesa de Karim, donde
habia un montén de tazones y un hervidor de agua prehistorico encima de un pequefio
frigorifico. Thorne alargd la mano para coger el azucar. En el azucarero y pegados a
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la cucharilla habia grumos secos y marrones. Entonces se dio la vuelta e hizo saber a
todo el que lo oia que el proximo que removiera el té y luego cogiera azicar sin secar
la cuchara antes, subiria como un cohete derecho a la cabeza de su lisia negra.

—Ha sido buena, ¢sno? —dijo Kitson—. La llamada.

Thorne sonri6 para quitarle importancia. No le dijo como lo habian engafiado. Ni
como, a pesar de que la conversacion con Bannard termindé de forma bastante
informal, habia colgado sintiéndose derrotado de verdad.

—No estuvo mal —dijo—. Un poco presumido, pero ya sabes como son.

A Kitson la tranquilizé que la llamada no tuviera que ver con el caso Sedat. Se
pregunto en voz alta si, ahora que habia aparecido el cuchillo, G&O daria marcha
atras en su investigacion.

—Lo haran si tienen un pufietero resto de sentido comtin —Thorne saco6 la leche
del frigorifico y la olisque6—. Sigo sin verlo como un ajuste de cuentas entre bandas.

—ILastima lo de esas huellas —dijo Kitson.

—No te preocupes. A lo mejor el que apuiial6 a Sedat dejo su nombre y direccion
en otra papelera.

Bebieron el té. Saludaron con una inclinacion de cabeza a las caras de uno de los
otros grupos que entraban en un turno nuevo.

—Bueno, por lo menos ahora sabes mucho mas de tu cadaver de Enfield —dijo
Kitson.

Thorne asintio al tiempo que se recordaba que debia llamar a Hendricks para
comunicarle que tenia razon respecto a los tatuajes.

—Eso si que parece que a lo mejor es un ajuste de cuentas entre bandas.

Thorne grufi6 desde su tazon.

—Espero sinceramente que no.

—Si, sé lo que quieres decir —Kitson miro por su bolso buscando una polvera—.
La verdad es que resulta mas facil si te da igual, ¢no?

Se alejo tranquilamente hacia los lavabos, mientras Thorne se preguntaba si
Brigstocke o el comisario jefe Trevord Jesmond seguirian hablando de una «victima
inocente» en el caso de que hubiera una conferencia de prensa. Decidié que le
dedicaria al asunto una hora mas, dos como maximo, y luego se iria a casa.

Volvié a su despacho despacio, pensando que tenia que averiguar un poco mas
sobre los Black Dogs y sus métodos de trabajo. Pasé por delante del tablon con la
foto de Tucker y empez6 a sonreir. Aunque la oscuridad iba ganando fuerza al otro
lado de las ventanas, y el dia que quedaba a sus espaldas parecia algo por donde se
hubiera abierto paso a machetazos, de un modo extrafio lo anim6 pensar en un
miembro de una banda motera fuera de la ley, tatuadisimo y despiadado, con una
mama que aun le lavaba los calzoncillos.

En realidad, nunca habia entendido por qué tenia que haber servicio de seguridad en
un hospital. Claro que habia drogas por alli, pero las guardaban con llave, ;no? Sabia
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que habia chalados que intentaban afanar bebés, asi que comprendia que tuvieran
cuidado en los pabellones de maternidad, y también tenia su logica vigilar un lugar
con enfermedades infecciosas, pero, aparte de eso, no entendia de qué se preocupaban
tanto.

Dentro de todo, el sitio donde atendian a Ricky Hodson no era precisamente Fort
Knox.

El Abbey era un hospital, grande y privado, de Bushey, y el edificio Beaumont
estaba situado entre hileras de arboles en el borde de sus quince bien cuidados acres.
Habia una docena de habitaciones en la primera planta. Por un lado, habia
imponentes vistas a un aparcamiento y por el otro, campos ondulados, segin el
importe de la prima que se pagara al seguro médico.

Con una sonrisa, entré en la recepcion y dijo algo divertido sobre el frio que
hacia. A cambio le sonrieron y, con un zumbido del portero electronico, lo dejaron
entrar en el vestibulo. Mientras esperaba el ascensor se mir6 en las relucientes
puertas. Se echo atras la capucha y se pasé una mano por el pelo. Inspiré hondo.

Bueno, alli ni siquiera olia a hospital.

Al entrar en la habitacion de Hodson no lo sorprendio que no diera al
aparcamiento. Y no es que viera mucho: los campos estaban grises bajo el cielo color
gris marengo, y apenas distinguio luces muy lejos, en la distancia. Pensé que debia de
ser Watford o Rickmansworth.

Se oy06 un ruido procedente de la cama.

Hodson estaba viendo la MTV. En un televisor sujeto en alto en la esquina de la
habitacion, una estrella del rap iba ensefiandoles su casa a las camaras. Tenia una
mesa de billar con tapete dorado y una pantalla de plasma de mas de tres metros de
ancho.

Rodeo la cama, cogié el mando a distancia que estaba en la mesita y apago el
televisor.

No fue precisamente reconocimiento lo que vio en la mirada de Hodson, eso no,
pero desde luego habia curiosidad. Medicado hasta las cejas como estaba, le fue
dificil entender exactamente lo que dijo. «;Qué?» o «;Quién?», quiza. Desde luego,
una pregunta.

Levanté la bolsa de plastico que llevaba; la pos6 con suavidad en el filo de la
cama y empez0 a rebuscar dentro.

—Alla vas —dijo.

Al enterarse de lo ocurrido tuvo miedo de que el accidente fuera a hacer la tarea
por él. Entonces escribi6 una de sus cartas contandole a ella lo furioso y frustrado que
estaba. Pero cuando comenzo6 a verse claro que la situacion mejoraba, que el estado
de Hodson no ponia en peligro su vida, empez6 a pensar que a lo mejor aquello le
hacia un inmenso favor. Ahora, al ver cémo habia quedado Ricky Hodson, supo que
habia acertado.

Habia cables por todas partes y maquinas a ambos lados de la cama, con bolsas
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colgando. Hodson tenia vendajes en los dos brazos, donde se habia despellejado la
piel, y un collarin en el cuello. Por lo visto se habia perforado un pulmoén, ademas de
hacerse pedazos la cadera y la pelvis, y al parecer una pierna estaba tan destrozada
que habia tenido suerte de conservarla.

—Santo Dios, Ricky, qué desastre.

Ahora los ojos de Hodson se movian rapidos de aca para alla. Un rayo de panico
atravesaba la niebla de la sedacion y le permitia balbucear unas cuantas palabras mal
articuladas y roncas.

—Te has equivocado de habitacion, colega...

Saco6 un racimo de uvas de aspecto lamentable y lo alz6 para examinarlo. Luego
volvid a la bolsa y sacé un libro de bolsillo. Puso las dos cosas sobre la mesa y
después alarg6 el brazo para frotar la intacta cara de Hodson con el dorso de la mano.
La barba incipiente rascaba.

—Por lo menos llevabas puesto el casco —dijo.

Se saco el trapo del bolsillo y lo meti6 rapidamente en la boca de Hodson, al
tiempo que le empujaba fuerte la cabeza hasta hundirla en la almohada. Se estremecio
cuando se le engancharon los dedos en los dientes, antes de coger la bolsa y pasarla
por encima de la cabeza de Hodson. Luego recogio el plastico, se envolvi6 las asas en
los dedos y apreto, tensando las manos bajo la mandibula para precintar bien la bolsa.

El cabecero de metal traquete6, aunque no mucho tiempo.

Se quedé mirando mientras el plastico fino y chungo se hundia, mientras se
pegaba, arrugandose, a la nariz. Esper6 hasta que el movimiento se hizo mas lento y
luego se volvié hacia la ventana; con las manos aun bien agarradas por encima del
collarin, mir6 las lejanas luces.

Probablemente fuera Watford...

Se volvio de nuevo y se inclind, mientras la bolsa golpeaba con suavidad una
ultima vez la cara de Ricky Hodson.

—FIl hielo negro es un cabron, ;eh?

Thorne habia estado dejandole mensajes a Louise desde poco después de mediodia,
pero ella no le devolvio la llamada hasta que €l iba ya camino de casa.

El le dijo que habia tenido un dia «interesante». Dijo que se lo contaria con pelos
y sefiales mas tarde si queria, y que con mucho gusto iria a su casa. Louise le
confirmé que no trabajaba hasta tardisimo, pero que de verdad tenia que acostarse
temprano, si le daba igual. Dijo que lo llamaria si cambiaba de opinion; si se veia
incapaz del todo de soportar la noche sin él. Thorne le dijo que estaria esperando la
llamada.

El Bengal Lancer estaba a punto de cerrar, pero, como cliente privilegiado, el
encargado no puso pegas para que Thorne se sentara en la barra con un par de
camareros y se tomara un plato de bhajis de cebolla y cordero tikka, mientras las
limpiadoras seguian trabajando a su alrededor. Le sent6 muy bien. Al entrar todavia
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estaba cabreado con Louise, pero gracias a dos pintas de Kingfisher y unos cuantos
chistes subidos de tono se encontraba de mucho mejor humor cuando llegé a su casa,
a punto de que dieran las diez y media.

Le dio de comer a Elvis, puso a lavar unas cosas y pill6 el final de «Wednesday
Night Football» en Sky Channel. Estaba a punto de entrar en Poker-pro cuando se dio
cuenta de que tenia correo electronico. Estaba claro que Hendricks no habia tenido un
dia de lo mas ajetreado, y se lo habia pasado casi entero pensando nombres para el
nuevo drama del «forense gay». En su correo sugeria «Maricopsia» e «Ideal de la
muerte en la morgue» antes de decidir que tal vez lo comercializaran mejor en
formato de programa de entrevistas, en un decorado puesto al estilo de un depdsito de
cadaveres y con el titulo provisional de «En la mesa de autopsias con Phil el
pervertidillo».

Thorne decidi6 que, al menos durante un rato, aquello era mas divertido que el
juego. Se sento a pensar y se puso a garabatear notas en un papel que reservaba para
valorar a los jugadores de poquer rivales. Luego le mandé un correo a Hendricks
proponiendo «jTiesos!» y «El equipo autopsia». Aunque no se le ocurrié nada que le
gustara mas que: «;Eso es rigor mortis, o es que te alegras de verme?».

Mientras esperaba a ver si Hendricks respondia con algo, se acordé del teléfono.
A la hora de comer le habian enviado de Newlands Park su antiguo maévil que ahora
estaba sobre la mesa de la entrada, precintado dentro de un sobre acolchado.

Fue a la cocina a por unas tijeras y abrio el paquete sin perder de vista una
pelicula potencialmente guarra del Channel Five y sin dejar de devanarse los sesos
buscando mas titulos de comedia. Mientras trabajaba decidi6 que aquello si que eran
multitareas masculinas al mas alto nivel... Y, ademas, que estaba claro que el
estrecho y cuadriculado fulano de Newlands Park intentaba devolvérsela: habia
envuelto el teléfono en varias capas de impenetrable embalaje de plastico.

Tardo casi diez minutos en sacar el Nokia. Luego diez mas en recuperar la bateria
y el SIM, cada uno de ellos momificado por separado. Para cuando por fin lo mont6
todo, ya habia terminado la pelicula y él habia agotado todos los tacos que conocia.

Encendi6 el teléfono y observo como aparecian los indicadores de cobertura y de
bateria. Mir0 la pantalla durante diez segundos..., quince; luego lo dejo a un lado y
volvio al ordenador.

En el preciso instante en que se sentaba, soné el tono, y el teléfono empez6 a
vibrar en la mesa. Las llamadas se desviaban a su nuevo movil, pero los mensajes de
texto y los multimedia no.

Tenla un mensaje esperando.
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Seis

Media mafiana del jueves y, por segunda vez aquella semana, Brigstocke tenia la vista
clavada en el teléfono mévil de Tom Thorne. Dio unos golpecitos en la pantalla.

—¢Eso del lado de la mano derecha es una especie de alambre?

Thorne rodeé la mesa, se incliné y mir6 por encima del hombro de Brigstocke.
Mir6 fijamente la fotografia que habia llegado la noche antes. Esta vez no habia
sangre, no habia sefiales de violencia. Para un ojo poco avezado, el hombre de la
pantalla incluso parecia dormido; una idea que reafirmaba el que su cabeza
descansara en una almohada blanca. Pero Thorne no era un ojo poco avezado. Mir6
con mucha atencion la leve linea ondulada que bajaba serpenteando por un borde de
la foto y casi tocaba la cara del muerto en la parte inferior de la pantalla.

—Es transparente —dijo—. Como un tubo o un cable... Brigstocke mir6 con
atencion y luego meneo la cabeza, derrotado.

—Vamos a ver que hacen en Newlands Park.

Holland se asomé por el cristal y abrio la puerta a la sefial de Thorne. Comunic6
que al fin los de T-Mobile habian respondido con detalles sobre el primer mensaje: la
llamada se habia hecho a través de una antena situada encima de un bloque de
oficinas de Acton.

En la central operativa y mas alla el grupo trabajaba a tope. Desde hacia unas
horas, cuando Thorne recibi6 la segunda foto, la investigacion habia ascendido
considerablemente de categoria. Se habia trasladado a policias de otros casos,
incluidos el asesinato de Sedat y varios que llevaban otros grupos, y ya habian
averiguado que el ultimo mensaje se habia enviado desde otro mévil de prepago, esta
vez de la operadora Orange. Durante la noche se habia presentado una solicitud de
informacién de repetidores, y ademas se daban pasos para localizar donde se habia
comprado el teléfono. Si identificaban el minorista, y segtin fuese su movimiento
medio de mercancias, tal vez tuvieran que verse las secuencias de la camara de
seguridad de un mes o mas. Con ese procedimiento sacaban pruebas utiles por si
alguna vez llevaban a un delincuente a la sala de un tribunal, pero era sumamente
improbable que sirviera para atraparlos. Como muchas mas cosas que el grupo se
afanaba por desentrafiar, era como juntar piezas de un rompecabezas sin tener ni idea
de la pinta que debia tener la imagen terminada.

—¢:Cuando nos da Orange lo de la antena?

Holland parecia satisfecho consigo mismo.

—He mentido y les he dicho que T-Mobile se habia esmerado en hacer uso de
todos los recursos disponibles en atenciéon a nosotros —dijo—. Confio en que un
poco de sana competicién a lo mejor nos beneficie.

Thorne y Holland salieron juntos, y al pasar por delante de la mesa de Andy
Stone, el agente solto el teléfono y los abordo.

—Bolsa de basura no puede vernos esta mafiana.
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—Mas vale que hables inglés —dijo Thorne.

—Martin Cowans —Stone levant6 un listado impreso, con varios arrestos
detallados bajo una foto de amenazador atractivo—. El perro maximo de los Black
Dogs, aunque por algin motivo prefiere que lo conozcan como Bolsa de basura. Me
dijo usted que lo llamara para comunicarle que queriamos charlar con él.

—¢Y qué es lo que tiene tan ocupado a Bolsa de basura esta mafiana? —pregunto
Holland.

—Un colega suyo ha muerto inesperadamente, o eso ha dicho. Tiene cosas que
arreglar.

Thorne mir6 a Stone.

—A Tucker le hacen el entierro de Gran Motero: ;no? —pregunté Holland—. Un
ataid a lomos de una Harley... Musica de Motérhead mientras el féretro desaparece
entre las cortinas...

—Esa es la cosa —dijo Stone—. Yo también crei que hablaba de Tucker..., pero
no. Otro colega distinto murio anoche en el hospital. Dice que por lo visto tiene que ir
alli, algo...

—Vuelve a llamarlo —lo interrumpi6o Thorne, que ya se daba la vuelta—.
Averigua en qué hospital estd y manda alli una unidad de la policia cientifica a la
carrera.

Sigui¢ gritando ordenes mientras salia con paso resuelto.

—ILlama a Phil Hendricks y dile que vaya. Asegurate de que el hospital sabe que
vamos, y luego dile a Cowans que se quede justo donde esta. Después de que le
hayamos presentado nuestros respetos a su amigo, nos reuniremos a charlar todos...

Sin dejar de relacionar cosas mientras andaba, Thorne contuvo el deseo de hacer
corriendo el camino de vuelta hasta el despacho de Brigstocke.

Una muerte en el hospital, o0 mas bien cierta clase de muerte, no apareceria en el
boletin diario. Esta vez el responsable no habia esperado para comunicarle lo que
habia hecho.

Abrio la puerta y, con paso resuelto, se dirigio derecho a la mesa de Brigstocke.
Con un dedo dio en la pantalla del teléfono y luego lo bajo siguiendo la misteriosa
linea de la fotografia.

—Es el tubo del gotero de un hospital.

La mayor parte de la heroina que entra en el Reino Unido seguia controlandola la
mafia turca radicada en la zona de Green Lanes y alrededores, pero desde hacia unos
cuantos afios las bandas asiaticas, muchas de los cuales operaban desde el seno de la
comunidad sij de Southall, cuestionaban su posicion. Si, como habia sugerido
Bannard, los Black Dogs estaban ampliando su radio de accién hasta abarcar el
contrabando de heroina, la decisién de su jefe de vivir junto a Southall Broadway
resultaba entre provocativa y absolutamente estupida.
Estaba claro que Martin Cowans veia las cosas de muy distinto modo.
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—Viviré donde cofio quiera —dijo.

La forma en que los labios de Cowans se torcian al hablar indic6é a Thorne todo lo
que necesitaba saber sobre las ideas raciales de aquel hombre.

No fue lo que se dice una revelacion.

Tampoco lo fue el que Cowans extendiera su preciada libertad de eleccion a los
que recibia en su hogar, y que en su lista de invitados no se contara ningin policia.
En vez de eso, el presidente de los Black Dogs habia accedido a que se vieran en el
cuartel general del club, en Rayner’s Lane, a unos cuantos kilometros al norte de
donde vivia. El «local social del club» consistia en dos casas normales y corrientes
del final de una hilera de casas adosadas situada en una tranquila bocacalle, que
parecian haber convertido en una sola sin asesoramiento profesional en materia de
construccion. Una mitad de la planta baja estaba abarrotada de colchones y piezas de
motocicleta. La otra albergaba una cocina diminuta, una sala de estar y una zona de
bar construida al efecto, con sus correspondientes mesa de billar, tablero de dardos y
grifos de cerveza conectados a barriles metalicos.

—Bonito —dijo Thorne, cuando se lo ensefaron a €l y a Holland.

Aunque el interior estaba equipado de forma poco convencional, la parte exterior
del edificio daba menos pistas, aparte de las motos puestas en fila en lo que quedaba
del jardin. Sin embargo habia bastantes indicios: las puertas reforzadas de acero, las
ventanas tapadas, las caAmaras de seguridad puestas en alto en la fachada de guijarros
y en el costado...

—¢Queé opinan sus vecinos de este sitio? —pregunto Holland.

Cowans sacudio la ceniza sobre una moqueta gris llena de marcas.

—Preguntele a cualquiera de ellos. Les diran que no damos ningun problema.

—Apuesto a que eso dicen —dijo Thorne.

Estaban en la sala de estar: Holland y Thorne, sentados en unas estropeadas sillas
de comedor que parecian salidas de la sala de espera de un médico; Cowans y dos
amigos, despatarrados por un surtido de sillones y sofas de pana, terciopelo o vinilo
rasgado y sucio.

La habitacion apestaba a cerveza rancia y a aceite de motor.

—~Qigan, no sé si alguien ha pensado en los peces tropicales de Ray Tucker —
dijo Holland—. En lo que va a ser de ellos, quiero decir. Es evidente que tal vez se
los haya dejado a alguien, y ademas solo es una sugerencia, pero el acuario quedaria
precioso en esa pared...

Los tres moteros estaban vestidos como era de esperar; el uniforme era
obligatorio en el local del club. Thorne sabia que los parches que llevaban en la
espalda de sus cazadoras de cuero o tejanas, los colores del club, eran tremendamente
importantes para ellos. Tenia entendido que no habia que faltarles al respeto, y que si
un motero llevaba parches a los que no tenia derecho, se le castigaba con severidad.
Habia leido de miembros de bandas a quienes bajaban a rastras de las motos y les
cortaban los emblemas con un ctter, sin que nadie se preocupara de quitarles la
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cazadora primero.

Cowans, que solo en parte respondia a su apodo, rayaba en los cincuenta afios.
Era delgado como un palillo, pero con panza; llevaba el largo pelo, que iba
blanqueando, atado detras, mientras que su tupida barba todavia no acababa de
ponerse del mismo color. Sus colegas mas jovenes se habian presentado muy
cortésmente como Bocas y Bob el feo. Bocas era fornido, con una barba que tendia
mas bien a una incipiente pelusa, mientras que Bob tenia la cabeza rapada y lucia un
tupido bigote. Thorne sabia que hombres de aspecto parecido al de Bob pasaban el
rato en algunos de las discotecas que frecuentaba Phil Hendricks, pero decidié no
comentarlo.

Thorne quiza hubiera encontrado casi comicas muchas cosas de alli si no supiera
exactamente de lo que aquellos hombres eran capaces. Si no estuviera preguntandose
cual de ellos tenia pufiales tatuados en alguin trozo secreto de palida carne. Asintio
con la cabeza en direccion a Bocas y a Bob el feo.

—¢Y entonces qué son ustedes dos? ;Capitanes de ruta? ;Ujieres?

Ellos no dijeron nada.

Thorne se volvio hacia Cowans.

—Y Raymond Tucker era vicepresidente, ;no?

—No pienso hablar con usted sobre los miembros de este club —dijo Cowans—.
Pero me alegra que haya hecho los deberes.

—Ah, si —Thorne se saco un papel del bolsillo y lo blandié con orgullo—.
También tengo impreso su reglamento. Bonita pagina web, por cierto.

—La musica es un poco como el culo —dijo Holland.

Thorne bajé la mirada a la lista, dispuesta en espectacular letra gotica: las reglas
de club y las correspondientes multas por infraccién; el precio de los parches y las
directrices de conducta en general.

—Cinco libras al mes de cuota —dijo—. Es francamente excesivo.

—Se consigue mucho por ese dinero —dijo Cowans.

—:Cuantos son ustedes? ¢Veinticinco? ¢Treinta? Ciento cincuenta libras por
semana no paga todo esto —Thorne mir6 a su alrededor—. Apuesto a que el local no
esta hipotecado, ¢verdad?

—Tendria que hablar con el contable del club.

Thorne asintio, como si agradeciera la sugerencia.

—Entonces, ;qué me dice de Ricky Hodson? ;Ocupaba un puesto destacado en el
club?

—Hoddo fue miembro de este club quince afios. Ya esta.

—Tucker muerto, ahora Hodson... Deben de estar preguntandose qué pasa.

Cowans y sus colegas no parecian darle demasiadas vueltas a lo de preguntarse
cosas.

—Lo han asesinado. Eso lo han asimilado ustedes, ;verdad? Da igual lo que haya
dicho el hospital, eso se lo aseguro. No tenia marcas..., bueno, nada que no se hiciera
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al caerse de la moto, de modo que me parece que fue por asfixia, pero ahora mismo,
mientras hablamos, va camino del depdsito de cadaveres, asi que lo sabremos
bastante pronto.

Cowans mene6 la cabeza y sonri6 como si admirara el esfuerzo que realizaba
Thorne. Eran palabras que ya habia dicho muchas veces, pero la voz no son¢ tan
relajada como él pretendia.

—No hablaré de los miembros de este club. No hablaré sobre ninguna causa
pendiente ni abierta, ni haré comentarios acerca de ninguna insinuacion de actividad
penal. No haré una declaracion...

Thorne entorno los ojos y mir6 el papel con expresion de fingido desconcierto.

—En las reglas no he visto nada sobre no hablar con la policia.

Ahora la sonrisa de Cowans fue menos forzada.

—Claro. Porque no somos subnormales y no queremos que nos empapelen por
conspiracion.

Thorne mir6 a Bocas y a Bob el feo. Ninguno de los dos parecia demasiado listo,
pero sabia muy bien que en cualquier banda de crimen organizado, como en cualquier
unidad policial, por lo general bastaba con tener una sola persona que no fuera
imbécil.

—De modo que entonces es una regla extraoficial, ;verdad? —pregunté Holland.

Cowans lo mir6 muy serio. Se rasco la entrepierna.

—FEs mas bien una filosofia.

—Bueno, pues parece un poco inutil —dijo Thorne—. Que hayamos venido hasta
aqui a charlar, me refiero, si no van a hablar con nosotros.

—Nadie los ha invitado —intervino Bocas con tono aflautado.

—Aunque a lo mejor es buena idea que no hable usted en concreto —dijo
Holland.

Dio la impresion de que a Cowans le parecia graciosa su reprimenda.

—Miren, estoy absolutamente encantado de charlar. Es que no pienso decir nada
—se volvio a Bob el feo—. Ve a por el puto té, ;quieres?

Bob se levanté mientras por el pecho le caia la ceniza del pitillo liado a mano que
tenia metido bajo el bigote desde que se sentaron.

—Muy bonita la seccion de caidos de la pagina web, por cierto —dijo Thorne—.
Hay homenajes conmovedores.

Si a Cowans lo mosqueo el sarcasmo, no se le noto.

—Esto es una familia, y los miembros son miembros, aunque se hayan ido. Los
Dogs no olvidan a nadie.

—NMuchos se han ido con los afios —dijo Holland—. Digo yo que todos no se
caerian de las motos...

Cowans meneo la cabeza.

—Como he dicho, encantado de charlar...

—¢Puede hablarnos entonces de la historia del club?
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—Todo esta en la pagina web.

—¢Cuanto hace que es presidente del club?

—Seis anos.

—Exacto —Holland aprovecho la ocasion para mostrar que €l también habia
hecho algunos deberes—. Reemplaz6 a Simon Tipper.

—Tips...

—Lo que sea...

En aquel momento Bob el feo abri6 la puerta de una patada y entr6 llevando tres
tazones de té. Una mujer iba detras, con otros tres tazones y un paquete de galletas.
Tenia unos cuarenta afios y era palida, con el pelo tefiido de rubio platino y un pelado
muy corto que no le favorecia nada. Les paso6 sendos tazones a Thorne y a Holland, y
luego se llevo el suyo al sofa y se puso en el brazo, junto a Cowans. Thorne vio que
llevaba colores un poco distintos a los otros: un parche de «propiedad» que se daba a
las «parientas» de miembros del club lo bastante afortunadas como para permitirse
aquel honor.

—ILa sefiora de Cubo de basura, ;verdad? —pregunt6 Thorne.

La mujer tiro del paquete de galletas con los dientes; sin alzar la vista, le hizo a
Thorne un corte de mangas con el dedo.

—Bonita la foto de Tips en la seccién de caidos —dijo Thorne—. ;Qué le
ocurrio?

Cowans le quit6 unas cuantas galletas a la mujer.

—Bueno, es un asunto de dominio publico, ;no? Un ladréon lo apufialé mientras
robaba en casa de Tips. Ustedes lo arreglaron todo bastante rapido. Al cabrén lo
encerraron. Ya esta.

—¢Y a los que no los arreglaron? Los que no murieron en sus motos ni los
mataron en tragicas circunstancias mientras molestaban a unos ladrones. A esos los
arreglan ustedes mismos, ¢no?

Cowans metio las galletas en el té y bebio.

—No seas asi —dijo Holland—. Mira lo agradable que se esta aqui..., con una
taza de té y una charla...

—Vamos, supongo que no tienen un «armero» porque si —dijo Thorne—. Sé que
las cuentas tienen que saldarse.

Holland empez6 a aprovechar las entradas que le daba Thorne.

—Tucker y Hodson. Eso hace dos para empezar.

—Claro que es muy posible que quien los mat6 estuviera saldando cuentas
propias.

—Y, desde luego, ustedes no tienen ni idea de quién podria ser.

—Aunque no habra demasiados candidatos, digo yo.

—¢:Otra banda de moteros? —Holland dirigio las preguntas a Thorne—. ; Algtun
«negocio» del barrio al que no le gusta la competencia?

—Venga, Bolsa de basura —dijo Thorne—. ¢Quién va a pagar por Rata y por
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Hoddo?

Thorne solo pudo suponer que Cowans abria la boca para negarse a responder a
sus preguntas, porque su parienta se le adelanto.

—Algin hijo de puta pagara por eso, antes o después —parecia que estaba
pasandoselo bien—. Tenemos buena memoria y...

Con gesto inexpresivo, Cowans alargé la mano y agarré la mufieca de su novia.
Ella aspir6 entre dientes y, mientras le devolvia la mirada a Thorne, este la vio
esforzarse por no mostrar ni rastro de dolor o de cdlera.

No hubo demasiada charla después de aquello.

Ya en la puerta, Thorne se volvié como si hubiera olvidado algo y con un
movimiento brusco del dedo sefial6 las reglas de los Black Dogs.

—Esta es rara —dijo—. «LLos miembros que se descubra que se inyectan drogas
seran sometidos al castigo mas riguroso y seran expulsados del club».

Mir6 a Cowans y penso en lo que le habia contado Bannard.

—Pero si ahora mismo los que mas posibilidades tienen de estar hasta las narices
de ustedes son otras bandas metidas en el contrabando de heroina, me preguntaba:
;eso también es una filosofia? ;O solo que son ustedes irénicos?

Arrugo el papel y lo tiré hacia los moteros. Bocas solt6 una palabrota y lo aparto
de un manotazo; Cowans se limit6 a sonreir mientras metia los sucios dedos en el té
para sacar unos trozos de galleta.

—Pensaba que no tardariamos mucho en volver a hablar —dijo Bannard.

Thorne se volvio desde el teléfono e hizo una mueca a Holland; una mueca
sufrida y desdefiosa.

—¢Y por qué?

—Bueno, ya hay dos moteros muertos. Eso cambia un poco las cosas.

—Tengo que aprovecharme de sus conocimientos sobre los Black Dogs —dijo
Thorne.

—El unico motivo por el que usted llamaria.

—:Esta de acuerdo?

—¢Por qué no iba a estarlo? No intentamos meternos en el terreno de nadie.

—S], eso ya lo dijo.

—Con mucho gusto nosotros los dejamos que se las apafien con este caso.

A pesar del absurdo lenguaje corporativo y el acento de los condados del suroeste
de Inglaterra, el «nosotros» aun conseguia parecer levemente amenazador.

—Pero siguen vigilando el asunto.

—Joder, si —Bannard soltd6 una risa entre toses—. Es evidente que esta
empezando algo muy importante, y seriamos gilipollas si no nos interesara mucho.

—Claro.

—Pero también seria bastante esttipido pasar por encima de ustedes, cuando usted
tiene semejante..., conexion con el caso, ;no cree?
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Thorne murmuré un «si», pensando: «;Me lo diras si averiguas lo que es?».

—Asi que supongo que ha ido a ver a Bolsa de basura y no ha pillado nada de
nada.

—Té y galletas.

—Debe de haberle caido bien.

Bannard prometid enviarle un expediente sobre los Black Dogs. Dijo que le daria
una idea de su historia y reciente organizacion mucho mejor que la de cualquier
pagina web; que esa informacién a lo mejor dirigia a Thorne y a su grupo hacia el que
iba cargandose alegremente a miembros de alto rango del club.

Thorne se mostré tan agradecido como la ocasion requeria, e igual de cabreado
por tener que estarlo. Luego pregunt6 hasta donde se remontaba el expediente en el
tiempo. Empezaba a pensar si las actividades del club en los ultimos afios se
relacionarian con un cambio de jerarquia y, ademas, qué sabria Bannard sobre la
muerte del antiguo jefe de los Black Dogs.

—Probablemente no mas que usted —dijo Bannard—. El asesinato de Tipper
ocurri6 antes de que yo entrara aqui. Tenemos todos los detalles archivados.

—Tal vez sea interesante echarle un vistazo.

—:Anda usted por la calle?

Thorne dijo que si. No se molesto en mencionar que él y Holland estaban en un
coche a cincuenta metros del local social del club de los Black Dogs, pero Bannard
era la clase de poli que lo volvia tan paranoico como para pensar que no tenia que
decirselo.

—Buscaré el nombre del mando que se encarg6 de la investigacion y lo llamaré a
usted de nuevo —dijo Bannard—. Si de verdad cree que merece la pena, es probable
que le convenga mas hablar con él.

El sistema de radiotransmision, implantado en toda la Policia Metropolitana
durante los dos afios anteriores, les amargaba la vida a muchos polis; mas en concreto
el GPS incorporado, que permitia a los de la sala de control determinar la posicion de
cualquier policia, si querian. Sin embargo, habia veces en que uno se daba cuenta de
lo que valia de verdad aquel transmisor combinado de teléfono, radio y datos. Cuando
al cabo de diez minutos Bannard cumplio y volvié a llamar con un nombre, Thorne se
puso en contacto directo al instante.

La comisaria Sharon Lilley trabajaba en una unidad antiterrorista con base en la
comisaria de Paddington Green. En tono bastante simpatico, le dijo a Thorne que el
resto del dia estaba muy jodido pero que, si le apetecia, seria bienvenido a una
importante sesion interrogatoria después del trabajo.

Thorne habia descifrado codigos mas dificiles. Le pregunté qué estaria bebiendo.
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Siete

Thorne habia visto buena parte de los lugares de interés mas raros de la capital; la
mayoria, como era de esperar, situados en el extremo macabro de la gama. Pero un
domingo por la mafiana, hacia un par de meses, habia tropezado con lo que debia de
estar entre los espectaculos mas extravagantes que brindaba la ciudad.

Ahora, mientras pasaba deprisa por delante de la iglesia de St. John para reunirse
con Sharon Lilley, fue el olor lo que recordé mas que ninguna otra cosa. Si las
moquetas nuevas lo devolvian a la infancia, quiza estaba condenado a relacionar
siempre las iglesias con el tufo a cagajones frescos de caballo.

La udltima vez que habia visto aquel sitio, con sus inmensos y recargados
ventanales brillando en la fachada gética, habia mas de un centenar de caballos
reunidos en la explanada delantera: caballos percherones y ponies de Shetland;
jamelgos y purasangres que tiraban de carros, coches y charrettes. Hombres, mujeres
y nifios con los atavios ecuestres mas estramboticos que uno pudiera imaginar,
desfilaban a caballo por delante de un clérigo absolutamente encantado. El sacerdote,
que, para no ser menos, también estaba sentado a horcajadas, tan tranquilo, sobre una
montura, primero averiguaba algun detalle sobre los animales de labios de sus
duenos, y luego pasaba a bendecirlos a todos.

—¢:Como se llama? ;Squirrel? Que Dios esté contigo, Squirrel...

Thorne y Louise se quedaron mirando con alegre asombro. Tras preguntar a otro
espectador, se enteraron de que aquel acontecimiento se llamaba «Domingo de los
jinetes» y tenia lugar todos los afios. Disfrutaron de los bocadillos de panceta y del
café que se ofrecia, y después escucharon a una pequefia orquesta de jazz que ponia la
banda sonora. Luego se alejaron paseando y convinieron en que, fuera cual fuese la
oscuridad que ocultaba Londres, o que la asolaba, una ciudad donde, al dar la vuelta a
una esquina, uno veia a un cura ensotanado a caballo seguia siendo un lugar bastante
bueno para vivir.

El pub que habia sugerido Sharon Lilley era mas corriente y moliente. A un tiro
de piedra de la iglesia de St. John, en el lado norte de Hyde Park, el Duke of Kendal
era un local pequefio, lo bastante animado a las seis y media de un jueves para que
mas o menos una docena de clientes estuvieran sentados en las mesas de fuera, con
abrigos y bufandas, encorvados sobre sus bebidas.

Dentro habia ruido; la charla casi ahogaba (aunque no del todo) un antiguo single
de Meat Loaf. Mientras Thorne caminaba hacia una mujer que le parecié que tal vez
fuese Sharon Lilley, pasé por delante de una pizarra con un menu thai de aspecto
decente y decidi6 que, si la conversacion se prolongaba un rato, a lo mejor pedia algo
después. La mujer lo vio acercarse, levant6 una copa de vino casi vacia y saludé con
la cabeza. Cuando Thorne se abrio paso a empujones hasta la barra, se horrorizo al
ver que ya estaba adornada con espumillon y acebo de plastico.

—c:Entonces este no es un bar de la pasma? —dijo Thorne, al tiempo que le
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pasaba la copa a Lilley.

—¢Qué lo ha delatado?

—Ah, no sé. El hecho de que haya ambiente. La gente pasandoselo bien... Ese
tipo de cosas.

Lilley sonrio y entrechocé su copa con la de Thorne.

—Comparado con otros, el local es casi perfecto —dijo—. Esta solo a cinco
minutos de la comisaria, justo lo bastante lejos para desanimar a los auténticos
borrachuzos. A esos a los que no les sale de los huevos caminar mas de veinte metros
para tomar una copa.

El acento era puro Essex, pero Lilley quedaba muy lejos del estereotipo cémico:
era perspicaz y divertida, y el cinismo no llegaba a resultar desagradable. Llevaba el
oscuro pelo bien peinado hacia atras, con lo que resaltaba su cara hinchada; pero si
bien era un poco fornida, su expresion indicaba que lo cierto es que le importaba un
bledo. Lo verdaderamente clave era que no tendria mas de treinta y cinco afos, y eso
hizo que Thorne dedujera algo mas importante. Haber dirigido un grupo de
homicidios con menos de treinta afios significaba que se le daba bien lo suyo o que se
le daba bien seguir las reglas. O, mejor aun: las dos cosas.

—Por entonces yo todavia era inspectora —dijo ella—. Pero a mi comisario no le
importo6 nada dar un paso atras y dejarme llevar la investigacion Tipper.

Thorne alz6 las cejas. No era inaudito, aunque si raro, que fuera un inspector el
encargado de investigar un caso muy importante de asesinato.

—Le tenia el ojo echado a subir a inspectora jefe —Lilley sonri6 al recordar—.
Es importante ver como te manejas, ;verdad? Probarte los zapatos para ver si te
quedan bien.

—A mi nunca me han gustado esos zapatos —dijo Thorne.

Hablaron un rato sobre el trabajo actual de ella; sobre como la unidad
antiterrorista parecia bastante chollo cuando ingreso, hacia unos cuantos afios. Habia
habido cierta reduccién al disminuir la actividad del IRA fuera de Irlanda del Norte,
pero, por supuesto, todo cambid el once de septiembre; y la tendencia se incremento
mas todavia después de los atentados con bomba que tuvieron lugar en Londres en
julio de 2005.

Thorne le dijo cuanto lo aliviaba que no dijera «9/11» o0 «7/7»; como detestaba la
taquigrafia numérica que se colaba en tantas conversaciones. Por fortuna, Lilley
demostro ser un alma gemela. Dijo que todo el que dijera «24/7» se merecia una
bofetada.

—Igual que los gilipollas que hablan de «ventanas» en sus agendas o piden
bebidas preguntando si les «traen» una cerveza.

Esta vez fue ella a la barra. Y pregunté si le ponian otra copa de vino y una pinta
de Guinness...

—Simon Tipper cre6 los Black Dogs a principios de los noventa —dijo después
—. Fue presidente hasta que un tipo llamado Marcus Brooks lo cosio a pufialadas en
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su sala de estar. Julio de 2000.

Dio un sorbo a su copa, recordando.

—Aquello estaba hecho un desastre: sangre, periddicos y mierda por todas partes.
Brooks estaba desvalijando bien la casa cuando Tipper volvio y lo pill6.

—¢Esa es la historia?

—Bueno, no era la historia de Brooks, pero creo que fue asi como ocurrio.

—¢Como lo atraparon?

—Lo traicion6 su maldito exceso de tranquilidad. Destroza la casa, acuchilla a
Tipper por afadidura y luego se sienta a tomarse un trago. Conseguimos un buen
juego de huellas dactilares de un vaso que estaba detras del sofa, y ademas ya
teniamos fichado a Brooks por toda clase de cosas.

Thorne se qued6 completamente inmdvil, con el vaso a medio llevar a la boca. El
relato de los hechos que hacia Lilley le sonaba, y de repente se vio pensando en algo
que habia dicho Hendricks:

«Le rompe la cabeza a Tucker; luego, mientras se queda alli cubierto de
sangre..., saca tranquilamente el movil y empieza a tomar fotos. Frio y eso, el
fulano».

Thorne tomé un trago.

—Asi que, entonces, todo fue muy facil para usted.

—Bueno, como le digo, no es lo que Brooks dijo que habia pasado. Segun €I, le
habian «dicho» que robara alli, y cuando llego, alguien habia hecho el trabajo por él.
Dijo que Tipper ya estaba muerto cuando €l entro.

—¢Que le habian dicho que robara alli? ;Quién?

Lilley mostr6 una amplia sonrisa, como si fuera algo que hacia mucho tiempo que
la mantenia entretenida a intervalos regulares.

—Brooks siempre afirmé que dos polis le prepararon un montaje. Nos dijo que
amenazaron con encerrarlos a él y a su novia si no les hacia un favor.

Thorne habia oido historias parecidas un centenar de veces.

—~Claro, pero no le dijo quiénes eran.

—Ah, si que me lo dijo. No dejaba de decirnoslo. Nos dio sus nombres, detalles
de las reuniones, todo.

Thorne espero.

—Bueno, eran gilipolleces, claro. Lo investigamos y, en pocas palabras, el
inspector Jennings y el agente Squire no existian. No en la Met, al menos. Si que
encontramos a un poli llamado Jennings, pero estaba repartiendo multas por
estacionamiento indebido en el norte de Yorkshire o por alli...

Estaban sentados muy juntos en el costado de una mesa pequefia, en una esquina
cerca de la maquina de tabaco. Thorne mird a una atractiva rubia que se esforzaba en
buscar las monedas apropiadas sin dejar de parlotear por el mévil. Lo atravesoé con la
mirada, y él volvi6 a mirar su pinta de cerveza.

—Sirve para algo esta historia? —pregunto Lilley.
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Thorne le cont6é lo de los asesinatos de Raymond Tucker y de Ricky Hodson.
Como no vio motivo para no hacerlo, le dijo que le habian enviado fotos de los dos
muertos. Contesto la pregunta de Lilley sin esperar a que se la hiciera.

—No, no tengo ni la mas remota y pufietera idea de por qué —dijo.

La rubia seguia al teléfono. Ahora intentaba sacar un cigarrillo del paquete con
los dientes.

—Hableme de Brooks —dijo Thorne—. Ha dicho que sus huellas estaban
fichadas.

—Marcus habia sido un mal chico, no hay vuelta de hoja. Era el tipico gamberro
del sur de Londres: la clase de chaval que hoy dia estaria harto de pasar por el
Tribunal de Menores; sabe lo que digo, ;no? Pasa un par de afios en el ejército, paga
para salir antes de tiempo y acaba haciendo cosillas sueltas para uno o dos de los
«negocios» locales mas desagradables. Repartos, algin trabajo de seguridad y eso.
Nada demasiado malo hasta donde sabemos, pero era de utilidad, ;sabes?

—¢Un hombre duro?

—Si tenia que serlo, sin duda. Entonces, mas o menos en 1995 o 96, conoce a una
chica, tiene un crio y cambia de carrera profesional. No quiero decir que se haga
contable ni neuro-cirujano ni nada, pero se aleja de la parte organizada de las
cosas..., de todo lo que vaya a meterlo en graves problemas. Y entonces €l y esa
chica empiezan a trabajar por su cuenta. Un chanchullo con robo en domicilios, que
explotaban juntos. Es taba haciendo eso, manteniéndose en segundo plano, hasta que
aparecio en casa de Simon Tipper y se le fue la olla.

—Se encontr6 el cuchillo?

—No, pero teniamos las huellas del vaso, de modo que no tuvimos que buscarlo.

—Ha dicho que Brooks nunca se metia en nada demasiado malo. Se limitaba a
trabajar en el margen de la ley, ;no?

Lilley asinti6 con un canturreo.

—Matar a alguien a pufialadas no parece que sea algo demasiado tipico de él.

Ella admitio la idea con una mirada y luego la descart6 con otra.

—La gente como Brooks siempre acaba cagandola. Quiza se les va la mano
cuando en teoria solo tienen que amenazar a alguien. Un trabajo rutinario sale mal, y
les entra el panico; algo asi. Yo no lo habria catalogado como alguien que se
descontrolaba tan facilmente, pero estas cosas ocurren todo el rato, ;verdad?

Cerr0 los ojos mientras bebia, luego los abrié mucho y se inclin6 hacia él.

—Venga, ¢va a decirme que todavia lo sorprende algo a estas alturas?

Thorne mir6 los dedos de Lilley rodeando el pie de la copa. Repar6 en que tenia
las ufias comidas casi del todo.

—¢ A cuanto lo condenaron?

—Bueno, ahi fue donde el sefior Brooks si que me sorprendi6. Cuando dej6 de
dar la tabarra con lo de esos falsos polis que le habian cargado el muerto, le
ofrecieron la oportunidad de que proporcionara informacién de verdad. Seguro que
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sabia historias sobre toda clase de personajes y, si les hubiera dado algo a los de la
Unidad de Crimen Organizado, a lo mejor habriamos hecho que el asesinato de
Tipper se pareciera un poco mas a defensa propia. Rebajar la acusacion a homicidio
involuntario y eso. Pero no estuvo por la labor.

Thorne comprendio la l6gica de negarse a dar el chivatazo.

—A lo mejor te echan unos cuantos afios mas, pero si has mantenido la boca
cerrada no tienes que estar mirando a tu espalda cada minuto que estés en chirona.

—Eso imagino —dijo Lilley—. Al final lo encerraron por once afios. Cumplio
seis.

—Pero ha salido?

—Lo soltaron hace cinco meses.

Durante un segundo Thorne sinti6 deseos de alargar la mano para rascarse el
hormigueo de emocion que le correteaba por debajo del cuello de la camisa. Se alegré
de haber interpretado correctamente a Lilley... Y también lo impresionaba que
aquella mujer siguiera tan de cerca a alguien a quien habia metido en la carcel hacia
tantos afnos. Asi se lo dijo.

Ella se rio.

—~Oiga, no digo que no haya uno o dos a los que vigilo de cerca. Y ademas me
encanta que piense que soy tan..., diligente, o lo que sea. Pero no tendria ni pufietera
idea de cuando salia Marcus Brooks de la carcel si no llegan a preguntarme por €l
este ano.

—¢Quién?

—ILa Seccion de Investigacion Criminal de Bethnal Green se puso en contacto
conmigo en junio, cuando un conductor que se dio a la fuga mat6 a la novia y al crio
de Brooks.

—iDios!

—Si, horrible...

—Espere —Thorne alz6 un dedo e hizo calculos—. Eso era justo por la época en
que salio Brooks, digo yo.

—Quince dias antes. Un par de chicos de la zona fueron a verlo a chirona, a
comunicarle el mensaje de muerte. No debi6 de ser facil.

—¢El conductor se dio a la fuga?

—El coche se saltd el semaforo y los arroll6 en un paso de cebra. En la pufietera
puerta de su casa, mas o0 menos.

—¢:Cogieron al conductor? —preguntdé Thorne.

—Encontraron el coche, quemado.

—Ninguna posibilidad de que fuera premeditado?

—Habrian robado el coche para darse una vuelta —dijo Lilley; se lo quedd
mirando fijamente, como si intentara averiguar qué estaba pensando—. Irian pedos...

Probablemente estuviera en lo cierto, pero Thorne recordaba a la parienta de
Bolsa de basura, la expresion de su cara, un par de horas antes.
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«Tenemos buena memoria».

—Aunque fuese un accidente, tal vez Brooks crey6 que era otra cosa —Thorne
hablaba en voz baja y rapido—. ¢Y si decidio que los Black Dogs habian matado a su
novia y a su crio en venganza por lo de Tipper?

—¢ Al cabo de seis afios?

—E] mejor momento, ;no? Justo cuando Brooks esta a punto de que lo suelten,
cuando cree que va a recuperar su vida.

—Asi que sale de la carcel y empieza a nivelar las cosas.

—Tucker, luego Hodson...

Lilley frunci6 el cefio y vacio su copa.

—No sé —dijo—. Es una idea...

Parecia que habian subido la musica. Hacia mucho que Meat Loaf habia cedido
ante Coldplay, o un imitador igual de deprimente. Thorne escuché y dejé que las
cosas se asentaran. Sabia muy bien lo que el dolor y la ira llevaban a alguien a hacer
pero, con todo, se pregunto6 si no estaria buscando algo con demasiado afan. «Ideas de
pulpo en un garaje», lo habia llamado Jesmond en cierta ocasion.

Después de hablar unos minutos mas, Thorne dijo que debia marcharse. Alargo la
mano para coger la cazadora, pero Lilley dijo que iba a quedarse un rato. Cuando
Thorne se ofrecio a llevarle otra copa en sefial de agradecimiento, ella, con un gesto,
le dijo que se marchara. La vio alargar la mano para coger el monedero y se pregunt6
si tendria a alguien en casa junto a quien volver; si habria forma de preguntarle si le
apetecia comer algo sin que pareciera una insinuacion.

Lilley sali6 con dificultad de detras de la mesa.

—Sin embargo, ¢sabe qué? —dijo—, pues que fueran o no los Black Dogs
quienes mataron a la novia de Marcus Brooks, eso no va a cambiar nada la cosa.

Se aliso la falda.

—Si entonces no buscaban venganza, desde luego ahora lo haran.

Eran mas de las nueve y media, y Thorne estaba muerto de hambre, para cuando llego
a casa de Louise en Pimlico. Ella entr6 en la cocina y descongel6é pan para hacer un
bocadillo.

—Debiste comer algo en el bar con esa comisaria —dijo—. ;Como se llama, por
cierto?

—Sharon.

Louise metio la cabeza tras la puerta de la cocina.

—¢:Celosa? —preguntd Thorne.

—¢:Quieres este pufietero bocadillo o no?

Thorne comié mientras Louise lo ponia al corriente de como le habia ido el dia.
Su distribuidor de droga secuestrado seguia negandose a reconocer que lo hubiera
secuestrado alguien. Le dijo a Thorne que envidiaba su trabajo: por lo menos las
victimas de un asesinato no fingian que no estaban muertas. Thorne le dijo que debia
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dar gracias por librarse del papeleo.

Entonces hablo de su entrevista.

Le cont6 todo lo de los Black Dogs y le pregunté qué pensaba sobre el momento
justo del accidente que habia matado a la familia de Marcus Brooks. Luego intento,
en vano, convencerla de que Sharon Lilley era una rubia de atractivas piernas que se
habia quedado prendada al instante de él.

El sonido de fuegos artificiales que estallaban en las calles cercanas interrumpio
varias veces la conversacion. Esa era otra de las manias favoritas de Thorne: el que
ahora daba la impresion de que la noche de los fuegos artificiales duraba desde
Halloween hasta mediados de noviembre. El ruido parecia molestarlo un poco mas
cada afio, y mientras daba respingos en la sala de su novia, no le gusté pensar en
Elvis, muerta de canguelo alla en su casa.

Y, ademas, era otro olor que detestaba.

Habia dejado el coche en el Peel Centre, y durante el trayecto desde el metro
hasta el piso de Louise el aire estaba cargado de aquel olor: el olor acre y sulftrico de
la polvora. El mismo olor penetrante que hacia dos décadas se le habia agarrado en el
fondo de la garganta una mafiana, cuando él y otro agente entraron en una gran
cocina bien iluminada y vieron sus primeras victimas de asesinato: la esposa y su
madre. El arma seguia junto al hombre que las habia matado a las dos antes de
volverla contra si mismo.

«Remember, remember, the fifth of November»...

A Thorne la noche de las hogueras siempre le olia a sangre y a escopetas. Y le
sabia, ademas, a aquello que empez0 a subirle por la garganta a un joven agente de
policia.

Vieron las noticias locales a las diez. Daban una nueva informacion sobre la
busqueda del asesino de Deniz Sedat: un dirigente de la comunidad turca decia lo
decepcionante que resultaba que no se hiciera ningin avance, a pesar del
descubrimiento del arma homicida. No se hizo mencion de los asesinatos de
Raymond Tucker o Ricky Hodson.

—¢:Cuantos afos tenia el crio? —pregunto Louise mas tarde.

—Diez —dijo Thorne—. Un nifio de diez afios.

Estaban juntos en el sofad. Louise, que bebia despacio una taza de té, subi6 los
pies metidos en calcetines debajo de ella.

—T estarias destrozado —djijo.

Thorne apart6 su atencion del televisor.

—:Como?

—Al recibir ese tipo de noticia. Entonces.

—O en cualquier momento...

—Aunque lo que dijiste antes, ;sabes?, lo del momento en que €l iba a recuperar
su vida... —Cambio de postura y deslizo un pie bajo la pierna de Thorne—. Hiciera
lo que hiciese ese tio en el pasado, es ridiculo que ocurra algo asi. Llevas meses
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pensando solo en salir, ;no? En volver junto a tu novia y a tu chaval. A lo mejor lo
unico que te ayuda a pasar la condena es que tienes la ilusion puesta en eso.

—En cuyo caso, el que te lo quiten parece un motivo bastante bueno.

—Un motivo cojonudo.

Thorne no estaba seguro de que el entusiasmo de Louise por su teoria fuese del
todo subjetivo, pero su apoyo era agradable.

—Los dos sabemos que algunos son sinvergiienzas —dijo ella—. De esos que
solo esperan salir para volver a hacer lo que hacian antes. Pero algunos solo quieren
cumplir la condena y volver junto a sus familias. Hay muchos que solo quieren
quedarse tranquilos y..., no meterse en lios.

—:Muchos?

—Bueno, vale: algunos.

Las palabras de Louise significaban tanto mas porque Thorne sabia que no era
una defensora de pleitos perdidos. Preferia conceder el beneficio de la duda, pero si la
traicionaban, la segunda vez era dura como una roca. Entonces empezo a pensar de
verdad que tal vez Marcus Brooks fuese la clase de prisionero a que ella se referia:
una persona en quien un mensaje de muerte, sobre todo transmitido en el lugar donde
se lo dieron, causaria estragos inimaginables.

—Seis afos de una condena de once... —dijo—. No se ha metido en muchos lios
dentro.

—Eso dice mucho, porque, ;qué era, una Categoria B? Eso es una carcel de alta
seguridad, con compafiias de cuidado.

—Las juntas de libertad condicional estudian los prisioneros que salen, ;verdad?

—Desde luego. Al ministro «Brownie» le gustan las unidades familiares
solidas...

—Dios, si tenemos razon en esto...

—:Como que «tenemos»? —dijo Louise—. Yo solo te doy la razén con la
esperanza de conseguir un revolcon despueés.

La sonrisa de Thorne no tardo en desaparecer cuando empezd a pensar en lo que
seria el caso de venganza mas frio que habia encontrado jamas.

—Bueno, pues si yo tengo razon en esto, y los Black Dogs querian que Brooks
sufriera por haber matado a su antiguo presidente, desde luego supieron escoger la
ocasion. Esperaron exactamente hasta el momento oportuno, cuando de verdad le
jodian la vida.

—O el momento equivocado —dijo Louise—. Y el tio equivocado. Porque ahora
se lo devolvera en cantidades industriales, ¢verdad?

Se levanto y llevo los platos y tazones a la cocina; mientras los metia en el
lavavajillas se dirigié a Thorne, gritando por encima del ruido.

—Aunque sea Brooks —dijo—, todavia no sabemos de qué va todo este asunto
de las fotografias. Por qué te las manda a ti, quiero decir...

Pero antes de que acabase de hablar siquiera, de repente Thorne tuvo la sensacion
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de que a lo mejor lo sabia; sinti6 que una espantosa posibilidad se abalanzaba hacia
él. ;Qué habia dicho antes Louise?: «Eso es una cdrcel de alta seguridad, con
companiias de cuidado.. .».

Se puso de pie, cogio el teléfono y marcé el nimero que Sharon Lilley le habia
dado cuando salia del bar.

Cuando al fin Lilley descolgd, oy6 la musica de fondo y la charla de sus
compafieros de copas. No le sorprendi6 demasiado que atin estuviera donde la habia
dejado.

—Soy Tom Thorne. Oiga, perdone por llamar tan tarde.

—Ha tenido suerte en encontrarme —dijo ella despacio—. Estaba a punto de
marcharme a casa.

—Solo una pregunta rapida.

Algo empez06 a saltar en el estémago de Thorne. Inspir6 fuerte y pregunté de qué
carcel habian soltado a Marcus Brooks.

Recibio la respuesta que no queria oir.

Y entonces Thorne lo supo.

Nena:

Me parece que no me extenderé porque estoy molidisimo, y aunque sé que no dormiré mucho,
tendré que levantarme y salir. Cuando despierto necesito caminar, no parar de moverme. Es que si
me quedo ahi tumbado, se me meten en la cabeza cosas en las que no quiero pensar demasiado
tiempo, y me da miedo que vayan a quedarse pegadas, y no lo soporto.

En realidad, el caminar es genial. Creerds que parece una tonteria o que te tomo el pelo, por lo
mucho que antes lo odiaba. Ni siquiera conseguias que fuera andando a la parada del autobts, ;te
acuerdas? Es raro, pero después me quedo menos cansado, no mds. No sé explicarlo. Me espabila,
¢sabes? Como el ejercicio cuando estaba dentro. Sencillamente, ando kilometros todas las noches,
no importa adénde, y cuando vuelvo aqui las cosas estdn un poco mds claras. No es que me olvide
de lo que voy a hacer ni nada, pero me ayuda a centrarme.

Me recuerda por qué hago esto. Por qué en realidad no me importa nada que no sea hacerlo.

Anoche, después de que puse en su sitio a Hodson, caminé hacia las luces que veia por la
ventana. Crucé campos y una autopista. Sé que no eran mds que casas y coches y eso, asi que no
pienses que se me estd yendo la chaveta del todo, pero mientras andaba en la oscuridad, metido
hasta las rodillas en barro y mierda y sabe Dios qué, me senti como si me acercara mds atiy a
Robbie. Como si los dos estuvierais esperando en las luces, en algun sitio.

Al final tuve que dejar de correr.

Como te decia, se me va la chaveta. jSi hasta sonrio un poco porque te he oido mearte de risa
mientras lo escribia!

Dale un beso de mi parte, ;quieres?

Te mando besos y toda clase de cosas mds también, CLARO QUE SI. Volveré a escribir pronto,
manana quizd, pero ahora tengo que intentar echarme a dormir por lo menos. Estoy muy cansado,
joder.

Que descanses, dngel.
X
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Ocho

La ultima vez que Thorne habia visto a Stuart Nicklin, este estaba al otro lado de una
atestada sala de vistas del Old Bailey, y él hablaba desde el estrado de los testigos, en
su juicio. Pero la ultima vez que habia estado tan cerca, Thorne estaba gritando y
salpicado de sangre. El patio de recreo de un colegio de Harrow; un hombre muerto a
los pies de Thorne, y una mujer, una policia, mufiéndose a unos cuantos metros de
distancia sin que él pudiera hacer nada. «Felicidades por estar vivo», le habia dicho
Nicklin, sonriendo. «Aunque estar vivo es la parte facil, ;verdad? Lo que es dificil es
sentirse vivo».

Thorne reaccioné entonces: empez0 a repartir patadas a diestro y siniestro, y vio a
Stuart Nicklin escupir restos de dientes y largas cuerdas de sangre mientras por fin lo
detenian y se lo llevaban.

Con una sonrisa cada vez mayor.

Aquel invierno fue templado..., y también terrible. Nicklin mat6 al menos a
cuatro personas: tres muchachas y un anciano, y fue responsable directo de otras
tantas muertes. Una de ellas la de un hombre llamado Martin Palmer, que a su vez
habia matado a dos mujeres a peticion suya. Llevo a cabo esos asesinatos
sencillamente porque era una persona facil de manipular y, ademas, porque le daba
demasiado panico su torturador como para negarse a hacerlo.

Nicklin habia aprendido pronto que el miedo es el arma mas poderosa de todas.
Lo manejaba con tanta destreza como un carnicero usaba un cuchillo, y con una
potencia tan mortal como la del tirador de la policia que por fin habia abatido a
Palmer en aquel patio de colegio, cinco afos antes.

Fueron poco menos de dos horas en tren hasta Evesham, y luego un trayecto de
quince minutos en taxi desde la estacion hasta la carcel. Thorne no habia comido
nada en todo el camino, y ahora, mientras miraba la amplia y rejuvenecida sonrisa de
Nicklin, estuvo encantado de atribuir la sensacion de su estomago al hambre.

—Me parece que yo deberia estar sentado en una silla giratoria —dijo Nicklin—.
Acariciando un gato blanco o algo asi.

—Tendremos que conformarnos con esta.

—Lo esperaba antes, si le soy sincero.

—Hace solo cuatro dias que recibi la foto.

—Ah, entonces retiro lo dicho. Lo siento.

—Seguro.

Nicklin asinti6 con la cabeza, satisfecho consigo mismo.

—Le dije a Marcus que usted era el hombre adecuado para el trabajo...

El centro penitencial de Long Lartin, en Worcestershire, albergaba a unos
seiscientos de los prisioneros adultos mas peligrosos del pais. Desde luego Stuart
Nicklin encajaba dentro de aquella categoria. Thorne no olvidaria jamas la cara de un
nifio llamado Charlie Garner. Un nifio obligado a mirar mientras estrangulaban a su
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madre; obligado a pasar dos dias solo con su cadaver, muriéndose de hambre, sucio y
dando alaridos.

Thorne mir6 a Nicklin, sentado frente a él al otro lado de una brillante y
desvencijada mesa. Llevaba tejanos y zapatillas de deporte. Un peto azul oscuro
sobre una sudadera gris clara.

Decididamente, no era un monstruo.

Por mucho que los lectores del Daily Mail y otros de ideologia parecida optaran
por etiquetar asi a gente como Stuart Nicklin; por mucho que esa palabra pareciera la
unica apropiada para definir lo que habia hecho, a Thorne le costaba trabajo creer que
semejantes delincuentes fueran «malvados» por naturaleza. Esa definiciéon daba a
entender que los demas eran, por naturaleza, «buenos», un concepto que Thorne
encontraba igual de dificil de entender. Y ademas introducia una connotacion
religiosa que lo hacia sentirse tremendamente incomodo.

Nicklin era un hombre, no un monstruo...

—:Ha almorzado usted? —pregunto6 Nicklin.

Thorne meneo la cabeza.

—Muy bueno hoy —se dio unas palmaditas en la tripa—. Estoy poniendo un
monton de kilos, desde luego, pero no soy de esas personas que hacen ejercicio todo
el dia, sverdad?

Un hombre a quien Thorne le encantaria ver morir en la carcel.

La noche antes, en el bar, Lilley hablo de que habia un par de delincuentes que
habia encerrado a los que siempre vigilaba de cerca; seguia su marcha a través del
sistema. A Thorne le ocurria lo mismo, y Nicklin ocupaba el primer lugar de aquella,
por suerte, corta lista.

—¢Por qué me envia las fotografias?

Nicklin fingié quedarse desconcertado.

—Me cago en la mar. No quiere desperdiciar el tiempo, ;no?

Su voz era mas baja que lo que Thorne recordaba, y también mas basta; supuso
que, como muchos prisioneros, Nicklin fumaba mucho.

—¢Es que tiene que cumplir una promesa luego?

—No es usted tan fascinante como cree —dijo Thorne—. Y yo me aburro con
mucha facilidad. ¢ Por qué recibo las fotografias?

Nicklin se llevé una mano a la cara y se roz6 con delicadeza el lado de la nariz
unos segundos.

—Eso ha sido un favor hacia mi —dijo.

Thorne se esforz6 mucho por no dejar traslucir nada.

—Por qué le debe favores Marcus Brooks?

—Calculo que podria decirse que lo tomé bajo mi proteccion.

—Apuesto a que si.

—Le ensefié cémo funcionaban las cosas cuando llegé aqui.

Thorne ya lo habia comprobado, y, como muchos prisioneros, Brooks habia
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tenido varios traslados. Llegé a Long Lartin hacia finales del afio anterior, pero antes
habia pasado parte de la condena en Wandsworth y Birmingham.

—¢Y no le ensefi6 nada mas?

—No valia la pena. Vi que a Marcus no le interesaba nada de eso.

—Y, probablemente, eso lo hacia mas emocionante, ;verdad?

—¢De donde saca ahora estas historias? —preguntdé Nicklin Hacia cinco afios,
cuando lo detuvieron, Nicklin llevaba varios afios casado, pero habia vivido diversas
vidas con nombres falsos y en una de ellas fue chapero en el West End. Thorne no
tenia ni idea de si Nicklin tenia algun tipo de sexualidad convencional; solo sabia que
se tiraria a cualquiera, de la forma que hiciera falta, para adquirir poder sobre ellos.

—FEramos intimos —dijo Nicklin—. Amigos.

—Todo esto es muy conmovedor...

—Yo estaba a tiro para repartir algin que otro consejo cuando él entr6 aqui, y de
vez en cuando me hacia algtn favor. Siempre hay alguien que quiere meterse con el
chalado del lugar, ;sabe? Marcus me ayudo6 una o dos veces.

—Creia que sabia usted cuidar de si mismo —dijo Thorne—. Me he enterado de
lo de aquel pobre desgraciado de Belmarsh.

Thorne habia recibido un informe completo dos afios antes, cuando Nicklin dejo6 a
un compafiero de carcel clinicamente muerto después de clavarle, de forma tranquila
pero enérgica, una cuchara previamente afilada en la oreja.

Nicklin sonri6 satisfecho.

—Me conmueve que haya estado interesandose.

—Bueno —dijo Thorne—, es que me preocupo. Todos lo hacemos. Yo y las
familias de los hombres y mujeres que usted mat6. Los abuelos de Charlie Garner.
Nos gusta asegurarnos por partida doble de que sigue donde creemos que esta. Que
no le ha dado por ponerse creativo con las sabanas de la cama o con un bote de
analgésicos pasados de contrabando.

La expresion de Nicklin se mantuvo inmutable.

—De verdad, estoy conmovido. Y ademas, ;sabe?, esta bien que nos hayamos
vigilado mutuamente los dos.

Thorne sintié que le subian los colores.

—:Como?

Nicklin le quit6 importancia a la pregunta con un gesto de la mano, como si
prefiriera demorar un poco mas aquel tira y afloja tan prosaico.

—No ha cambiado usted mucho, me parece que no —sefalo la recta cicatriz que
recorria el menton de Thorne—. Esa es nueva. Y tiene muchas mas canas en el
pelo... Aunque le quedan muy bien.

Thorne no podia decir lo mismo. No sabia si la calvicie era por eleccion de
Nicklin, pero la cabeza arrugada y llena de hoyos no hacia sino destacar un aumento
de peso muchisimo mayor de lo que cabia esperar de una prolongada dieta carcelaria.
Aunque los dientes tenian mejor aspecto, el resto de las facciones se sumian en la
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amarilla carne de su cara. Una erupcion de diminutas espinillas se arracimaba justo
dentro de un orificio nasal, y habia piel seca en la linea de los labios. Pero la mirada
seguia siendo calida y seductora.

—A qué se referia —pregunt6 Thorne— cuando dijo que Brooks estaba
haciéndole un favor?

La zona de visitas judiciales era poco mas que un ancho pasillo del que salian una
serie de cabinas de entrevista. Cada una tenia una gruesa pared de plexiglas en la
parte delantera para que el prisionero permaneciera «a la vista pero fuera del alcance
del oido» de los funcionarios que patrullaban, y las camaras de seguridad estaban
orientadas de modo que no se viera ningin documento. A uno y otro lado, los
reclusos se entrevistaban con los abogados o los asistentes sociales encargados de
supervisar la libertad condicional, y las voces amortiguadas, exaltadas la mitad de las
veces, se filtraban por los endebles tabiques que separaban una cabina de la siguiente.
Antes de hablar, durante unos segundos Nicklin habia echado una mirada alrededor
como si fuese la primera vez que estaba alli. Como si de pronto se asombrara de las
sucias marcas de dedos sobre el vidrio, de la insulsez de las paredes color amarillo
palido y de los tableros de DM.

—:Asi que sabe lo de su novia y el crio? —dijo—. ¢El motivo por el que esta
ocurriendo esto?

Thorne asintio.

—Vale, bueno; entonces ya imagina lo enardecido que estaba. Y, ademas, quince
dias antes de la fecha de salida. Pasé por toda la pufietera chorrada esa, la gama de
gilipolleces por la que en teoria se pasa al perder a alguien: culpabilidad, negacion,
rabia, aceptacion y lo demas. Solo que paso por ellas rapido y no termino de llegar a
la parte calentita del final. Marcus solo se quedo con la rabia, y le sent6 de maravilla.
Gracias a eso consigui6 afrontar lo ocurrido y tomar decisiones. Fue como si la rabia
lo reconfigurase.

—¢Por qué estaba tan seguro de que los responsables eran los Black Dogs?

—Alguien de aqui dentro corrid la voz. No sé quién, pero esos cabronazos se
aseguraron de que recibiera el recado —Nicklin abri6 mucho los ojos—. Querian que
sufriese, y sufrio. Todavia sufre, eso lo sé... Pero ahora ellos también. Antes de que
lo soltaran no hablaba mas que de cuanto iba a hacerlos sufrir. Hablabamos mucho de
eso.

—Con eso debi6 usted de disfrutar un escandalo —dijo Thorne—. Otra persona a
quien enviar alla fuera y animar a matar.

—Yo no hice nada, lo juro. Marcus no necesitaba animos. Yo solo hice alguna
que otra..., indicacion.

—Lo de las fotografias?

—Le pregunté si le importaba mandarle a usted esos mensajes.

Thorne se inclind hacia delante, pero Nicklin no retrocedio ni un centimetro para
apartarse de él.
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—¢De donde saco usted mi nimero?

Nicklin infl6 las mejillas.

—Para ser alguien que esta claro que tiene cerebro, a veces es usted corto con
ganas. Y ademas, descuidado.

La mente de Thorne repasé a toda prisa situaciones hipotéticas. Sabia que a
Nicklin se le daban bien los ordenadores, y debia de tener libre acceso a ellos alli
dentro. ;Habria estado pirateando archivos telefénicos? Si los conseguia...

—Tres cosas —Nicklin alz6 los dedos de uno en uno—. Compare precios para el
suministro de servicios basicos. Intente mantener un poco bajo control ese
descubierto. Y deje de comer tanta comida preparada, o le juro que acabara tan
gordinflon como yo.

Thorne tard6 unos segundos en cogerlo; luego estuvo a punto de echarse a reir, a
pesar de las espantosas posibilidades.

—:Ha mandado a alguien a que registre mi cubo de basura?

—Un amigo mio que vive por sus pagos se asoma por alli de vez en cuando para
rebuscar por mi. Lleva haciéndolo bastante tiempo —se call6 un momento y sonrio
con ironia—. Me parece que ya lo conozco muy bien, y no me refiero solo a la marca
de limpiavajillas que usa.

—¢Y cree que no voy a hacer nada?

—Creo que a lo mejor se compra una trituradora de papel —dijo Nicklin—. Pero
si se refiere a hacerme algo a mi, no estoy seguro de que eso cambie una barbaridad
mi condena.

Thorne sabia que tenia razon. Nicklin habia agredido al recluso de Belmarsh
sabiendo de sobra que toda prorroga de su condena seria meramente cosmeética. Era
eso lo que convertia a los condenados a cadena perpetua, a los auténticos condenados
a cadena perpetua, en prisioneros tan peligrosos.

—¢Por qué esperar hasta ahora? —pregunto Thorne.

—No tenia manera de utilizar la informacién. Ninguna que me contentara, al
menos. Si que pensé en divertirme un poco con sus tarjetas de crédito, pero en serio,
¢qué voy a hacer? ;Llamarlo en mitad de la noche y respirarle por el teléfono? Esto
es mucho mas interesante; tiene muchas mas posibilidades, y aqui dentro lo necesito.
Es que las clases de teatro no son lo mio, ssabe?

—No entiendo por qué Brooks accede a enviarle a un poli fotos de la gente que
mata. Un poco arriesgado, diria yo.

—Ya se lo he dicho: esta haciéndome un favor y, en realidad, no hay mucho
riesgo.

—¢Eso cree? Si no fuera por las fotos, ni siquiera sabriamos quién es. Y cada
lugar del crimen nos acerca mas a él.

Nicklin se encogié de hombros.

—La mayoria de las victimas de asesinato aparecen con el tiempo. Salen a la
superficie, o un perro empieza a escarbar, o algin vecino narizotas los descubre
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husmeando... ;Y desde cuando tener un anticipo en exclusiva los ha ayudado a
ustedes a atrapar a nadie?

Era un argumento bastante razonable.

—Y yo pensando que todo esto era por pura amabilidad...

—Joder, no. Solo quiero que se sienta frustrado —mientras proseguia, Nicklin fue
animandose mas; buscé los ojos de Thorne con la mirada—. Quiero que se meta en
esto porque sé lo mucho que usted se interesa. Probablemente se interese un poco
menos por moteros muertos que por ancianitas, pero se interesa lo suficiente para
verse enredado. Esa idea me gusta. Sencillamente, me apetecia pasearme por aqui,
pensando en como usted perdia poco a poco la chaveta mientras los cuerpos seguian
amontonandose en la tabla de cortar de su compinche maricon.

Thorne no se habia molestado en quitarse la cazadora. Se arrelland en la silla y
oblig6 a sus manos a meterse en los bolsillos; una vez fuera de la vista, dejé que se
cerraran en pufios.

—¢Cual es el plan de su amigo?

—Ni idea.

—Cuanto tiempo va a continuar con esto?

—Hasta que le parezca que ya han pagado lo suficiente, pienso yo. O hasta que se
harte. Lo que pase primero.

—¢:Puede ponerse en contacto con €l?

—No.

Imperturbable, Nicklin mir6é a Thorne. Lo dijo otra vez.

—No lo creo —dijo Thorne.

Nicklin pareci6 quedarse un poco decepcionado.

—~Oiga, la verdad es que no tiene sentido mentir cuando se esta aqui dentro. Es
como poner en orden las cosas o interesarse por el aspecto que uno tiene. Incluso es
un alivio no tener que preocuparse.

—Si Brooks decide ponerse en contacto...

—No lo hara —dijo Nicklin—. El sigue adelante.

Suspiré y asintié con la cabeza al ver que Thorne estaba a punto de insistir.

—Pero si lo hace, me encargaré de darle recuerdos suyos.

Thorne echo atras la silla.

—A lo mejor tiene suerte —Nicklin se rascO perezosamente el cuello, con los
dedos encogidos sobre la pelusa—. Quiza tenga la oportunidad de hacerlo usted
mismo.

Al ver que Thorne se habia levantado, un funcionario fue hacia la puerta. Nicklin
se puso de pie también, se dio la vuelta y se apoy0 en la mesa.

—No es lo mismo para mi que para Marcus —dijo—. Yo a usted no lo odio, en
absoluto; y ademas me importa un carajo la venganza. Eso si lo sabe usted, ;verdad?

Thorne siguié caminando.

—Me da igual.
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Era evidente que a Nicklin esto le parecia divertidisimo.
—Claro que si —dijo.

Brooks levant6 el moévil, comprob6 la pantallita y apretd el boton de filmar. No
dejaba de maravillarle lo mucho que la tecnologia habia progresado en el tiempo que
habia estado en chirona. Por lo que recordaba, alla cuando entré apenas empezaban a
usarse los teléfonos para hacer algo que no fuera llamar. Pero, Dios, al cabo de seis
aflos apenas creia la cantidad de cosas que se hacian ahora, y hasta dénde esos
chismes llegaban a dominar la vida de la gente.

Festejos. Accidentes. Desastres.

Por lo visto el motivo daba igual: los clientes alargaban la mano para coger los
Nokia, Motorola y Samsung, y lo mas probable es que, antes de llamar a los seres
queridos, usaran la camara. Lugar equivocado, momento oportuno; lugar oportuno...,
lo que fuera. Divertido o absolutamente repugnante. Todo captado, guardado en una
bandeja de entrada y vendido a Sky Channel, o al Sun o a cualquier otro que
apoquinara la pasta y estuviera desesperado por compartir con el mundo imagenes
tomadas en el lugar de los hechos. ;D6nde mas se obtendrian fotos de pobres
desgraciados abriéndose camino con precaucion por vagones de metro llenos de
humo, o tambaleandose, ennegrecidos y sangrando como cerdos, mientras salian de
los restos de un autobus?

No cabia duda: era practico de verdad.

Veia esas cosas en la television cuando estaba en Long Lartin; las comentaba con
Nicklin. En los tiempos muertos en la galeria; mientras arreglaban el mundo en su
celda o en la de Nicklin. Hablaban de todas esas cosas, de cualquier cosa que
estuviera en primera plana, hasta que llego la noticia sobre Angela y Robbie y tuvo
cosas mas importantes de que preocuparse.

El hombre estaba moviéndose, asi que se movi6 con él. Despacio, al otro lado de
la calle. Manteniendo el sujeto en pantalla, quedandose un poquito detras para tener
tiempo de bajar el teléfono si el hombre se daba la vuelta.

Hacia uno o dos afios se habian dicho muchas tonterias sobre la moda del happy
slapping: chavales que filmaban las reacciones de los extrafios cuando los atacaban y
luego se pasaban la secuencia de uno a otro, como si intercambiaran estampitas de
fatbol. A Nicklin le pareci6 divertido, y se exaltdé mucho cuando los periodicos
montaron tanto lio con aquello. Preguntaba de qué cojones se sorprendia nadie. Es
decir, las cosas no se desinventan, ;verdad? Todo el mundo usaba los teléfonos del
mismo modo raro, decia: la pasma, los pervertidos y de todo. Asi que, ¢por qué no los
colegiales, que todavia no habian decidido el camino que iban a seguir?

Brooks penso en lo que estaba haciendo. ;No era solo una version mas exagerada
de happy slapping? Se pregunto si no seria de alli de donde Nicklin habia sacado la
idea.

Una muchacha negra que se acercaba hacia €l redujo la marcha y se volvié para
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ver adonde dirigia el teléfono. Mir6 al otro lado de la calle, luego lo mir¢ a él otra vez
y siguié caminando, sin ver mucho por lo que emocionarse.

Brooks le sonrié y después continu6 grabando, usando el pulgar para enfocar con
el zoom todo lo posible.

Ya estaba €l bastante emocionado por los dos.

Thorne se compré el almuerzo en la estacion y se lo comié mientras esperaba el tren
que volvia a Paddington. Pizza a medio cocer y café pésimo. Sustituir un mal sabor
por otro. Pens6 en Stuart Nicklin mientras comia; el prisionero seguia riéndose
cuando el vigilante le puso una mano en la base de la espalda para guiarlo al salir de
la sala.

Brigstocke llamo antes de que el tren saliera de la estacion.

—:Dédnde has estado?

—En Long Lartin.

—¢Quién diablos esta en Long Lartin? Da lo mismo...

—Tengo mucho que contarte.

—Tendra que esperar —dijo Brigstocke—. Tenemos una huella que bien pudiera
encajar con una del lugar del crimen de Tucker.

—Te escucho.

—Al tipo lo procesaron por asesinato hace seis afios.

El tren no iba muy lleno. Solo habia tres personas mas en todo el vagéon. Enfrente
y justo delante de Thorne, un hombre estaba despatarrado, ocupando dos asientos y
con los pies en alto; la cabeza se le caia despacio sobre el pecho antes de subir otra
vez, de una sacudida y con un grufiido, para caer de nuevo al cabo de quince
segundos. Vida o alcohol. Thorne no sabia muy bien cual, pero estaba claro que aquel
hombre habia tomado demasiado de una cosa o de la otra.

—Estoy detras de los resultados de la habitacion de Hodson en el hospital —dijo
Brigstocke—. Estaria bien obtener una identificacion segura en ambos sitios, pero me
parece que a lo mejor tenemos a nuestro hombre...

—Marcus Brooks —dijo Thorne; esperd unos instantes, disfrutando al oir el
asombro del comisario en las interferencias de la linea—. Venga, dime que soy el
mejor.

—:Pero a quién diablos estabas viendo en Long Lartin? —Hubo un breve
silencio, luego Brigstocke recordo—. Ah...

—Por eso recibo los mensajes.

—Vamos a oirlo.

Asi que Thorne le cont6 lo que Nicklin le habia contado a él: por qué Marcus
Brooks hacia aquella carniceria; su relacion con el recluso mas tristemente famoso de
la carcel, y por qué las fotos de sus victimas habian acabado en la bandeja de entrada
de Thorne.

—:Como te sientes? —pregunto Brigstocke cuando Thorne termino.
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—¢Como?

—Nicklin. Las cosas que dice que sabe, las cosas personales.

—No sé qué quieres decir con «sentir» —dijo Thorne, esquivando la pregunta.
Eliminandola.

Le dijo a Brigstocke que estaria de vuelta en Becke House no mas tarde de las
cinco, mas o menos; que entonces lo repasarian con mas detalle y decidirian qué
pasos dar durante los préximos dias. Brigstocke le dijo a Thorne que lo veria después.
Dijo:

—Sabes exactamente qué queria decir con lo de «sentir».

Cuando el tren empez6 a moverse, Thorne se dio cuenta de que no iba sentado en
el sentido de la marcha. Al sentarse estaba distraido, no presté atencion, y aunque
tampoco era una mania, siempre miraba hacia delante, si le daban a escoger.

Se levantd y se cambio de asiento.

En una excursion a Brighton Louise le preguntd por qué, y le dijo que sentarse al
revés lo mareaba un poco. No estaba muy dispuesto a reconocer que, en realidad, lo
desconcertaba. La verdad es que no tenia sentido, lo sabia. Incluso ahora, después de
cambiarse, la tnica vista que tenia eran los servicios que estaban al final del vagon.
Pero se dijo que de todos modos no era algo literal sino una estupidez, aunque
bastante sencilla.

Le gustaba mas sentarse asi, mirando hacia delante. Le parecia que de ese modo
veia lo que se avecinaba.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Nueve

Thorne lo percibi6 a los pocos segundos de entrar por la puerta: el cambio de
ambiente de la central operativa. Antes de tener ocasion de preguntar qué habia
pasado, vio que aun estaba pasando, mientras pasaban por delante camino del
ascensor, el hombre y la mujer que caminaban por el pasillo que rodeaba la central
operativa respondieron a su pregunta con una mirada al echar un vistazo a Thorne y
al resto del grupo. Un momento de algo parecido al desafio antes de apartar, sin
prisas, los ojos de los de él.

Eran de esos polis que se habian acostumbrado tanto a la reaccién que provocaba
su presencia, que la mayoria decidia tomar represalias antes. De esos a los que, con
independencia de cual fuese su apodo, ya les daba igual que alguien los oyera llegar.

«Tacones de gomay...

Ya fuera por la ampliacion de la Ley de Pruebas Criminales y Policiales, por la
investigacion del caso Stephen Lawrence o por algo mas insidioso, la Jefatura de
Régimen Profesional se habia convertido en una seccién de la Policia Metropolitana
de Londres tan compleja y sobrecargada de trabajo como cualquier otra. Tenia
Unidades de Asuntos Internos con base en las cuatro zonas de la Met, y cada una de
ellas se encargaba de toda clase de acusaciones o denuncias sencillas contra policias,
empezando por la simple ineptitud. Otras unidades de la JRP, incluidos una Seccion
de Anticorrupciéon y un Grupo de Inteligencia, se ocupaban de investigaciones mas
especializadas y entraban en juego cuando habia por medio acusaciones de asesinato
u otros delitos mas importantes.

Thorne se habia puesto a malas con los de la JRP las veces suficientes como para
preguntarse si no mereceria alguna clase de tarjeta de fidelidad, y hacia mucho que
habia tomado su decision. Los habia buenos y malos, desde luego que si, pero a todos
habia que sacarles el palo del culo. Por lo general todo aquello del «tomarse el pelo»
no valia con los rectos hombres y mujeres de la JRP.

Samir Karim apareci6 junto al hombro de Thorne. Juntos, fueron hasta la puerta y
se quedaron alli, mirando como los dos agentes del JRP entraban en el ascensor.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Thorne.

—Alguien esta jodido.

—¢Quién?

Karim se encogié de hombros y le dio un empujoncito.

—Bueno, si no lo sabe usted...

Thorne se volvio y vio a Brigstocke salir con paso airado de su despacho; por
segunda vez en otros tantos minutos la expresion de la cara de un colega respondio su
pregunta. Sin decirse nada, él y Karim se apartaron el uno del otro cuando Brigstocke
entr6. Thorne miré al comisario, que cruzo hasta el frigorifico, detras de la mesa de
Karim, y de paso conecto el hervidor del agua. Entonces fue a reunirse con Karim
delante de la pizarra y ech6 una ojeada hacia donde habian visto por ultima vez a la
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pareja de la JRP.

Habl6 sin subir la voz.

—¢De donde eran?

—De la zona, por la pinta —dijo Karim.

Thorne asintié. Los cuatro grupos del noroeste tenian su base a cinco minutos a
pie, en la comisaria de Colindale.

—Trabajan hasta tarde, ;no?

Karim sonri6 con gesto de satisfaccion.

—Es que es un trabajo muy importante, Tom.

—Probablemente no sea mas que una estupidez.

Era mas que probable. Una denuncia reciente se habia referido a un policia que
detuvo a un hombre dos veces, cada una de ellas confundiéndolo con un hermano
mayor al que ya habian enviado a la carcel seis meses antes. Y Thorne conocia a un
sargento de otra brigada de homicidios a quien interrogaron los de la JRP después de
que una unidad armada detuviera a un hombre..., cuyo unico delito habia sido
acostarse con la novia del sargento en cuestion.

—Si, probablemente —dijo Karim—. Llamaré a un par de colegas de Colindale y
veré lo que averiguo.

Con aire despreocupado, Thorne se acerco a Brigstoke que, impaciente, ponia la
mano en el hervidor cada pocos segundos.

—Noticia de ordago sobre esas huellas —dijo Thorne—. Parece que lo tenemos
por dos lados a la vez.

Brigstocke se agaché para coger leche del frigorifico. Eché un poquito en un
tazon.

—Y perdona por robarte tu momento de gloria cuando llamaste, pero no pude
resistirme.

—No importa —dijo Brigstoke.

—Me parece que necesitaba un poco de diversion. Después de una mafiana con
Stuart Nicklin, ya sabes...

Brigstocke asintio mientras vertia el agua caliente. Luego se apart6 y con una
cucharilla empez6 a machacar la bolsita del té contra el lado del tazon.

—¢Estas bien, Russell?

—¢Por qué no iba a estarlo?

—Estoy por aqui, si te apetece tomarte una pinta luego, charlar o lo que sea.

—No estoy seguro de saber a qué te refieres.

—Debe de ser contagioso —dijo Thorne sonriendo—. ¢No sali yo mas o menos
con la misma gilipollez en el tren?

Brigstocke eché un vistazo a su alrededor; su mirada fue mas alla de Thorne y se
cruzé con las de varios otros, que se apresuraron a volver otra vez hacia los
escritorios. Miradas que se perdian en nada o bajaban hasta los zapatos. Aunque lo
intentd, no consiguié mas que esbozar la débil sonrisa que se pone al visitar a un
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enfermo.

—Creo que me tomaré un té en la cantina —dijo.

Thorne lo vio marcharse y oy6 subir el volumen de la conversacion en cuanto
Brigstocke salié de la habitaciéon. Los polis rara vez andaban escasos de opiniones y,
ademas, cotilleaban casi tanto como se tomaban el pelo.

Cogio el té que Brigstocke habia dejado sin probar y se lo llevo a su despacho.
Yvonne Kitson estaba ocupada tratando de escribir demasiado deprisa en el
ordenador; soltando tacos y dandole con un movimiento brusco a la tecla de borrado
cada vez que cometia un error.

—¢Se han ido nuestras visitas? —pregunto.

Thorne asintié y sopl6 en el té.

—¢No se han parado aqui, entonces?

Kitson alz6 la vista.

—Yo estoy limpia como una patena, colega —dijo.

—Por descontado.

—Estaba el gilipollas ese de Antivicio al que le di un pufietazo en las pelotas
cuando me cogid el culo en la fiesta de cumpleafios de Andy Stone, pero no creo que
se lo haya contado a nadie...

Thorne se rio y, mientras miraba a Kitson al otro lado de la mesa, inclinada con el
cefio fruncido sobre el teclado, decidié que estaba bastante guapa. Un par de afios
antes, su vida, tanto privada como profesional, habia estado a punto de desmoronarse
después de mantener una aventura amorosa con un mando. Hoy, aunque el Cuerpo
seguia importandole, ella parecia preocuparse mucho menos por la carrera y, segun el
criterio de Thorne, eso le sentaba bien. Habia cambiado las lineas severas de los
trajes de chaqueta de marca por modelos un poco mas suaves. Su corte de pelo
desfilado estilo paje habia perdido definicién, y la cara que enmarcaba pertenecia a
alguien que sabia que no necesitaba esforzarse tanto.

Nunca habia habido un indicio de nada entre él e Yvonne Kitson, aunque, entre
punzadas de culpabilidad, Thorne habia albergado uno o dos pensamientos impuros
cuando la ocasion lo exigia. Desde luego, nunca se lo diria a Louise. Ni a nadie de los
que trabajaban con é€l, en realidad.

—Me han contado que te has divertido con Stuart Nicklin esta mafiana —dijo
Kitson de pronto.

—«Divertirse» probablemente sea una palabra demasiado fuerte.

—Sin embargo ha servido. La verdad es que las cosas empiezan a moverse en el
caso —con la cabeza sefialo la mesa de él—. Tenemos los detalles del repetidor del
segundo mensaje, y el informe de la autopsia lleg6 mientras estabas fuera. Los dos en
tu bandeja de entrada.

—Ah.

Thorne alargd la mano para coger las carpetas.

—No pareces demasiado contento.
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—Estoy euférico, ya me conoces —empez0 a volver paginas—. Aunque siempre
me parece un poco raro cuando un asesino no pone muchisimo empefio en que no lo
atrapen, ;sabes?

—No me importaria tener unos cuantos mas asi —dijo Kitson.

Thorne vio que la segunda llamada se habia realizado a través de una antena
situada a menos de un kilémetro del hospital Abbey. Casi seguro que Brooks envi6 el
mensaje en cuanto tomo la foto: unos minutos después de matar a Ricky Hodson.
Hojeo el informe de la autopsia y no le sorprendio ver que Hodson habia muerto por
asfixia. Después de todo, encontraron el arma homicida junto a la cama: el interior de
la bolsa de plastico aun estaba himedo del caliente aliento y la saliva de la victima.
Armado como estaba ya con la hora exacta de la muerte, a Thorne le apetecia mucho
ver el calculo del forense. Pas6 deprisa las paginas hasta llegar a él y decidié que
disfrutaria enormemente diciéndole a Phil Hendricks que se habia equivocado en
media hora.

—:Ddnde estamos respecto a Sedat?

—Volviéndome tarumba, para serte sincera —dijo Kitson—. Primero dan
prioridad a tu caso, asi que el mio lo dejan para mas tarde. Y luego, en cuanto ese
concejal turco o quienquiera que sea empieza a quejarse en las noticias locales,
esperan que me ponga a saltar. No sé ni donde tengo la pufietera cabeza.

—Como un pedo en un colador —dijo Thorne—. Es lo que decia mi viejo.

Kitson solto una risilla.

—Acabara arreglandose, Yvonne.

—Bueno, si que hemos tenido una llamada —ella se levanto y rode6 su mesa
mientras jugueteaba con un hilo suelto de la manga de la chaqueta—. Una mujer
llamé a la central operativa. No paraba de dar la tabarra con que conocia al que habia
matado a Deniz, como si de verdad lo conociera. Al final se puso histérica y colgo.
Asustada o disgustada, no estoy segura. Las dos cosas, a lo mejor.

—Crees que hablaba en serio?

—No sé. Si, creo que si.

—A lo mejor vuelve a llamar.

—A lo mejor me quitan de en medio del caso otra vez si tu tipo decide liquidar a
mas moteros...

La cara de Karim aparecio en el cristal de la puerta, y, con un gesto, Thorne le
indico que entrara.

—Ningun detalle —dijo—. Lo tnico que sé es que son Normas Nueve.

—¢Mas de una? —dijo Thorne.

Karim asintio despacio.

Un aviso de Norma Nueve era el papel inicial que se le entregaba a todo policia
sometido a una investigacion. Explicaba a grandes rasgos los detalles de la acusacion
y suponia un aviso al sujeto de que se estaba reuniendo papeleo y de que é€l, o ella,
tenia derecho a replicar. Para aquel a quien se le daba, una Norma Nueve indicaba el
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comienzo del proceso, fuese o no banal la queja que hubiera contra ellos.

Era el primer tufillo de la mierda en la que estaban metidos.

—¢Quién mas? —pregunto Kitson.

Karim mir6 en direccion a Thorne.

—Bueno, por lo comtn es él, asi que ni pufietera idea...

Thorne se sobresaltd un poco al oir el ruido: era el tono de mensaje del teléfono
sonando dentro de su cazadora. Alarg6é la mano para cogerlo y dejé que Kitson y
Karim se apartaran para proseguir su conversacion.

La pantalla de mensajes estaba en blanco, como de costumbre.

Se desplaz6 hacia abajo para ver lo que llevaba adjunto.

Al cabo de unos instantes se dio cuenta de que Kitson y Karim no decian nada;
estaban mirandolo, inmoviles, mientras él clavaba la vista en el movimiento de la
pantalla. Tan pronto como acabd, alz6 la vista y respondi6é a su tacita pregunta con
una leve inclinacion de cabeza antes de apartarse bruscamente de la mesa.

De salir por la puerta...

La cantina estaba en la misma planta del edificio, en el lado contrario al de las
oficinas. Thorne la oli6 a los treinta segundos, y un minuto después se abalanzaba
sobre la mesa de Russell Brigstoke.

Aunque Brigstocke no parecia nada encantado de verlo, una ojeada a lo que
Thorne llevaba en la mano y a la expresion de su cara mientras cruzaba con paso
resuelto el linoleo, hizo que su actitud cambiara al instante.

—Joder...

Thorne se dejo caer en una silla junto a él, le deslizé el teléfono por encima de la
mesa y pulso la tecla.

—Este esta vivo —dijo—. Por lo menos, lo estaba.

Brigstocke vio la secuencia de quince segundos casi sin respirar. Cuando acabd,
dijo:

—Ponlo de nuevo.

Y después de verlo por segunda vez:

—Es otro al que no tendremos que mandar a Newlands Park.

Thorne tardé un segundo en hablar.

—No te sigo.

—A este lo conozco —dijo Brigstocke—. Porque he trabajado con él.

Alargé una mano para coger el té y con la otra volvié a empujar el teléfono por la
mesa; de repente parecia palido y cansado.

—Es un poli.
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Diez

El inspector Paul Skinner bajé la vista hasta la pantalla y se mordi6é despacio el labio
superior mientras se veia a si mismo: caminando por la calle; parandose un momento
para mirar un escaparate; volviéndose en un punto y mirando directamente a la
camara. Al acabar la breve secuencia de video, congelada en un borroso plano de si
mismo y de una transetinte, Skinner chasqueé la lengua en los dientes y le devolvio el
teléfono a Thorne.

—Si que es raro, cofio.

Skinner, Thorne y Holland se encontraban en la cocina, grande y algo oscura, de
una casa pareada victoriana de Stoke Newington. Una zona bastante animada:
Clissold Park en la misma puerta y un bullicioso mercadillo en Church Street los
fines de semana. En tiempos, esta parte del norte de Londres habia gozado de muchas
simpatias entre disidentes y radicales, y conservaba un aire multiétnico y bohemio, en
el pueblo por lo menos; un lugar relajado, tranquilo. Pero la casa de Skinner solo
estaba a unas cuantas calles de donde, en 1967, Reggie Kray asesin6 a Jack Sombrero
McVitie ensartandolo repetidas veces con un trinchante. Y no estaba precisamente a
un millén de kilometros de donde, casi cuarenta afios después, alguien le habia hecho
mas 0 menos lo mismo a Deniz Sedat.

La esposa de Skinner asomoé la cabeza por la puerta; volvié a preguntar si a
Thorne o a Holland les apetecia algo de beber. Skinner dijo que no en su nombre y
volvio a sentarse ante una anaranjada mesa de pino.

Sefial6 el teléfono movil de Thorne.

—Eso fue ayer.

—¢Cuando? —dijo Holland.

—Sali un momento a tomarme un bocadillo, igual que siempre. Las doce y
media, la una menos cuarto, algo asi —volvio a sefialar—. Eso esta a un centenar de
metros de mi comisaria...

Skinner tenia su base en la comisaria de Albany Street, en Camden, en una
Unidad de Proteccién Publica de Distrito. Un buen chollo, la clase de trabajo que la
mayoria de los polis mataba por coger cuando se acercaban a los treinta afios de
servicio. Mas o menos, todo el estrés que requeria la tarea era comprobar que el
esporadico delincuente sexual estuviese donde deberia estar. Reuniones y mucho
estar sentado; todo el té y las galletas que se quisiera, y ni la menor probabilidad de
que nada perturbara los fines de semana. Mucho tiempo libre para trabajar en el
jardin o jugar al golf... O para ver cuanta cerveza era uno capaz de trasegar, que
parecia ser el modo en que Paul Skinner preferia pasar las mafianas del sabado.

Sobre la mesa, delante de €l, tenia abiertas una lata de cerveza y las paginas de
deportes del Daily Star. Como sabia de antemano que Tom y Holland irian a verlo,
estaba claro que a Paul Skinner no lo preocupaba demasiado qué impresion daba.

Tenia unos cincuenta y tantos afios. Una camisa blanca sin corbata colgaba de un
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cuerpo levemente, aunque todavia, musculado. El pelo rubio pajizo iba clareando,
aunque mas o menos cumplia su funcion, y los ojos brillaban tras unas gafas con
montura de acero.

—¢ Asi que Marcus Brooks sigue sin sonarle? —pregunté Thorne.

Skinner tenia la costumbre de lamerse los labios todo el rato, como si estuvieran
secos y cortados, o como si contemplara la posibilidad de darle un mordisco a
alguien. Volvio a lamérselos otra vez antes de tomar un rapido trago de cerveza.

—Ni siquiera un poco —dijo. El acento era puro sur de Londres; la voz, lo
bastante aspera como para no desentonar con él—. Y tengo buena memoria para los
nombres, de modo que...

—¢Y qué me dice de los Black Dogs?

—Moteros, ¢verdad?

Thorne asintié con la cabeza.

—Unos cabronazos desagradables, seguin me han contado.

—¢:Nunca ha tenido tratos con ellos?

—Sé de gente que si —Skinner mir6 de Thorne a Holland—. Este tio Brooks.
Uno de ellos, ¢no?

Thorne le explico el papel que en tiempos habia desempefiado Marcus Brooks en
la historia del club motociclista Black Dogs. Su temporada en la carcel y las muertes
aun sin resolver de su familia. El papel que desempefiaba ahora.

—Santo Dios... Nunca se sabe como va a reaccionar la gente, ;verdad? Ocurre
algo asi y los desquicia.

—Exacto —Holland se aparté de la encimera y se apoy0 en la pared de enfrente
—. Y ahora le hace fotos a usted.

Skinner se lamio los labios y bajo la vista para mirar por el agujero de la lata de
cerveza.

—Tenemos que averiguar por qué —dijo Thorne.

—Como le he dicho, el nombre no me dice un carajo, pero creo que recuerdo el
caso primitivo, en realidad.

—Julio de 2000...

—Si, un ladrén que se carga a un tio, me resulta familiar. Creo que precisamente
yo empezaba en la Brigada Movil por entonces, pero tenia unos cuantos colegas en
Crimen Organizado, ¢saben? No fue mucho después de que me trasladara desde el
antiguo GOSIZ Este, que es de donde conozco a vuestro jefe.

Se volvio para mirar a Holland y, como si hablara con un novato en practicas, le
explico:

—GOSIZ: Grupo Operativo de Sucesos Importantes de Zona. «Homicidios Este»,
ahora.

Holland vio que Tom sonreia de satisfaccion y tuvo que desviar la vista.

—Gracias...

—Le cambian los nombres a todo, cofio —dijo Skinner—. Cada diez minutos.
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—¢No tiene ninguna relacion con los policias que investigaron el asesinato de
Tipper? —pregunto Thorne.

—No que se me ocurra.

—¢No conoce a Sharon Lilley?

Skinner meneo la cabeza; vacio la lata.

—Pero no me sorprende que Russell Brigstoke haya llegado a comisario. Era un
buen tipo.

—AUn lo es —dijo Thorne.

—Sabe lamer los culos que haga falta, eso si. Conoce las reglas.

Normalmente Thorne se habria mostrado de acuerdo, pero recordé la cara de
Brigstocke el dia antes, después de su entrevista con la JRP.

—Oiga, a lo mejor usted no conoce a Marcus Brooks —dijo—, o al menos no
sabe de qué lo conoce...

—Yo no lo conozco.

Thorne levanté las manos y dijo: «Vale, lo que sea»; tenia muchas ganas de
avanzar. Le habian explicado lo de los mensajes con foto cuando llamaron por
teléfono la noche antes y lo habian repasado otra vez al llegar, pero Skinner no
parecia comprender lo serio de la situacion. Era como si le hubieran ensefiado una
secuencia de otra persona.

—Lo malo es que él parece conocerlo a usted.

—Y eso no es bueno para la salud —afiadié6 Holland—. Desde luego, las personas
cuyas fotos nos han enviado habian tenido mejor aspecto.

Skinner se quedo pensando.

—De todos modos, ¢por qué le envia Brooks estos mensajes?

—Estaba en la carcel con uno a quien encerré —dijo Thorne—. Uno que creyd
que a lo mejor era divertido implicarme.

—Bueno, quiza es esa la relacion que hay conmigo.

—¢Como dice?

—Asi, a través de un tercero.

—Es posible.

—Quiza yo encerré a un amigo suyo alguna vez. Alguien de su familia.

—Quiza.

Thorne creyo que era poco probable... Y sabia que Skinner también creia que era
poco probable. Aunque fuera una posibilidad remota, decidi6 probar suerte.

—Calculo que los nombres de Jennings y Squire no le dicen nada, ¢verdad? Unos
polis.

Skinner se quedé mirandolo con expresion vaga.

—Conozco a muchos polis —se encogié de hombros—. Cuando trabajaba en
Kensington tuve un patron de arresto llamado Jenner...

—Da igual —dijo Thorne—. Comprobaremos eso de la tercera persona, pero
mientras tanto, si se le ocurre algo...
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Skinner asintio, al tiempo que se levantaba y rodeaba a Holland para ir al
frigorifico.

—Por supuesto, pondremos vigilancia en la casa y obtendremos el visto bueno de
su comisario para que le dé un permiso.

Skinner cerro6 la puerta del frigorifico. Tenia otra cerveza en la mano.

—Y un huevo —dijo—. Yo sé tener cuidado solo y desde luego no necesito
ningun permiso. Me parece que estoy bastante a salvo en el trabajo, ¢no cree?

—Brooks mat6 a su segunda victima en un hospital lleno de gente —dijo
Holland.

—Si, bueno, pero en una comisaria no va a entrar, ;no? Por muy hecho una
mierda que esté.

Thorne no vio sentido en discutir. Lo que tuviera que hacerse, se haria. Se movio
para dejar que Skinner volviera a su silla y ech6 una mirada a Holland.

—Mas vale que dejemos de estorbarle —dijo.

Aquello parecio agradar a Skinner. Empez6é a hojear rapidamente las ultimas
paginas del periddico.

—:De qué sois, del Arsenal?

—Del Spurs —dijo Thorne—. ;Y usted?

—Millwall, por desgracia. Esta tarde estaré alli, viendo como nos la meten.

—Pero eso fortalece el caracter —dijo Holland—. ; Verdad?

—Dios —Skinner hizo saltar la arandela de la lata y sorbi6 espuma de alrededor
del borde—. ;Cuanto caracter de los cojones necesita un hombre?

Mientras se marchaban, Skinner no les quité ojo de encima; su mujer, mas metida en
el recibidor, también ech6 un vistazo algo nervioso por detras de él. Thorne y Holland
se volvieron en el umbral, y en ese instante un hombre corpulento cruzé a toda mecha
el jardin y estuvo a punto de tumbarlos.

Holland levanté una mano.

—Despacio, amigo.

El hombre se detuvo pero no cedid: esper6 a que Holland se apartase y lo dejara
pasar.

A Thorne le olié a Cuerpo nada mas llegar.

Skinner bajo al sendero e hizo las presentaciones. Richard Rawlings era un
antiguo compafiero, dijo. Un compafiero de masoquismo que iba a ir con él al New
Den a ver como el Millwall se cargaba aquel hermoso deporte.

—Qué bien —dijo Thorne—. Y da la casualidad de que, cuatro horas antes de que
empiece el partido, pasa un momento por aqui, ¢verdad?

—No creo que eso sea asunto suyo —dijo Rawlings.

Skinner le sonrio a Thorne y se encogio de hombros.

—Ya sabe como es la cosa —dijo—. Siempre viene bien tener un poco de apoyo
moral cuando llaman un par de chicos como ustedes y uno no esta seguro de lo que
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pasa.

Thorne le devolvio la sonrisa.

—¢De qué no esta usted seguro exactamente? —Al no obtener respuesta de
Skinner, desvi6 su atencién al nuevo—. Tendria que haber llegado hace media hora.
Me temo que ya nos ibamos. Estoy seguro de que su amigo lo pondra al corriente.

Rawlings dejo ver una amplia sonrisa y se metio un cigarrillo en la boca. Tenia la
cabeza grande y el cutis estropeado. Una tripa bien cuidada colgaba por encima de la
cintura de los pantalones de su chandal gris. Sin demasiadas cortesias, paso por
delante de Thorne y de Holland; sefial6 con un pulgar hacia la calle principal
mientras con el otro le daba a un encendedor.

—El trafico esta jodido por todo Green Lanes —dijo; salud6 con la cabeza a
Skinner—. Perdona, colega...

Al tiempo que se marchaban, Thorne repar6 en como Rawlings entraba sin prisas
en la casa y era cordialmente recibido por la esposa de Skinner. Y también sintio la
mirada de Skinner en la espalda mientras Holland abria la verja y los dos salian a la
calle.

Holland habia recogido a Thorne a primera hora. Comieron unos bocadillos de
panceta en el camino desde Kentish Town y buscaron un sitio para aparcar en la calle
junto a la de Skinner. Ahora, mientras caminaban de vuelta al coche, el viento fue
arreciando. Las hojas recién caidas cruzaban saltando por la acera, y en las cunetas y
contra las paredes se amontonaban las mas viejas, convertidas ya en un resbaladizo
mantillo color de barro.

—¢Qué te ha parecido Skinner? —pregunté Holland.

—Teniendo en cuenta lo que le hemos dicho, creo que ha disimulado muy bien
que estaba acojonado.

—A lo mejor no lo estaba.

—Pues entonces es un pufletero imbécil.

—¢Y qué me dices de su amigo?

—Como dijo él: «apoyo moral».

—No jodas —Holland se ech6 a un lado para dejar que una mujer con un
cochecito de nifio pasara entre ellos—. Hemos ido a decirle que se cuide. Quiza le
hayamos salvado la vida al gilipollas. ¢Para qué necesita apoyo?

Thorne tuvo que reconocer que era una pregunta razonable. Skinner no le habia
parecido la clase de persona que necesitaba que lo cogieran de la mano. En cuanto a
Rawlings, habia estado quisquilloso, de acuerdo, pero lo cierto era que no habia que
ser JRP para meterles miedo a otros policias. O para mosquearlos. Fuera cual fuera la
situacion, a la pasma nunca les hacia gracia ser el blanco.

Cuando se acercaban a un Astra rojo aun flamante, Holland sacé las llaves del
coche.

—No le ha caido muy bien lo de la proteccion, ¢verdad?

—Arréglalo con Brigstocke cuando vuelvas —dijo Thorne—. Skinner a lo mejor
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tiene un poco de razon en lo de que esta seguro en el trabajo, pero deberiamos poner
a alguien en la casa esta noche y durante el fin de semana.

—¢Y adonde vas ta?

Thorne dio la vuelta hasta la portezuela del copiloto y, con gesto teatral, froté una
mancha en el techo del coche.

—Mas jaleo, colega. ;Me dejas en Paddington?

—¢Eh?

—Esta en el camino de vuelta mas o menos, ;no?

—Hombre, pues no.

—Gracias, Dave.

No habia tardado tanto en encontrarlos.

Cuando le tendieron la trampa, dijeron lo suficiente para que Brooks averiguara
que tenian su base en el noroeste de Londres, asi que tuvo un dato para empezar.
Incluso después de todos aquellos afios fuera del negocio, atin tenia suficientes
contactos con «empresas» de alto nivel como para conseguir una buena lista de pubs
de la pasma de aquella zona: Camden, Golders Green, Edgware, Muswell Hill...

Habia bebido mucho. Habia charlado con duefios y camareros; con parroquianos
que tenian sus propias jarras detrds de la barra y placas de identificacion en los
bolsillos de las chaquetas. Habia huroneado y hecho preguntas; se habia apoyado en
las barras para mirar en detalle las fotos de los clientes, puestas entre los
dispensadores de licor y los cacahuetes tostados.

Las caras impresas en su memoria serian un poco mayores ya, eso lo sabia, asi
que intent6 actualizar las descripciones. Aunque le dieron unos cuantos nombres,
ninguno se menciono mas de una vez. Empezo6 a contarle a la gente que su padre
habia sido patrén de arresto en varias comisarias distintas: Kentish Town, Swiss
Cottage, Holborn... A decirles que el cancer iba dominando al pobre diablo, y que
habia pensado, ya saben, que seria buena idea reunir a todos los compinches del viejo
mientras aun tuviera posibilidad.

Les encantaba todo aquello, gilipollas sentimentales; se les saltaban las lagrimas
encima de las claras de cerveza y le soltaban ideas. Varios se ofrecieron a ayudar, a
ponerse manos a la obra y tal vez a reunir unas cuantas libras. Entonces alguien
sugirio The Job; le dijo que a lo mejor era un buen modo de localizar a los viejos
colegas de su padre y que, ademas, el periodico estaba archivado en Internet...

Después de eso solo tardo dos dias. Una hora tras otra estudiando con
detenimiento paginas de Internet, hasta que por fin vio una cara que reconocia; una
cara que no olvidaria jamas. Posando como un soplagaitas en la puerta de una
comisaria, con unos detectives franceses que habian llegado de Paris en un plan de
intercambio. Tampoco olvidaria nunca aquel titular: «EL GENDARME DE LA
LEY».

Ya tenia un nombre, uno de verdad, y a partir de entonces fue pan comido. Llamo
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por teléfono a las comisarias. Pregunt6 por él dando el nombre hasta que tuvo éxito.
Luego solo tuvo que observar y esperar; estaba bastante seguro de que si vigilaba a
uno, el otro cabron apareceria antes o después.

«Jennings» y «Squire».

El dia en que todo empez6 a salir bien escribié a Angela. Entonces si que parecio
algo serio; parecié que de verdad iba a llevarlo a cabo. Una cosa era estar sentado en
su celda, deseando hacerlo, montando planes... Pero entonces, al verlos de verdad, a
aquellos hijos de puta, responsables de todo, supo que tendria que hacer justo lo que
habia estado imaginando. Asi que escribio y le explic6 lo que tenia pensado.

Y ademas le pidi6 su aprobacion.

Ahora tenia que seguir adelante. Estos eran los que importaban. Los moteros se lo
tenian merecido, sin duda, pero otros también compartian la culpa. No: mas bien la
asumian casi toda. Los que le habian quitado Angela y Robbie, para empezar; los que
lo metieron en chirona.

Con paso rapido, bajo los escalones de la estacion de metro de Hammersmith.
Media hora en la linea de Piccadilly hasta Finsbury Park; desde alli tuvo que caminar
después. Ya habia inspeccionado el sitio y se habia buscado un modo de entrar.

Bajo en la escalera mecanica, preguntandose qué le pareceria todo aquello al
inspector Tom Thorne; preguntandose por qué se molestaba siquiera en hacer lo que
le habia pedido Nicklin.

Aquella historia de los teléfonos y las fotografias.

Porque dijo que lo haria, y no habia mas que hablar. No creia en demasiadas
cosas, pero no dar el chivatazo y pagar las deudas lo hacian a uno fiable, y la gente
siempre habia contado con él. Nicklin era un cabrén retorcido, sin duda, no la clase
de persona con la que normalmente se relacionaria. Pero en la carcel las cosas
cambiaban. Cuando se estaba en chirona, uno tendia a hacer borrén y cuenta nueva.
Los favores importaban. Los pequefios favores se acumulaban, las pequefias cosas, y
ademas el tipo se habia comportado bien con él, asi que le parecié bastante sencillo
corresponder con aquel favor. A Nicklin se le daba bien hacer que la gente le hiciera
favores, que hiciera lo que él queria. Algunos de los guardias incluso.

Aparte de eso, a Brooks le daba bastante igual; desde luego le daba bastante igual
la gente como Thorne. Los de la pasma no eran sus preferidos, ni siquiera antes de
que ocurriera nada de aquello, y ademas ahora sabia que la compasion era algo que
no volveria a sentir.

Hurg6 en el bolsillo buscando dinero suelto para comprar un periodico; pensando
en devolver lo que se debia. Y en como no se debe fallar a las personas que contaban
contigo, incluso cuando ya no estan.
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Once

—Le queda bien sentarse ahi —dijo Nicklin—. Parece..., comodo.

—:Y eso quiere decir..."?

—Hace cinco afios. Le habria gustado sentarse donde estaba el juez, ;verdad?
Encerrarme...

Estaban en la Sala de Arbitrios del Médulo de Aislamiento de Long Lartin. Los
sabados no habia visitas judiciales, y por lo general habrian rechazado una peticion
de visita hecha con tan poca antelacion. Pero Thorne explicé la situacion a todos los
que hizo falta; le dio coba de forma descarada al delegado de la carcel encargado del
enlace con la policia, y por fin se las arregl6 para agenciarse una entrevista con Stuart
Nicklin, aunque en un entorno algo fuera de lo normal.

Basicamente, la sala era un tribunal en miniatura.

Aqui se resolvian los asuntos disciplinarios internos de la carcel y se imponian los
castigos cuando era preciso. La sala tenia el techo alto y no tenia ventanas. Muebles
oscuros sobre una gruesa moqueta azul; un dibujo dorado que serpenteaba siguiendo
el perimetro de la habitacion, bajo las paredes revestidas con paneles de madera.
Thorne estaba sentado en el centro de una mesa en forma de «T» donde presidia el
director o, con mas frecuencia, su segundo. Habia una jarra metalica y vasos en una
bandeja. Habia hileras de cuadernos y lapices.

—Yo creo que el juez lo hizo francamente bien —dijo Thorne.

A una distancia de tres metros y medio, Nicklin clavd la mirada en él desde la
punta de la «T».

—Pero ;cuantas veces no la cagan? ;Cuantas veces todo el trabajo duro que
hacen ustedes no sirve de nada? La verdad es que debe doler ver librarse a gente
como yo porque alguien realiza mal el procedimiento. Ver a un equipo de abogados
con sueldos demasiado altos sosteniendo que su cliente esta incapacitado
mentalmente para ser procesado, cuando usted sabe que estan tan cuerdos como
usted...

—Yo no iria tan lejos —dijo Thorne—. Desde luego, no en su caso. Y, aparte de
eso, usted no salio impune.

—Aunque no se puede censurar a un tipo por intentarlo, ¢verdad?

Nicklin tenia razon, desde luego. Si que dolia una barbaridad las veces en que
meses, afios tal vez, de curro muy duro quedaban en agua de borrajas ante la
ineptitud; o cuando la misma ley resultaba ser mas tonta que cabrona. Cinco afios
antes, lo que Thorne habia temido mas era que la cuestion de la capacidad mental
anulara a todas las demas. Que Nicklin se librara de una condena y pasara el resto de
su vida como paciente en lugar de como prisionero.

Entre otras muchas cosas, Nicklin era un timador: un individuo sumamente
persuasivo, cuya influencia habia hecho que otros mataran sin mas razén que para
agradarle. Por fortuna, el jurado cal6 la farsa del «esta loco, no es malo». O, si no,
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decidi6 que matar porque te lo dicen las voces de tu cabeza no te hace mas digno de
una mullida almohada y unas zapatillas de papel que a cualquier otro. No te hace
mejor que al asesino que mata por codicia o por odio racial, o porque alguien mira a
su novia.

—¢Por qué Marcus Brooks quiere matar a un policia?

Esa era la pregunta que Thorne habia ido alli a hacer.

—¢Y por qué no?

Thorne se sirvié un vaso de agua.

—Huy, vale —dijo Nicklin—. Perdon.

Se enderez0 en la silla mientras fingia una expresién sombria.

—Ya nos ponemos todos muy serios, ;eh? ;Pero puedo preguntar por qué la vida
de un policia es mas importante que otra cualquiera? ;La de una ancianita, o la de un
nifio...? ¢O la mia?

—FEsta diciendo ridiculeces.

—Pero tengo razon, ;verdad? Apuesto a que las cosas han metido la directa de
verdad, ahora que se trata de un poli. Apuesto a que estan que no paran.

—¢:Le dijo usted a Brooks que lo hiciera?

—Yo nunca le digo a nadie que haga nada.

—Claro que no...

—Yo hablo con la gente, nada mas —Nicklin alzo la vista al techo—. Los invito a
sopesar sus posibilidades.

—Por supuesto —dijo Thorne—. Hasta que empiezan a creer que las ideas que
usted les mete en la cabeza son suyas.

Recordaba que, en una ocasién, un subcomisario jefe le habia dicho que eso era lo
esencial, el secreto del buen liderazgo. Thorne sabia que al hombre que estaba
sentado frente a él no le faltaban ideas. Una turbia marafia de ideas, afiladas y
geniales.

Inspiré hondo y parpadeo para apartar la cara de Charlie Garner.

—Digame por qué iba yo a ayudarlo a usted —Nicklin arafi6 la superficie de la
mesa—. Por qué iba a decirle algo que no sea hasta donde puede meterse sus
preguntas por el culo.

—Porque esto es lo que ha querido desde el principio, ;verdad? Implicarme tanto
que acabara viniendo aqui en busca de ayuda. Bueno, pues ya estoy implicado.

Nicklin sonrio.

—Dos veces en dos dias.

—Comprendo lo de los moteros...

—Amigo suyo, ¢no?, este policia.

—No.

—NMe alivia oirlo. No quisiera que anduviera usted con demasiadas manzanas
podridas.

—Esta diciendo que es corrupto?
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—Mire, Marcus no es un ciudadano modelo que digamos —dijo Nicklin—. Casi
ninguna persona decente querria tenerlo de vecino, ¢sabe? Pero no mat6 a nadie.

Sonri6 abiertamente.

—Aunque esta compensandolo ahora, desde luego.

—Vamos, ¢cuantas personas de aqui afirman que son inocentes?

—Muchas. Pero no durante seis afios, y ademas no se lo dicen unos a otros —
Nicklin se inclin6 hacia delante; su cabeza solo estaba unos centimetros por encima
de la mesa—. Se llega a conocer a fondo a la gente aqui dentro. Se sabe cuando
apartar la mirada de alguien y cuando hacerle a alguien una confidencia. Al cabo de
un tiempo se puede decir quién ha cagado solo por el olor que flota en el corredor. Y,
como le he dicho, al final los listos se dan cuenta de que no tiene sentido mentir.

Thorne tomo un sorbo de agua; estaba tibia y tenia un sabor metalico, viejo.

—Comprobaron todo esto cuando lo detuvieron: la historia de que le habian
hecho un montaje.

—No buscaron lo suficiente —dijo Nicklin—. Y, ademas, nadie lo crey6. Pero
aunque lo hubieran creido, habrian supuesto que los dos «policias» eran falsos:
miembros de una banda rival o algo asl.

A pesar de la gruesa moqueta y de los paneles, habia un levisimo eco; el bajo
resuello de la voz de Nicklin subia desde la brillante superficie de la mesa hacia la
ornamentada moldura y el roseton del techo.

—Nadie lo tomo6 tan en serio como para llegar a la conclusién mas evidente.

Thorne no necesitdé que se lo explicaran: nadie interpretaba el papel de un poli
corrupto como un poli corrupto.

Nicklin comprendié que Thorne lo comprendia.

—No es que sea el mas diabolico de los planes, ;verdad? Se limitaron a dar
nombres falsos. No sé si tenian placas de identificacién falsas, o si Marcus se molesto
siquiera en pedirselas. En realidad ya no importa, ;no?

—FEsta empezando a importarle a bastante gente —dijo Thorne.

Si Nicklin estaba en lo cierto, quedaba claro que Marcus Brooks no solo hacia
responsables de la muerte de su familia a los Black Dogs. También culpaba a la gente
que lo habia mandado a la carcel; aquellos cuyos actos garantizaron que su novia y su
hijo se convirtieran en objetivos algin dia. Y que €l no estuviera alli para velar por
ellos cuando eso ocurriese.

Thorne entendid por qué Brooks pensaba que aquellos hombres tenian que morir.

—Imagino que no sabra los nombres de esos dos hombres; los de verdad, quiero
decir.

Nicklin mene¢ la cabeza.

—NMarcus no sabia sus nombres auténticos hace seis meses. Aunque me parece
que ya lo sabe.

Jennings y Squire... Thorne se pregunt6 cual era Skinner.

—«Quiere matar» —dijo Nicklin de pronto—. Usted ha dicho que «quiere matar
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a un policia». Asi que deduzco que Marcus todavia no ha tenido tiempo de hacerlo.

—Bueno, ya sabe: como nos dio un aviso previo, se nos ocurri6 que podriamos
intentar hacer algo.

—Yo no me molestaria.

—¢Quién diablos es usted para ponerse a pontificar sobre quien merece vivir y
morir?

—No he querido decir eso —dijo Nicklin—. Pero ya que lo saca a relucir, venga:
no me dira que se preocupa igual por un poli corrupto que por uno amable, aburrido y
honrado, ¢verdad?

Thorne no dijo nada.

—Yo no me molestaria..., porque, a menos que encierre a ese hijo de puta sano y
salvo en una de sus propias celdas, Marcus va a matarlo.

—~Gracias. Lo tendremos en cuenta.

Con independencia de lo que mostrase la cara de Thorne, ya fuera un visible
esfuerzo por controlar su colera o un evidente sarcasmo, Nicklin parecia disfrutar de
cada reaccion que provocaba.

—No pretendo decir que sea una especie de arma letal ni nada de eso. No es un
puto ninja...

—FEs un alivio.

—Pero no se rendira. La cosa es muy sencilla, y tendran ustedes muchisimos
problemas si no lo comprenden.

Thorne empezaba a comprenderlo ya, pero dejo que Nicklin siguiera. Miré mas
alla de él y clavo la vista en los grabados de la blanca pared de enfrente. Destefiidos
paisajes y escenas de caza.

—En los ultimos afios he visto «fiebre de la puerta» de todas clases —dijo
Nicklin—. Tipos a los que se les va la chaveta y empiezan a perder los papeles
cuando la magica fecha de puesta en libertad aparece por primera vez en el calendario
que tienen con la foto de una tia buena. Que se desmadran. Algunos que hacen alguna
tonteria y la pifian en el dltimo minuto. Pero Marcus solo parecia..., parecia mas
ligero, ¢sabe? Como si se quitara un abrigo empapado, lleno de mierda, para salir
corriendo de aqui incluso un poquito mas rapido. Entonces llegaron esos polis con la
mejor cara de malas noticias puestas, y fue como si algo se abriera dentro de él.
Como si dejara salir la mala sangre. Todo lo que llevaba seis afios esperando con
ilusion habia desaparecido, y se veia el veneno extenderse.

Nicklin gesticulaba al hablar, abriendo sus dedos de cera.

—Se le notaba en la cara, en la forma de hablar, de hilvanar una frase..., en todo.
Cuando por fin salié de aqui, se marché igual de rapido, pero algo muy oscuro se
agitaba dentro de su cabeza.

—Algo que usted removio.

—Yo lo guie, mas bien —dijo Nicklin—. Y, ademas, creo que usted entiende
como debe de ser eso. Sé que si alguien se lo hiciera a usted, si le quitara a alguien a
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quien usted quisiera, querria hacerle dafio. Mas, probablemente...

Thorne alz6 la mirada. Nicklin tenia los ojos clavados en él; en ellos habia algo
intenso, incluso festivo, y Thorne tuvo que preguntarse si todo aquello era algo mas
que un mero diagnéstico de caracter gratis. ;De verdad sabia Nicklin aquellas cosas?
¢Sobre lo ocurrido al padre de Thorne?

O lo que tal vez le hubiera ocurrido...

Una o dos veces durante aquella conversacion, sin la presencia de ningun
funcionario de prisiones y sabiendo lo que Stuart Nicklin era capaz de hacer, al mirar
al hombre que estaba al otro lado de la mesa Thorne se habia preguntado si debia
preocuparle su seguridad. Ahora, a medida que sentia como su propio depdsito de
mala sangre empezaba a soltarle frias gotas en las venas, supo que era Nicklin quien
debia tener miedo.

—Su amigo —dijo entonces—. El que registra mi basura siempre que le apetece.
Digale que se ha terminado, ¢vale?

Nicklin le sostuvo la mirada.

—Digale que si veo solo una rata curioseando mis cubos de basura, voy a suponer
que es él disfrazado. Que voy a encontrarlo y a joderlo. Aseguirese de que le llega este
mensaje.

Nicklin esboz6 un saludo militar.

Thorne lo sefial6 con el dedo.

—Y en cuanto a usted, tiene que olvidar un poco. Lo que sepa..., numeros,
fechas, nombres. Cualquier cosa sobre mi o sobre cualquiera préximo a mi, olvidelo.

Nicklin mene¢ la cabeza.

—Da la casualidad de que ya casi he olvidado la direccién de su novia. El
numero, quiero decir. Pero estoy seguro de que el nombre de la calle desaparecera
también, con el tiempo... —se dio con un dedo en la sien—. Quiza se me esté yendo
la cabeza, igual que a su viejo. Y ademas me cuesta cierto trabajo acordarme de las
dos ultimas cifras del nimero de teléfono de la tia Eileen, asi que no creo que deba
preocuparse.

Thorne sinti6 que la oscura sangre empezaba a correr con fuerza, zumbando bajo
la piel.

—Tiene que olvidarlo todo —dijo.

—Qué pena, hombre...

—De verdad, hagalo. Porque aunque pase el resto de su vida a la sombra, y crea o
no que maldito lo que tiene que perder, no seria inteligente intentar utilizar nada de
eso.

Nicklin solto una risilla, pero de pronto parecio cansado.

—Bueno, usted cumplié su palabra en aquel patio de recreo —dejo ver una
amplia sonrisa que le mostr6 a Thorne sus dientes postizos—. Su amenaza, deberia
decir. Pero aquellas eran circunstancias extraordinarias, ¢verdad? No estoy seguro de
que estuviera a la altura esta vez.
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Thorne se ech6 hacia atras y cruzé los brazos.

—Mireme bien y recuérdeme sentado en esta silla.

Pero Nicklin ya estaba poniendo los brazos sobre el tablero de la mesa. Se inclin6
despacio y volvié la cabeza para apoyar la cara sobre ellos. Desde donde Thorne
estaba sentado, vio unas cuantas manchitas irregulares y oscuras en el rosa palido de
la cabeza calva de Nicklin. Manchas o lesiones casi moradas, como de vino, en el
cuero cabelludo.

Paul Skinner se apoy6 en la encimera para recobrar el equilibrio e intent6 que la lata
dejara de tintinear contra los vasos mientras vertia la cerveza. Se detuvo e inspiro
hondo; contuvo las ganas de vomitar.

No dejaba de decirse que el sudor era consecuencia de la actividad frenética que
habia llevado todo el dia, pero a cada minuto parecia menos convincente. Y no es que
no hubiera estado dando vueltas como una mosca verde. Tardd casi dos horas en
convencer a su mujer de lo buena idea que seria llevarse a los nifios a casa de su
madre a pasar el fin de semana. Después los ayudo a recoger las cosas, carg6 el coche
y les dijo adios con la mano. Cuando se marcharon, siguio correteando alocadamente;
sin proposito, lo sabia, pero no podia detenerse. Se negaba a sentarse sin mas a
esperar lo que viniera.

El hormigueo del sudor empez6 en cuanto aquellos dos gilipollas de la Brigada de
homicidios cruzaron el umbral, y desde entonces estaba sudando a chorros, con un
sudor denso y pegajoso. No era el mismo sudor de un dia de calor, o el de después de
pelotear en el jardin con los crios. Mil veces habia olido el miedo en mucha gente,
pero su propio sudor era mas intenso y mas rancio, peor que todo lo que le habia
llegado de una celda o del otro lado de una mesa de sala de interrogatorios.

El hedor de su propio miedo le daba arcadas.

Echo las dos latas vacias en el cubo de la basura y se dijo que las cosas iban a
solucionarse. En cuanto Annie y los crios se quitaron de en medio, hizo la llamada, y
eso lo tranquilizo un poco. Le dijeron que se relajara, que intentara no dejarse llevar
por el panico; que no habia nada de que inquietarse. Ya se habian visto en aquel
apuro, ¢no? No, de aquella clase no, intent6 decir €l; y, ademas, no eres tud el que sale
en esa puta secuencia de video, ;verdad? Pero al final, después de discutir un poco,
recupero la confianza como esperaba.

Con los afios habia habido problemas, desde luego. Ese era el peligro cuando se
iba por donde habian elegido ir, y él lo sabia. Un par de colegas se habian
entrometido una o dos veces. Los «tacones de goma» también habian husmeado de
vez en cuando, aunque en vano. Y en cuanto a los que estaban al otro lado, siempre
habia uno o dos sinvergiienzas que intentaban tenerlo todo: te pasaban dinero con
mucho gusto para tenerte en posicion reglamentaria, pero luego se hacian los listos y
te apretaban las tuercas en cuanto creian que se habian aduefiado de ti; cuando creian
que tenian suficiente para encerrarte.
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Gilipollas como Simon Tipper. Black Dog maximo e hijo de puta imbécil,
codicioso y muerto. Por ahi habia entrado Marcus Brooks en todo aquello...

Skinner volvié a llevar las cervezas a la sala y solté un taco al tropezar y
golpearse la cabeza con el filo de la puerta. Se levant6 sobre una rodilla, quejandose y
resoplando; se frot6 la cabeza y frot6 también la cerveza derramada que iba
empapandole la pernera del pantalon. Entonces alz6 la vista hacia la figura conocida
que estaba de pie, por encima de él; se vio la sangre en la mano, que parecia pintada,
que goteaba en la moqueta, y se dio cuenta de que no habia tropezado ni mucho
menos.

Que no se habia dado en la cabeza.

De repente la habitacion se puso caliente y luminosa; la blancura gritaba dentro
de su craneo, y la lengua le pesaba en la boca cuando intent6 hablar.

—:De verdad tenemos que hacer esto?

Y, mientras respiraba jadeando, el olor se volvié mas intenso aun: el tufo acre a
orina, la bofetada a cobre de su propia sangre.

—Si, la verdad es que si.

Pero las palabras no llegaron a los oidos de Skinner. Se perdieron en el gruiiido de
esfuerzo que alguien dio al bajar el martillo por segunda vez.

Cuando solo quedaban cuatro en un torneo sin limite de apuestas, en el que jugaba
como la «sefiora mayor», Thorne vio una subida de diez délares con un rey y una
reina del mismo palo y se puso comodo para ver qué le parecia a Navaja del Uno.
Mir6 la silla que, como siempre, ocupaba el inmenso calvo de la camisa hawaiana;
masticando el puro y listo para cualquier cosa. Thorne no pudo evitar que le recordara
a Nicklin. La figura parecia igual de creida..., y resultaba igual de dificil entenderla.
La diferencia fundamental era que el dibujo daba la impresién de estar muchisimo
mas sano.

Navaja del Uno hizo honor a su nombre, y al ver que perdia las tres cartas
comunitarias, Thorne salio de la mano aprovechando el buen momento.

Cuando su tren llegé a Paddington ya no tenia sentido volver al despacho, asi que
habia puesto a Brigstocke al corriente por teléfono. Desde entonces trataba de
convencerse de que habia interpretado mal el estado de animo del comisario, nada
mas, aunque era imposible dudar de lo extrafio de la reacciéon de su jefe cuando
Thorne sugirié que Marcus Brooks tenia como objetivo a un par de policias venales,
y que Skinner era uno de ellos. Advirtio el hastio en el largo silencio previo a las
palabras de Brigstocke.

—Esto se funda en lo que te ha dicho un asesino en serie convicto y confeso,
¢verdad?

—No tiene motivos para tratar de engafnarme.

—No necesita un motivo.

—La cosa tiene mucha légica —dijo Thorne.
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Otro breve silencio. Luego:

—Hablamos de eso mafiana.

Practicamente, le habia dicho a Thorne que lo consultara con la almohada. Que
Skinner estaba arropado en la cama, sano y salvo, con policias vigilando su casa. Le
dijo que, de todos modos, aquella noche no harian nada util, y que, aunque las
acusaciones que dejaban caer chicos fiables como Stuart Nicklin fueran ciertas, no
afectaban mucho a la hora de intentar impedir que lo asesinaran, si a Thorne le daba
igual.

Thorne lo dejo estar. Sabia muy bien que Brigstocke tenia muchas cosas en la
cabeza; sabia ain mejor que no tendria sentido preguntarle si queria compartir algo
de aquello.

Se retir6 con una pareja baja cuando Navaja del Uno apost6 todas sus fichas y El
Gran Habil, que jugaba como el tipo negro y molén del chaleco vistoso, lo igualo.

Thorne ya no recordaba cuantas veces la opinion de Brigstocke lo habia
convencido; las veces en que su decision habia acabado dando en el clavo. Pero esta
vez la falta de entusiasmo del comisario no hizo nada por reducir su conviccion de
que Nicklin, y por extension el propio Brooks, decia la verdad...

A la mesa, Habil ensefi6 una pareja de dieces; aunque hubiera encontrado un
tercero, lo echd de la partida el color bajo de Navaja. Thorne vio aparecer un mensaje
en el cuadro de dialogo de la pagina: «jHasta luego, tizon!».

Thorne no supo si la indignacion broté a pesar de lo absurdo que resultaba que le
lanzaran un insulto racial a un dibujo, o precisamente por eso. En cualquier caso,
decidi6 que iba a eliminar de la partida a Navaja del Uno aunque tardara toda la
noche.

Los dos se retiraron pronto de las tres manos siguientes. Luego, con un buen bote
ya acumulado y dos cartas aun por salir, Thorne se encontr6 con ocho-nueve en la
mano y con diez-jota-reina en la mesa. Probablemente deberia haber ido despacio,
pero no pudo resistir hacer una apuesta grande y escribir un mensaje para
acompafarla: «Venga, racista de los cojones»...

Navaja del Uno pic6 el anzuelo y aposté todas las fichas. Thorne lo vio al
instante. Cuando se descubrieron las cartas, Thorne vio el as-rey que daba a su
adversario la escalera mas alta, y con las dos ultimas cartas que ya no le servian, salio
del torneo en tercera posicion.

Mas tarde, cuando se preparaba para acostarse, se dio cuenta de que habia sido un
imbécil. Sabia de sobra que los jugadores se provocaban a proposito con la esperanza
de que alguien de la mesa a lo mejor empezara a apostar de forma temeraria; de que a
lo mejor «perdiera el norte», como se decia el lenguaje del poquer.

Cincuenta ddlares menos aquella noche era una leccion cara de aprender, pero a
Thorne no le import6 mucho. Habia disfrutado cada minuto y atin estaba como una
moto al cabo de una hora, completamente despierto.

Disfrutaba del juego de cualquier modo, pero tener a alguien con quien ir después
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lo hacia mejor aun.

Nena:

No sé hasta dénde he caminado esta noche y ademds no creo que importe. Pero te juro que no
sé como sigo poniendo un pie delante del otro, porque parece que tengo la cabeza llena de algodén
sucio. Sé que dije que estaba disfrutdndolo, y es mejor que pudrirse en el piso, pero esta noche no
pienso en nada que no sea dormir. Cudntas ganas tengo, y cudnto miedo me da. Saber que cuando
consigo dormirme no durard mucho, que dentro de un par de horas volveré a estar levantado,
sintiéndome una mierda.

Creo que a lo mejor hay suefios que no recuerdo. Peores que los normales, me refiero. Tan
horrorosos que algo, algtn instinto o algo, me saca de ellos de un empujoén y me despierta antes de
que ocurra nada malo de verdad. Aunque sabe Dios como serian. Los que recuerdo son bastante
chungos. Historias sobre ti y Robbie, sobre lo que ocurrié. O peor, cuando no pasa nada en
absoluto y todo estd bien, justo como estaba. Pero entonces me acuerdo, en el suefio me acuerdo, y
al despertar es como si acabara de enterarme, ;sabes? Como si estuviera otra vez en Long Lartin,
volviendo a escuchar a esos polis, cada palabra ddndome una paliza de muerte.

Hablando de eso...

Uno de ellos estd muerto. Uno de los dos de antes, me refiero, cuando me enchironaron. Pero
ahora hay otras historias en marcha, otras personas metidas. Estdn pasando cosas que no tienen
un huevo que ver conmigo, y la verdad es que me parece que ya no controlo esto. No te preocupes,
los detalles no importan. De todos modos a ti nunca te gustaron demasiado los aspectos prdcticos
de las cosas, ja menos que hubiera en juego un bolso o unos zapatos!

Pero no voy a parar. Solo queria decirtelo. Por muy jodidas o raras que se pongan las cosas,
voy a terminarlo. Y si, si que me acuerdo de las estanterias que no llegué a montar, y del cuarto de
bafio que se pasé mds de medio afio a medio alicatar, asi que sé de sobra que estards riéndote
mucho con lo de que yo vaya a terminar nada.

Estd bien, me da lo mismo. Mientras te vea reir. ..

Bueno, ya es hora de intentar dormir otra vez. Repasaré el armario lleno de pastillas que tengo
y veré si hay alguna que no haya probado. A lo mejor deberia mezclar un pufietero céctel. Dale al
chico un achuchén de mi parte. Y cosas de todas clases para ti, nena.

Marcus XX
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Doce

Camden Market era uno de los alicientes turisticos mas importantes de la capital, y el
cuarto minorista del pais, segun algunas fuentes; hasta cien mil personas invadian el
lugar los fines de semana. Mientras subia despacio desde la estacion de Mornigton
Crescent hacia Camden Lock, Thorne decidi6 que, sin duda, el doble de ese niimero
de personas habian entorpecido su avance o lo habian empujado ya.

Bueno, solo quedaban cuarenta y dos dias de compras hasta que llegara la
Navidad.

Con el cefio fruncido, avanzé en zigzag por entre la turba, abriéndose paso con el
hombro.

—Os dije que esto era un disparate.

—Calla, abuelo...

Louise habia sugerido la excursion uno o dos dias antes, diciendo que hacia afos
que no iba. Entonces Hendricks se enter6 de la idea y se apresuré a convertirla en una
excursion. Los tres quedaron para desayunar en una cafeteria cerca de la estacion del
metro, y se hablo de ir andando hasta Primrose Hill después, o bien, de tirar la casa
por la ventana en Marine Ices cuando acabaran de comprar.

Como minimo, deberia de servir de distraccion.

Al menos durante un rato, tener que abrirse paso a empellones a través de un mar
de cuero negro y multicolores extensiones de pelo evitaria que Thorne pensara en
Marcus Brooks. Preguntarse por qué iba tanta gente, dada la enorme cantidad de
ceramica estrafalaria y chorradas falsamente antiguas que se vendia; quejarse de que
limpiar cada semana después del mercado seria el cuento de nunca acabar;
refunfufiar, sudar a pesar de la llovizna, sentirse demasiado viejo para acercarse alli
siquiera... Todo eso, durante una o dos horas por lo menos, tendria que distraerlo de
los moteros muertos y los polis corruptos.

Sin embargo, al cabo de media hora, Thorne sugirié6 que se separaran; asi les
echaria una ojeada a los compactos de segunda mano de los Stables y buscaria un par
de albumes de Cash que solo tenia en vinilo. En realidad era porque, solo, podria
concentrarse mas facilmente en el caso: en Brooks y en la campafia de venganza que
Nicklin habia atizado y descrito con tanto deleite; en Skinner y su socio; en la lenta y
horrible cadena de acontecimientos que estos habian iniciado hacia seis afios.

Pensaria en una mujer y su hijo, cuya vida habian segado en un paso de cebra. Y
pensaria en hombres que vivian segun unas normas y creian que las deudas habia que
saldarlas.

Pensaria en como se recogia el torbellino que se habia sembrado...

Cuando localizé a Louise y a Hendricks, estaban bebiendo café en una atestada
acera; se limité a comunicarles que habia decidido volver al trabajo, aunque tenia el
dia libre y lo suplia un inspector de otro grupo.

A Louise no le hizo gracia, y comentd que el caso no iba a romperse en pedazos
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sin él. El le dijo que ella haria lo mismo si tuviera que hacerlo.

—Si, claro, si tuviera —dijo ella.

Hendricks levant6 las manos.

—iAy, ay! Rifia familiar...

Louise le lanz6 una mirada; no estaba de humor para dejarlo pasar.

—Vosotros dos podéis quedaros —dijo Thorne.

—¢Ah, si? Muchas gracias.

—No tengo tiempo para estas cosas.

—No, mas vale que te des prisa —dijo Louise—. Estaran todos esperando,
preguntandose qué hacer hasta que llegues.

Thorne mir6 a Hendricks buscando respaldo; una elevacion de cejas tipo
«pufieteras mujeres», que a lo mejor calmara la situacion..., pero su amigo tenia la
vista bien clavada en la taza de café. Thorne volvié a mirar a Louise.

—Dijimos que no ibamos a hacer esto.

—Eso fue cuando pensé que eras «trabajador» nada mas —dijo Louise—. Que el
trabajo solo te gustaba.

Se llevé una mano al pecho.

—Mira que a mi me gusta el trabajo, pero no estoy chiflada por él...

Mientras retrocedia todo lo rapido que podia hacia la estacion de metro, Thorne
insultdo a mas de una persona por no quitarse de en medio lo bastante deprisa. Lo
enfurecia que lo definieran como «chiflado». Sigui6 caminando, meneando la cabeza
y murmurando para si, y ademas echando pestes de todo el que se atrevia a compartir
la acera con él.

Mientras hacia cola en el control de billetes, un individuo con sobrepeso, de pelo
rubio muy bien peinado, lo abord6 con una cordial sonrisa.

—¢:Quiere vivir para siempre?

—No suena mal —dijo Thorne.

El hombre le tendi6 un folleto con gesto brusco.

—Tiene que dejar que Jesus entre en su vida.

—Siempre hay una puta trampa por algun lado —dijo Thorne.

Mientras observaba a Thorne desaparecer entre la multitud, Louise sinti6 que una
punzada de culpabilidad atravesaba su enfado. Record6 que, en realidad, el caso lo
habia encontrado a él, y que era probable que, a veces, ella estuviera igual de lanzada;
pero enseguida la culpabilidad se enfri6 hasta convertirse en rencor por haber perdido
los estribos. Porque él la hiciera sentirse culpable.

Llevaba irritada todo el dia, desde que Thorne declaré que serian tres en aquella
salida juntos. Queria a Hendricks un monto6n, ;como iba a ser de otro modo? Pero
esperaba que ella y Thorne disfrutaran de un domingo sin compafiia. Los dias libres
en que coincidian ambos eran pocos y distanciados, y contaba con los dedos de una
mano las veces que habian pasado uno solos. Esperaba que se relajarian unas horas;
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que a lo mejor tendrian ocasion de hablar de unas cuantas cosas.

Habia tantas cosas de las que no habian hablado nunca...

Se volvid hacia Hendricks e hizo una mueca.

—Gilipollas...

Hendricks bajo la cabeza y luego alzé la mirada hacia ella, pestafieando con ojos
de carnero. Tenia la voz perfectamente pillada: pija y melancoélica, la princesa Diana
con piercings.

—El caso es que..., éramos tres en aquella relacion, y, ya sabes..., habia
demasiada gente. Yo, él y la Policia Metropolitana de Londres...

Louise sonri6, solo un poco.

—No es el trabajo.

Hendricks se encogio de hombros, como si no fuera asunto suyo. Se terminaron el
café.

—Entonces, ;qué hacemos?

Louise queria irse a su casa. Queria pasar algo de tiempo sola para que se aireara
su rencor. Para que prosperara o se consumiera. Queria enfundarse unos pantalones
de chandal y trastear el resto del dia en su piso calentito y agradable, hasta saber si
debia seguir aferrandose a esta relacion o pensar en cortar por lo sano.

—c:Lou?

Ella alargé la mano para coger el bolso.

—NMe parece que debemos seguir comprando. Comprar unas cuantas cosas que no
necesitamos. Luego deberiamos permitirnos el lujo de unos buenos helados, bien
grandes.

La caza de Marcus Brooks estaba en marcha...

La correspondencia de las huellas dactilares procedentes de los dos lugares del
crimen habia respaldado la informacién de Nicklin, y ahora el grupo y todos los
medios a su disposicion se concentraban en la misma linea. La informacién del
repetidor relativa al video de Skinner sefialaba que la llamada se habia hecho desde
un antena préoxima a Shepherd’s Bush Green.

—No esta a mas de kilometro y medio al este de Acton, desde donde se envio el
primer mensaje —dijo Karim—. Sabemos que el mensaje de Hodson se mando
enseguida, desde el hospital, pero quiza estos otros dos procedan de algun lugar cerca
de su casa...

—Quiza...

—Necesitamos unas cuantas llamadas mas, eso es todo.

Karim le paso6 la seccion ampliada del plano, con las antenas de telefonia movil
pertinentes marcadas en rojo. A estas alturas la zona con la que tal vez Marcus
Brooks tuviera, o no, relacion solo eran dos puntos en el mapa. No mucho para
empezar.

Desde que Thorne entrd por la puerta, por encima de su mesa no habia parado de
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pasar papel: listados, declaraciones, graficas; documentos de autorizacion,
memorandums y mapas. Fajo tras fajo, construian una exhaustiva imagen de dénde
no estaba Marcus Brooks. De lo que habia hecho en los pocos meses transcurridos
antes de que empezara a matar. Detalles de la tltima direccion conocida: la casa que
compartia con Angela Georgiou y el hijo de ambos, Robert, ahora vacia y cerrada con
llave. Un inventario de la empresa que almacenaba todo el mobiliario desde hacia tres
meses; el alquiler de un afio pagado por adelantado y en metalico. Declaraciones del
asistente social que supervisaba la condicional de Brooks y de los servicios sociales
de la zona, confirmando que se habia presentado cada semana como debia; habia
sellado el paro, buscado trabajo y solicitado el subsidio de vivienda hasta hacia tres
meses, cuando se escabull6 del sistema. Declaraciones de sus padres, que ahora
vivian en Gales, corroborando que el contacto telefénico se detuvo mas o menos en
esa fecha. Partes de los archivos y registros acostumbrados: tarjetas de crédito y de
compra, Trafico, el censo electoral, la Seguridad Social...

—Metera la pata —dijo Thorne.

La inclinacion de cabeza de Karim fue esperanzada, como mucho.

—Aunque hasta ahora ha sido bastante habil, con todo el asunto del teléfono, me
refiero. Creo que ha aprendido bastante sobre cémo pasar desapercibido, ¢sabe?

Thorne estaba llegando a la misma conclusion. Eran cosas que un delincuente de
carrera como Brooks empezaba a aprender desde temprana edad, y la carcel era el
mejor master que existia.

Seguro que habria aprendido mucho de personas como Stuart Nicklin.

—Pero tiene que estar viviendo de algo.

—Dinero en metalico —dijo Karim.

—:De donde lo saca?

Thorne revolvio con gesto impaciente los montones de papeles buscando los
extractos bancarios y de las tarjetas de crédito de Brooks; ninguno de ellos revelaba
mucho en cuanto a fondos.

—Bueno, a lo mejor tenia algo guardado, pero supongamos que no, que ha tenido
que conseguirlo.

Karim desliz6 sobre la mesa una carpeta de plastico que contenia un compacto.
Thorne miro la etiqueta impresa, saco el disco y lo metié en el ordenador mientras
Karim proseguia.

—Los de G&O nos han pasado algunos nombres. Hemos traido a un soplén de
una de las «empresas» con las que Brooks hacia trabajos de chéfer a mediados de los
noventa, para entrevistarlo.

La imagen aparecié en la pantalla: una secuencia en blanco y negro, con
indicacién de fecha y hora, procedente de la camara fija de una tipica sala de
interrogatorios. Karim sefiald al hombre que estaba sentado a una mesa, frente a él y a
Andy Stone.

—Este tio lleva afios pasandole cosillas al nuevo colega de usted, Bannard.
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—Parece encantador —dijo Thorne—. ;Dénde es esto?

Karim sefial6 con un pulgar hacia la ventana.

—En Colindale. Yo y Andy hemos charlado con €l a primera hora de la mafiana
—se inclind y movié el raton para hacer avanzar la secuencia hasta que llego a la
parte de la entrevista que buscaba—. Vamos alla...

Thorne subi6 el volumen. El interrogado, un viejo canijo con una jeta curtida y
0jos como cuentas negras, tenia mucho que explicar. Escupia las palabras en voz
aflautada, con un toque de Glasgow; apoyada en el humo que subia de un cigarrillo.

—Mucha gente esta en deuda con Brooks, ssaben? No es un secreto que podia
haber hecho un trato cuando lo empapelaron por aquel asesinato. Que le ofrecieron
uno o dos afios de rebaja de condena a cambio de unas palabritas, y €l les dijo donde
podian metérsela.

Stone no habia podido resistirse.

—:No como usted, quiere decir?

El hombre hizo caso omiso de la pulla.

—A esta gente acudiria sin problema en busca de dinero cuando sali6. Gente que
recordaba que mantuvo cerrada la boca cuando no tenia por qué. Le echarian una
mano con muchisimo gusto —el hombre dio una buena calada al cigarrillo; luego,
plenamente consciente de donde estaba la camara, alzé la mirada y soltdé el humo
sonriendo—. Ahora estaran haciendo cola para hacerle un favor. En vista de algunos
de los cabrones que esta quitando de en medio...

—No creo que Brooks necesite ir al banco —dijo Karim, al tiempo que paraba la
reproduccion.

Brigstocke entro sin llamar, y Karim entendio rapidamente el mensaje de que se
dedicara a otra cosa.

—Gracias, Sam —dijo Thorne mientras se cerraba la puerta.

Brigstocke se apoy0 en la mesa de Kitson.

—¢Queé tal te va?

Thorne ordeno los papeles de su mesa.

—Bueno, por lo visto Brooks se porté como un santo mientras estaba preparando
todo esto y luego desaparecié sin mas. No esta poniéndonos faciles las cosas...,
Bueno, aparte de ayudarnos a identificar a sus victimas, desde luego. O a sus victimas
potenciales. Pero, ya sabes, 1o conseguiremos...

Brigstocke asintio.

—¢Por qué de repente «potenciales»? ¢Por qué crees que ha empezado a enviar
videos? ;Quiero decir, a mandarnos imagenes antes de matarlos?

—Probablemente un psiquiatra diria que quiere que lo detengamos.

—¢Qué dices?

—Creo que solo esta jodiéndonos.

Brigstocke asintio, como si se lo pensara.

—Ah, por cierto: en realidad solo preguntaba como estabas.
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—¢Como dices?

—AIl preguntar como te iba. Uno puede hablar de algo que no sea el trabajo
durante cinco minutos.

Thorne se rio.

—¢Has estado hablando con Louise?

Brigstocke no lo entendi6 pero sonrié de todas formas, y Thorne vio que su
humor habia mejorado por fin desde que los de la JRP pasaran por alli. Pero seguia
sin haber ninguna invitacion a que correspondiera preguntando como le iba a
Brigstocke... Ni a informarse sobre la naturaleza de la Norma Nueve que le habian
entregado.

Hacia afios que Thorne conocia a Russell Brigstoke. Conocia a su mujer y a los
crios, habia comido en su casa... De repente eso no parecia contar gran cosa.

—Bueno —Brigstocke arrastré una silla para acercarla—. Este asunto de Skinner.
Estas acusaciones...

Thorne espero.

—Solo creo que debemos tener cuidado. Un testimonio carcelario no es
precisamente fiable...

—Lo sé.

—Recuerda con qué chiflado estamos tratando ahora.

—Raro seria que lo olvidara —dijo Thorne—. Pero todo lo que me dijo Nicklin
tiene l6gica. Tal vez resulte no ser nada, pero desde luego Marcus Brooks piensa que
hace seis afios Skinner y otro mas le tendieron una trampa para que lo acusaran de
asesinato. Esta tan seguro que quiere que mueran por ello, asi que, aunque se
equivoque, ha de valer la pena investigarlo.

Brigstoke se quit6 las gafas, se sacé de un tiron un pico de la camisa y limpi6 con
él los cristales.

—Yo conozco a Paul Skinner, Tom.

Thorne parpaded. Se queddé mirando como Brigstocke se remetia la camisa y
volvia a ponerse las gafas, y se pregunt6 qué queria decir.

«¢Lo conozco lo suficiente para saber con certeza que no es corrupto?».

«¢;Lo conozco, y ahora mismo me sentiria violentisimo si es que resultara ser
corrupto?».

«Lo conozco, asi que hazme un favor y deja el asunto ya...».

Thorne decidié que era un momento tan bueno como otro cualquiera para agarrar
el toro por los cuernos.

—Tiene esto algo que ver con que la JRP viniera a verte el viernes?

Tal vez fuese porque Brigstocke acababa de limpiarse los cristales, pero los ojos
parecieron iluminarsele tras ellos. Se sentd6 mas derecho. Su voz era grave y
amenazadora.

—¢:Por qué cojones iba a tener que ver?

—Russell...
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—Y ademas, ¢por qué piensas ni un momento que tendria que ver?

Thorne solo pudo fingir e intentar limitar los dafios. Dijo que era una pregunta
absolutamente inocente, que le preocupaba el malhumor de Brigstocke y que, en
realidad, no habia nada mas. Que alli estaba si Brigstocke queria hablar de algo, de
cualquier cosa...

—Mas vale que vayas por donde quieras en este asunto —dijo Brigstocke por fin
—. Eres ti quien recibe estos mensajes. Te han metido en esto, y supongo que estas
dandole al caso cierto..., impulso. En lo que se refiere a Skinner...

Dej6 la frase sin terminar; baj6 la cabeza y sus dedos juguetearon con algo que tal
vez fuera un hilo suelto de la pernera de los pantalones.

Pasado aquello, durante unos minutos demostraron que Brigstocke tenia razon y
hablaron de algo que no fuera el caso; la incomodidad se disip6 un poco con las
primeras risas. Una historia sobre un excolega de ambos; crios; un episodio reciente
de The Hill... Thorne saco el ejemplar de The Job que habia escondido y
compartieron una broma a expensas de Holland y su trofeo de tenis de mesa.

La cosa termin6 mas o menos todo lo bien que Thorne esperaba. Pero cuando
Brigstocke se marchaba ya, Thorne lo detuvo en la puerta.

—Sigo sin estar seguro de lo que quieres decirme, Russell.

La expresion de Brigstocke parecia tan resignada como cualquier otra cosa.

—¢Y cuando diablos ha cambiado una pufietera coma el que yo te diga algo?

Como no queria pasar demasiado tiempo pensando en aquello (preocupandose por la
amistad y los favores, y también por el pegajoso olor a naves ardiendo), cuando
Brigstocke se fue, Thorne solo esperé un par de minutos antes de llamar a la
comisaria de Albany Street.

Adopt6 su voz mas eficaz e intenté no reirse mientras pedia que lo pusieran con
Recursos Humanos. Charlé uno o dos minutos con el funcionario administrativo civil.
Dio su nombre y los detalles de placa de identificacion, un nimero de fax y una
direccion de correo electronico, y luego pidio el archivo del inspector Paul Skinner
que constaba en el Sistema de Gestion de Informacién Personal. Hizo una visita a la
cantina mientras el administrativo conseguia acceso al expediente del SGIP. Antes de
que se terminara el café, la informacién que habia solicitado estaba saliendo del fax
de la central operativa.

Thorne echo una ojeada a las paginas.

Tres hojas detallando todos los destinos que habia tenido Paul Skinner en casi
treinta afios como policia; fechas y lugares; intervenciones en acciones importantes;
asistencia a cursos y titulos obtenidos. Al hablar con Thorne la mafiana anterior, la
memoria de Skinner no le habia fallado: en el afo 2000, cuando arrestaron por
asesinato a Marcus Brooks, era sargento de la brigada mévil. Antes habia trabajado
en diversas unidades de distrito, asi como en la Brigada de Homicidios Este del
GOSIZ, y después sirvio en una Unidad de Robo de Vehiculos, ademas de formar
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parte durante otros tres afios de un grupo dependiente de la Brigada de
Estupefacientes, centrado en el trafico europeo.

No habia ninguna suspension, y ademas Skinner nunca habia sido objeto de
ninguna queja. Por el contrario, habia recibido dos menciones, incluida una por valor
durante la detenciéon de una «empresa» muy conocida dedicada al atraco a mano
armada.

A Thorne le interes6 que Skinner hubiera aprobado dos veces lo que la JRP
llamaba «pruebas de honradez». Estas oscilaban entre lo ridiculamente sencillo (dejar
una tentadora cantidad de dinero en metalico o de drogas en un vehiculo
abandonado), hasta planes mas complicados que implicaban a docenas de policias
durante un periodo de meses. A menos que el sujeto suspendiera, la mayor parte del
tiempo ni siquiera sabian que los examinaban. Aunque la Secciéon de Anticorrupcién
intentaba ser lo mas imaginativa posible, la creencia popular era que un poli corrupto
que conseguia librarse durante un tiempo, reconocia una prueba de integridad a un
kilometro de distancia.

Por lo que Thorne sabia, a €l nunca lo habian examinado; y, si alguna vez se diera
esa circunstancia, no sabria decir con seguridad si aprobaria. Con una pinta de
cerveza o dos dentro, le contaba a todo el que quisiera oir que se equivocaban en el
objetivo de la prueba: no se trataba de embolsarse unas cuantas libras si se presentaba
la ocasion; era cuestion de lineas, y siempre habia sido asi. De dénde uno trazaba la
suya, comparado con donde trazaban la suya los cabrones tras los que uno iba. Era
cuestion de si esas lineas se acercaban hasta juntarse a medida que la experiencia lo
minaba a uno. Y de si uno la cruzaba por un buen motivo, con los ojos abiertos, o se
dejaba llevar hasta el lado equivocado sin saberlo siquiera.

Una vez mas, se ley6 entero el informe, y su frustracion crecié con cada pagina. A
Brooks lo habian engafiado dos policias, de modo que para que esta informacion
sirviera de algo, Thorne tendria que contrastarla con un informe del SGIP sobre otra
persona. Le parecia muy probable que Skinner hubiera trabajado en algin momento
con Richard Rawlings, y, en realidad, sabia que habia trabajado con Russell
Brigstoke. Pero en este instante, todo aquello era informacion inttil. Durante una
carrera tan larga y variada, Skinner habria trabajado en estrecha colaboracion con
centenares de policias y, aunque Thorne llegara a conseguir algunos nombres
probables, no tardo en darse cuenta de que no obtendria nada concluyente. El hombre
con quien Skinner habia engafiado a Brooks no tenia por qué ser un colega cercano.
Muy bien pudo haber sido alguien que bebiera en el mismo bar. Alguien a quien
Skinner conociera en una fiesta. Alguien con quien jugara al tenis de mesa...

Thorne solt6 aire en una larga y lenta respiracion.

Tenla que suponer que este desconocido, o en realidad los dos, eran peligrosos.
Le habian tendido una trampa a Marcus Brooks para acusarlo de asesinato, pero
Skinner y su complice tal vez hubieran hecho algo bastante peor que eso.

Y es que, después de todo, alguien habia matado a Simon Tipper.
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Cuanto mas tiempo miraba Thorne la informacion que tenia delante, mas inutil se
volvia. No sabia desde donde abordarla, qué necesitaba para facilitar la tarea...
Algunos dias no se sentia capacitado para enfrentarse al trabajo policial habitual, pero
es que ni siquiera podia empezar a pensar como un agente de la JRP... No estaba
seguro de si eso debia frustrarlo o aliviarlo.

Cuando Yvonne Kitson entré tranquilamente, Thorne ech6 a un lado el informe
del SGIP.

—Crela que tenias el dia libre —dijo ella.

—No podia estar lejos de aqui.

Ella hizo un gesto con la cabeza, como si supiese lo que queria decir.

—Mi media naranja ha reunido a sus compinches para ver el rugby en la
television, y ademas en este momento los crios son unos cabroncillos. ¢Cual es tu
excusa?

—Louise esta trabajando. Ya sabes.

—¢Queé tal va la cosa?

Thorne recordo el dialogo con Brigstocke, hacia mas o menos una hora. Salvo por
esa conversacion y por la peticion de los informes de Paul Skinner, Kitson sabia tanto
sobre la investigacion de Brooks como él mismo... De modo que supuso que no
preguntaba por el caso; que su pregunta era mas personal.

—Va bien —dijo; se pregunto si Louise seguiria cabreada con é€él... O tan
cabreada—. Va estupendamente.

Kitson dio la impresion de quedar satisfecha.

Thorne vio que revisaba unos papeles que estaban sobre su mesa y empezaba a
leer.

—Todavia te hacen montar dos caballos con un solo culo?

Ella alz6 la vista; de repente tenia cara de pocos amigos.

—FEsta es la primera oportunidad que tengo de pensar siquiera en el asesinato de
Sedat desde hace dias.

—¢Y qué?

—Me parece que deberia haberme quedado en casa.

—¢Tu mujer misteriosa no ha vuelto a llamar?

—Hemos conseguido a base de chanchullos cinco minutos en «Crimewatch» el
martes por la noche —dijo Kitson—. A ver lo que hacemos para convencerla.

—¢ Vas a hacerlo ti misma?

—No han podido pillar a nadie mas.

—Bueno, siempre que no haya fitbol y que no repongan «Animal Hospital» o
«Watercolour Challenge», lo veré...

Durante una hora mas o menos intercambiaron chistes de «Crimewatch», propios
y ajenos. Se quejaron del presentador permanentemente bronceado; de su repugnante
gemido cuando decia a los espectadores que «descansaran bien» y de como les
recordaba que las posibilidades que tenian de convertirse en victimas de un delito
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violento eran minimas. Kitson dijo que le gustaria arrastrar a aquel petulante hijo de
puta por la central operativa; o tal vez llevarlo a una autopsia y ver como eso le
quitaba el color de la cara.

Thorne pens6 que un guantazo bien dado lo conseguiria también.

El dia fue apagandose deprisa en el exterior; al otro lado del vidrio, la mancha
resplandeciente de Hendon y el brillo de los faros de los coches que se alejaban
despacio de Brent Cross o se dirigian al norte hacia la M1. Pero Thorne no acababa
de reunir energia para irse a casa. Para llamar a Louise y continuar la discusion.

Al acabar la jornada €l y Kitson decidieron hacer una cena tempranera; estaban
echando a cara o cruz si ir al Royal Oak o al chino mas cercano cuando Thorne
recibio una llamada de la verja de seguridad de la entrada principal, diciendo que
tenia visita.

Brian era un gilipollas cuando estaba de mal café y no dejaria entrar ni a Tony
Blair sin ver una identificacion, pero habia visto pasar bajo su barrera a toda clase de
polis, desde cadetes a mandos de distrito, y, por lo general, uno podia fiarse de él para
una somera descripcion.

—Es de la JRP —dijo Brian.

—Vaya, genial. ;Estas seguro?

—Veinte libras a que es del «lado oscuro».

Thorne sabia que no debia aceptar la apuesta.

—:De Colindale, te parece?

—No, no es de la zona. El abrigo era demasiado bueno.

—Es un desperdicio que estés en la verja, Brian.

—Dice que lo esperara a usted en recepcion...

—De pronto gozamos de muchas simpatias —dijo Kitson cuando Thorne colgo
—. Quiza sean los mismos que estuvieron aqui el otro dia con el comisario.

Thorne le dijo que Brian creia que no.

—Sin embargo, sea quien sea tiene mucho interés. Las cinco de un domingo...

—Otro tan pirado por el trabajo como nosotros. () sin nadie que quiera pasar el
domingo con él.

Thorne dijo que tardaria lo menos posible. Cogi6 la cazadora y le dijo a Kitson
que eligiera un sitio donde comer para cuando volviese.

Fue por la escalera, y el olor de la moqueta nueva volvio a atacarlo y lo llevo de
vuelta a aquel momento desconocido de algun lugar de su nifiez.

Aumentando su aprension.

Cuando tienen que hablar con policias, por muy inofensivo que sea el motivo de
la charla, a menudo los ciudadanos normales y corrientes experimentan sentimientos
de culpabilidad. Eso era, mas o menos, lo que les ocurria a los propios policias
cuando hablaban con los representantes de la Jefatura de Régimen Profesional.

Mientras se devanaba los sesos, Thorne se dirigi6 con paso desganado hacia la
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planta baja de Becke House... Preguntandose exactamente qué seria lo que habia
hecho.
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Trece

Caminaron en la oscuridad, atravesando la plaza de armas y la zona de practicas de
vehiculos pesados, y luego pasearon despacio por la pista que rodeaba el estadio de
atletismo.

—Esto parecia muchisimo mas grande cuando era cadete.

—¢Cuando fue eso? —pregunt6 Thorne.

—Sali de aqui hace dieciocho afios.

Eso no le indic6 exactamente a Thorne la edad que tenia el sargento Adrian Nunn,
pero reafirmo su primera impresion de que tendria treinta y muchos afios.

—¢Y usted? —pregunt6 Nunn.

—Muchisimo mas...

Cinco minutos antes, en los breves momentos transcurridos entre su llegada a la
zona de recepcion de Becke House y el apreton de manos, Thorne hizo mas o menos
la misma valoracion de su visitante que su amigo de la verja.

Ninguno de los dos habia perdido su habilidad.

La Seccion de Anticorrupcion solo se encargaba de los delitos mas graves
relativos a miembros de la Policia Metropolitana, y el que Nunn se presentara a si
mismo como integrante de aquel sobrecogedor colectivo indicaba que este no era un
sencillo asunto disciplinario. No estaba alli porque algun imbécil hubiera presentado
una dudosa declaracion de gastos. Alguien le habia cagado a gran escala. Mientras se
daban la mano, Thorne solo pudo rezar para que no fuera él.

Con independencia de la causa de su visita, lo cierto es que Nunn parecia sonreir
una barbaridad.

—Crel que era mejor esperar aqui abajo —dijo mientras caminaba hacia la
puerta: una invitacion a que saliera tras él—. La gente tiende a sacar conclusiones
precipitadas. Empieza a imaginar toda clase de cosas.

—No seria nada que no hayan imaginado antes —habia dicho Thorne.

Mientras lo miraba salir, vio que Brian también llevaba razon en lo del abrigo.

—Sin embargo, todo esta muy distinto ahora, sverdad?

Estaban de pie junto a una de las farolas naranja del borde de la pista de atletismo.

—Supongo que si —dijo Thorne.

En el Peel Centre seguia habiendo una escuela de cadetes, aunque hoy dia parecia
haber menos; los antiguos dormitorios eran ahora los despachos donde trabajaban
Thorne y su grupo.

Sin embargo, mientras Nunn proseguia, Thorne comprendié que estaba hablando
de cambios mas esenciales. No se trataba de la supresion de los requisitos de altura y
visién, ni que el periodo de formacion fuera mas corto, y tampoco era solo que la
nostalgia empafase el juicio. Cualquiera con media neurona veia que la calidad del
personal que entraba en la policia habia bajado. Quiza es que era preciso aumentar el
reclutamiento, poner gente en la calle mas rapido. Pero, fuera cual fuese la causa, lo
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cierto es que muchos policias en activo tenian la impresion de que, hoy dia, cualquier
imbécil se convertia en poli.

—Eso es practicamente irrefutable —dijo Thorne—. En particular, aplicado a
algunas personas con las que he trabajado a lo largo de los afios.

—Pero cala hacia abajo, ;verdad?, la bajada del liston.

—Bueno, no va a calar hacia arriba...

—«Policias de Apoyo a la Comunidad» —dijo Nunn—. Un puifietero poli de
plastico...

En tono de voz mesurado y sin ningtin acento regional, Nunn murmur¢ algo sobre
que los Policias de Apoyo a la Comunidad solo eran polis que no sabian trabajar.
Sobre que la politica del jefe superior de aumentar su nimero en la capital tomaba un
cariz horripilante.

—Es una bomba de relojeria —dijo.

Thorne se apresur6 a clasificar a Nunn como el tipo de persona que tenia muchas
cosas interesantes que decir. De los que escribian cartas meticulosamente redactadas
a The Job y a Metropolitan Life. De los que comian, bebian y dormian al servicio de
la policia. Como habia dicho Kitson: «pirado por el trabajo». Sin saber lo que Nunn
queria de él, Thorne decidié que serian malas noticias.

Siguieron caminando. Nunn media mas de metro ochenta, varios centimetros mas
que Thorne, y era fornido. Tenia dientes de pelicula norteamericana y sacaba el
maximo provecho a la incipiente caida del pelo con un corte radical, con lo que solo
le quedaba una especie de oscura pelusa en el cuero cabelludo. El abrigo, gris y de
elegante confeccion, le llegaba casi a los tobillos y le ondeaba en las piernas a cada
larga zancada. Le dijo a Thorne que varios de los que en tiempos fueron cadetes con
él ahora trabajaban con la JRP; que era una seccion de la Policia Metropolitana de la
que muchos querian formar parte.

Thorne sabia que la charla solo era el preludio de una conversacion mas delicada,
y no tuvo problemas en ir derecho al grano.

—~Oiga, estaba a punto de ir a comer —dijo.

—¢Es una invitacion? —pregunté Nunn.

—¢Qué es lo que queria?

Nunn se detuvo. Mir6 por encima del hombro de Thorne el tiempo suficiente para
que este se diera la vuelta a ver lo que le parecia tan interesante. En el lado opuesto
de la pista, un recluta solitario bajaba la recta como una exhalacion. Redujo la
velocidad en la marca de cien metros y luego se par6. El aliento se fue hacia detras,
atrapado en el resplandor de las farolas naranja, mientras él descansaba con las manos
apoyadas en las rodillas. Solo con mirarlo Thorne se sinti6 cansado, y metid bien las
manos en los bolsillos de su cazadora de cuero.

—¢Qué interés tiene usted en Paul Skinner?

Thorne se volvio otra vez.

—Joder, si que ha sido rapido.
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—Tenemos un indicador en el SGIP. Nos comunica si alguien echa un vistazo.

—:Donde tienen su base?

—En Jubilee House, en Putney.

—Vaya; incluso sin trafico, eso esta por lo menos a una hora de distancia, de
modo que debid de salir en cuanto aparecio su «indicador».

—Antes me acabé el té.

—Debe de ser algo muy importante.

—Los domingos son pesados —dijo Nunn—. No pasa mucho mas.

—1Igual que aqui.

—Bueno, hableme de Skinner.

Se miraron. Thorne era el oficial superior, pero eso no significaba nada. Cuando
la JRP estaba en juego, todo atisbo de rango se iba al traste. Un mero agente podia
interrogar a un mando de distrito de forma tan agresiva como €l o ella quisiera; y, a
menos que estuviera sumamente seguro de si mismo y bien relacionado, un mando de
distrito prudente responderia a todas sus preguntas.

—FEstoy investigando una serie de asesinatos —dijo Thorne—. Mi principal
sospechoso ha elegido a Skinner como objetivo.

—¢;Como se llama su principal sospechoso?

Otra mirada; otro breve silencio.

—Marcus Brooks. Y si esta tan interesado en Skinner, creo que probablemente
conoce el nombre.

La cara de Nunn no revel6 nada.

—¢Asi que pensé que el contenido del informe del SGIP de Skinner lo ayudaria
en su investigacion criminal?

—Si.

—Le ha servido?

—No mucho, para ser sincero —antes de que Nunn tuviera ocasion de preguntar
nada mas, Thorne se apresur6 a continuar—. Mire, supongo que esta es una calle de
sentido unico. Es decir, que no puedo preguntar por qué se interesan en Skinner.

—Por supuesto que puede usted preguntar.

—FEntonces vale. ;Por qué?

Nunn ensefio casi todos sus dientes de pelicula.

—Paul Skinner es un agente que mi grupo lleva..., controlando algun tiempo.

—:Meses? ; AN0s?

Mas dientes.

—Algun tiempo.

—FEn ese caso, es probable que estén «controlando» al menos a otro agente mas
con el que Skinner esta relacionado, ¢cierto?

Nunn alz6 las manos; ahora estaban metiéndose en un territorio «reservado».
Thorne sigui6 adelante.

—Se trata de informacion que resultaria util para mi investigacion. Este otro
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hombre es alguien al que, casi con toda seguridad, mi sospechoso principal le dara un
lefiazo después.

—No puedo —dijo Nunn.

—:«No puedo» en el sentido de «no me estd permitido», o «no puedo» en el
sentido de «no lo sé»?

—«No puedo» en el sentido de «no puedo».

—Asi que usted no me dice nada de nada y a lo mejor pone en peligro la vida de
otro policia... Mientras tanto yo sigo intentando atrapar a un asesino, sin ayuda
ninguna de ustedes, al tiempo que su grupo mantiene un «vivo interés» en mi caso.
¢Es asi mas o menos?

—Se aproxima bastante.

—Luego intervienen cuando todo ha terminado y cogen los trozos que les
convienen.

—Miire, nada de esto es decision mia. Pero todo se hace por un motivo muy
bueno.

—Bueno, pues tienen competencia, amigo. No creo que conozca a Keith Bannard,
¢no? Un comisario de Grave y Organizado...

Antes de que Thorne acabara de hablar, Nunn ya negaba con la cabeza.

—Da igual —dijo Thorne—. Solo es otro que esta «interesado» en mi caso. Otro
encantado con quedarse cruzado de brazos, mientras yo y todos los demas primos de
la Brigada de Homicidios nos rompemos el culo trabajando. Si quiere que le diga la
verdad, nunca he trabajado en algo en lo que tanta gente distinta estuviera tan
interesadisima. Debe de ser el caso mas fascinante de toda mi pufietera carrera...

El teléfono de Thorne sond, y se aparté para contestarlo. El corredor se habia
acercado un poco mas; ahora trotaba despacio hacia ellos. Trataba de cogerse los pies
mientras los levantaba hasta la base de la espalda al correr. Teniendo en cuenta que,
casi con toda seguridad, sus compafieros cadetes estaban dando la lata en The Oak,
Thorne imagind que o bien estaba motivadisimo o habia hecho muy pocos amigos.

Quien llamaba era Brigstocke.

—Estamos en un aprieto de cien pares de cojones.

—Te escucho.

—Skinner ha muerto.

Thorne sintié6 que algo saltaba contra sus costillas e, instintivamente, se aparto
mas de Adrian Nunn.

—¢Pero como? ;Cémo diablos...?

—Ahora mismo sabes tanto como yo.

Thorne se sobresaltd un poco cuando el teléfono de Nunn son6 detras de él; se
volvid y vio que el hombre de la JRP se apartaba para coger su propia llamada.

—No comprendo. Teniamos hombres en casa de Skinner...

—Lo sé. ¢|No crees que ya lo sé, joder?

—¢Quién ha encontrado el cuerpo?
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Thorne oy6 el enfado, la tension del silencio de Brigstocke. De fondo habia voces
hablando en alto; ninguna que reconociera. Las palabras resultaban indescifrables a
medida que se superponian a gritos unas a otras. Escucho la respiracion entrecortada
que le indic6 que Brigstocke estaba andando; lo oy6 decirle a alguien que esperara.

El corredor paso trotando por delante, a un par de metros de distancia.

—¢Russell?

—Mira, ve para alla, Tom.

Thorne colg6 y se dio la vuelta. Por la expresion del hombre que avanzaba a paso
resuelto hacia él, era evidente que habian mantenido mas o menos la misma
conversacion igual.

—Mas valdra que cojamos un solo coche —dijo Nunn.
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Catorce

Siempre le asombraba como la muerte atraia publico. Aunque desde luego para
Thorne suponia menos novedad que para la mayoria, aquella fascinacion seguia
pareciéndole rara. Y ademas, en realidad, no es que nadie viera nada. L.os hombres de
los trajes brillantes como los de la tele no salian de pronto dando una carrerilla y
cruzaban con el cadaver. No echaban hacia atras la sabana e invitaban a todos a que
dieran una buena ojeada, o, si no, a que hicieran unas cuantas fotos rapidas para
amigos y vecinos.

Y sin embargo, alli estaban.

Mientras los de las calles adyacentes de Stoke Newington preparaban uniformes
escolares, planchaban camisas para la mafiana siguiente o se limitaban a beber té y
deprimirse mientras el domingo perdia gas, unos cuantos afortunados estaban en el
exterior, montandose su propia distraccion. Thorne se abrio paso a empujones entre
ellos, y el grupo de mirones se deshizo solo durante un instante; uno o dos
intercambiaron retazos de conjeturas en un susurro a medida que volvian a reunirse;
mientras tanto, un cabreado policia de uniforme alz6 la cinta para que Thorne pasara
por debajo.

—:No deberian estar en sus casas viendo «Antiques Roadshow»? —pregunto el
poli.

Thorne siguio hacia la casa y, a sus espaldas, oy0 que un nifio preguntaba si era el
hombre que habia venido a cortar el muerto...

Dentro habia una concurrencia igual de nutrida, y también en la parte trasera de la
casa. En el interior era como si hubiera por lo menos dos grupos de la Policia
Cientifica cubriendo el lugar; los investigadores pasaban rozandose por el estrecho
pasillo que iba entre la cocina y la sala de estar, donde se habia encontrado el cuerpo
de Paul Skinner. En los primeros minutos Thorne hablé con tres fotografos y
operadores de video distintos y, al acercarse al cuerpo, casi esperd ver a Phil
Hendricks enfrentandose con forenses rivales para conseguir una posicién destacada.

Hendricks levanté la mirada del dictafono.

—Cabeza partida, supongo con un martillo, mas o menos igual que la primera
victima. Muerto al menos veinticuatro horas. Y tienes que llamar a tu novia.

—¢:Sigue la cosa chunga?

Hendricks se inclin6 a un lado y sefial6 a lo que quedaba de la cabeza de Skinner.

—¢ A ti qué te parece?

—NMe parto de risa —dijo Thorne, impertérrito.

Satisfecho consigo mismo, Hendricks dejo ver una amplia sonrisa.

—Vale, probablemente esté mas contenta que nuestro amigo del martillo; claro
que, por otra parte, se ha puesto fina de helado. No soy un experto, desde luego, pero
¢no es eso una sefial reveladora muy importante?

—La llamaré mas tarde, si tengo oportunidad...
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Thorne avanzdé hacia la parte trasera de la casa y cruz6 por unas puertas
deslizantes que daban al patio: una pequefia zona enlosada con una mesa redonda,
una sombrilla y sillas; un tendedero giratorio; una mugrienta barbacoa con ruedas.

Apenas habia sitio para moverse.

El patio estaba hasta los topes con el exceso de poblacion procedente de la escena
del crimen y mas todavia: los de la ambulancia y el personal del anatémico forense,
esperando hasta que se les necesitara; un «examinador de la escena del crimen» o dos
recobrando el aliento, o usandolo para fumar un rapido pitillo; una mujer repartiendo
té y café, que sacaba de unos termos de tamafio hostelero...

Aunque la mayoria eran del Cuerpo.

Unos cuantos de uniforme, pero casi todos con lo que llevaban puesto cuando
lleg6 la llamada: el traje de los domingos uno o dos; tejanos y chaquetas de rapero;
corbata negra el desgraciado al que habian sacado a rastras de una cena benéfica...
Esperaban alli, de pie, hablando, murmurando unos con otros en incomodos grupos
de dos y tres. Como invitados en una barbacoa poco convencional.

El grupo de Thorne estaba entero alli, desde luego, y vio a varios policias de otros
grupos pertenecientes a la misma unidad. También reconoci6 al sargento Richard
Rawlings con un grupo que supuso seria de Albany Street. Nunn estaba con un par de
policias a quienes parecia conocer bien. Y no faltaban la plana mayor: Trevord
Jesmond era uno de los dos comisarios jefes; estaba haciendo la ronda y hacia todo lo
posible por sonreir cuando su mirada se cruzaba con la del mando de distrito.

Thorne no habia visto nunca mas pasma en un lugar del crimen.

En particular si se incluia al muerto.

Por fin, Thorne se las arreglé para agarrar a Russell Brigstoke y conducirlo hacia
una esquina del patio. La luz procedente de un par de faroles sujetos a la pared trasera
hacia que la cara del comisario pareciera incluso mas palida de lo que estaba antes.

—Skinner te dijo que no queria proteccion, ¢verdad? —dijo Brigstocke—. Segun
Holland, insisti6 en ello.

—No estaba demasiado entusiasmado con la idea, no —dijo Thorne.

Con tantos expertos por alli, no lo sorprendio que ya hubiera empezado el proceso
de cubrirse el culo.

—Bueno. Y, bien mirado, incluso pusimos bastante rapido a los policias de
proteccion.

—A mi no tienes que convencerme, Russell —La esposa esta poniendo el grito en
el cielo y diciendo que deberiamos haber hecho mas, pero me parece que hemos
hecho todo lo posible.

Un policia de uniforme les llevo té en tazas desechables.

El cuerpo de Skinner lo habian descubierto los mismos hombres colocados en el
exterior de la casa, tanto en la parte delantera como en la trasera, para protegerlo.
Alarmada al no localizar a su marido por teléfono, Anne Skinner llamé a un colega
de Albany Street. £l hablé con alguien de Homicidios y, al cabo de unas cuantas
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llamadas, los policias de proteccion estaban echando abajo a patadas la puerta
principal.

—Brooks debié de meterse en algiin momento entre vuestra visita y cuando se
puso el grupo de vigilancia, a media tarde.

—Tal vez estaba vigilando la casa —dijo Thorne.

Brigstocke sefial6é con la cabeza hacia la zona acordonada que rodeaba la puerta
trasera.

—FEra bastante facil entrar —dijo—. Rompi6 una ventana y se meti6 dentro.

Dio la impresion de que quisiera escupir algo amargo.

—Uno piensa que un pufietero poli tendria mas juicio.

—:Huellas?

—Muchas, por lo visto.

Se bebieron el té, y Brigstocke puso a Thorne al corriente de otros cuantos
detalles desagradables. Al mirar a su alrededor mientras hablaban, mas de una vez
Thorne sorprendio a Rawlings mirando hacia €l; y también, a Nunn sefialandoselo a
un colega antes de volverse a murmurar algo.

Cuando Jesmond llam6 a Brigstocke con una ligerisima inclinaciéon de cabeza,
este se dirigio hacia la casa despacio, como el que va a la consulta del oncologo.

Poco después Thorne dio con Hendricks cuando el forense sali6 a tomar café.

—Tu hombre esta en racha —dijo Hendricks—. Esto hace tres cadaveres en una
semana. Esta pagandome las vacaciones.

Thorne mir6 hacia la puerta trasera y habld, para si mismo tanto como para su
amigo:

—No han encontrado el arma homicida.

—:Como?

—FEsta vez se la ha llevado.

—FEntonces esta teniendo cuidado.

—Ha dejado huellas en cada lugar del crimen, ha dejado el arma todas las
veces... Joder, es un poco tarde para empezar a tener cuidado, ;no?

—A juzgar por la fuerza que ha empleado en la cabeza de ese desgraciado, no
piensa de forma racional, que digamos.

—E:s frio. Eso fue lo que dijiste.

Hendricks se encogio de hombros.

—Tal vez deberia atenerme a lo que pasa dentro de los muertos.

Thorne soltd una larga y lenta respiracion. Mir6 como el aliento subia
perezosamente hasta fundirse con la niebla azul-grisacea de humo de cigarrillo que se
habia formado por encima del patio. Luego observé que habia varias tazas vacias
tiradas en los estrechos arriates que lo bordeaban; otro motivo de queja para la viuda.

—Probablemente tienes razén —dijo, por fin.

—:En qué piensas?

—No quieras saberlo.
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—Como quieras.

—No estoy seguro ni de si quiero saberlo yo...

Por encima del hombro de Hendricks, Thorne vio que Rawlings pasaba por
delante de algunas personas y avanzaba con expresion adusta en direccion a ellos.
Volvi6 a mirar a Hendricks.

—Esto promete ser divertido.

Hendricks vio lo que se avecinaba y se apartd, fascinado de pronto por un
cortacésped eléctrico que estaba apoyado en la valla.

—Rawlings...

Al alargar la mano Thorne se prepard para encontrar cierta hostilidad, pero vio
que el amigo de Skinner estaba conteniendo las lagrimas tanto como las ganas de
darle un pufietazo a alguien.

—No sé decidir —dijo Rawlings—. No sé si preferiria que me dieran diez
minutos solo en una sala de interrogatorios con el hijo de puta que ha hecho esto, o
quince con el hijo de puta que organizo la puta proteccion.

—Esa es dificil.

—Esta bien, sé que no era decision de usted —se volvio y clavo la mirada,
enfurecido, en la esquina donde Trevord Jesmond y el mando de un distrito estaban
enfrascados en la conversacion—. Los cabronazos de las estrellas nos dicen a la gente
como nosotros lo que tenemos que hacer, ;verdad?

Thorne no dijo nada.

—ILo conocia desde hace diez afios, joder. O mas. Solo trabajamos juntos un par
de meses, pero hicimos muy buenas migas de verdad, ;sabe? No sé si fue el futbol o
qué, pero congeniabamos.

—c:Donde fue eso?

—:Que?

—Donde usted y Paul trabajaron juntos.

—Brigada movil, a finales de los noventa. Precisamente yo cambiaba de destino,
y €l iba haciéndose un hueco. Joder, parece que haga una vida ya...

Thorne asintid con expresion comprensiva; esperé mientras Rawlings volvia a
mirar hacia la casa otra vez, mientras murmuraba «hijos de puta» y le daba una
patada a la membrana aislante del suelo. No pudo evitar pensar que Rawlings decia
demasiados tacos, y se pregunt6 si a lo mejor era uno de esos polis igual de
desmesurados cuando se trataba de los sentimientos: de mostrarlos en momentos
como aquel. La colera justificada a la muerte de un camarada caido; un estupendo
compafiero, un buen poli; «dejadme que le eche mano al cabron...». Todas aquellas
chorradas.

Record6 cuando habia visto a Rawlings entrar tan tranquilo en casa de Skinner,
treinta y seis horas antes, y el cordial recibimiento de la esposa. Entonces, durante un
momento o dos, por la malvada y desconfiada cabeza de Thorne pas6 que Rawlings y
su amigo no solo tenian en comun al Millwall FC.
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—¢Qué ocurri6 ayer por la mafiana? —pregunté Thorne—. ;Después de que los
viéramos a ustedes?

—¢Como dice?

—¢Se quedo usted mucho tiempo?

Rawlings tardé un segundo, luego sonri6 con tristeza.

—Paul no daba pie con bola: estaba hecho un verdadero manojo de nervios, cofio.
Intentando convencer a Annie para que cogiera a los nifios y se largara la casa de su
madre. Ella empezé a armar un follon, y Paul gritaba como un descosido, asi que
pensé que mas valia esfumarse. No debi de quedarme mas de media hora o cuarenta y
cinco minutos después de que ustedes se marcharan. Me dijo que me daria un toque
luego, después del partido. Hablabamos del partido por teléfono si no lo veiamos
juntos, ;sabe? Pero no me llamé...

Thorne asintié. El y su padre hacian lo mismo hasta que el Alzheimer se agravé
demasiado. Antes de que las formalidades se fueran al traste, y el viejo empezara a
decir casi tantos tacos como Richard Rawlings.

—¢Asi que usted si fue? —pregunté Thorne; Rawlings parpadeo, sin comprender
—. ¢Al partido?

Rawlings meneo¢ la cabeza.

—Al final lo escuché por la radio. El maldito Doncaster empat6 en el puto ultimo
minuto...

El publico de la parte delantera se habia dispersado para cuando sacaron el
cuerpo, justo antes de las diez y media. E]l mando de distrito y los comisarios eran la
viva imagen de la solemne indignacion, en tanto que Nunn y sus compinches de la
JRP ponian la mala cara adecuada aunque sabian bastante mas que la mayoria sobre
Paul Skinner. Rawlings se quedo6 con la cabeza gacha y los pufios apretados. Un par
de los chicos con gorras de béisbol de la Policia Metropolitana se las quitaron al pasar
la camilla por delante.

Cuando la furgoneta del anatémico forense se puso en camino, Thorne aprovech6
su ultima oportunidad de hablar con Hendricks, que al instante le pregunto si habia
hablado ya con Louise. Thorne reconocié que no y se abstuvo de afiadir que,
probablemente, era mejor para los dos que no hablaran hasta el dia siguiente.

—No se debe ir a dormir peleado —dijo Hendricks.

—También podria ella llamarme a mi...

Brigstocke se acerco a ellos a paso vivo por el sendero, y cuando su mirada se
encontro con la de Thorne tenia una expresion que indicaba «privado». Thorne paso
el mensaje a Hendricks, que con mucho gusto los dejo solos. Dijo que llamaria a
media mafiana con los resultados de la autopsia e intentaria proporcionarle al grupo
una hora de la muerte mas precisa.

—Estaba muerto cuando acabo el partido —dijo Thorne—. Si sirve de algo.

Brigstocke vio como Hendricks se apartaba y luego se acercé mas a Thorne.

—Han autorizado la escucha en directo.
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No era una frase que Thorne hubiera oido con frecuencia, pero sabia lo que
significaba: que era una medida grave.

—¢Quién es el sujeto?

Brigstocke clavo la vista en él como si fuera una pregunta idiota, y al cabo de un
segundo de hacerla, Thorne se dio cuenta de que si que lo era.

—Yo. ;Cierto?

Desde la Ley de Reglamentacion de Fuerzas Investigadoras, el proceso de
recopilar informacion habia cambiado de forma tan drastica como todo lo demas. La
LRFI establecia rigurosas directrices sobre cosas tales como captaciéon ilegal y
control de transmision, con duros castigos para quienes las incumplieran. Thorne
sabia muy bien que, cuando se juzgaba necesario (por ejemplo, cuando habia
«inminente peligro para la vida»), aquellas cosas pasaban. Pero el publico en general,
y en realidad la mayoria de los policias, seguian sin ser conscientes de la unidad de
apoyo técnico encubierta que estaba de guardia en cada seccion de la Policia
Metropolitana; que instalaba micr6fonos ocultos y luego escuchaba. Esa unidad que
reunia informacion absolutamente inadmisible como prueba, pero que se entregaba a
quienes trabajaban en el caso para que la empleasen como creyeran conveniente.

Una unidad, como un pufiado de otras mas, que existia pero no existia.

Thorne no era un sospechoso, y ademas habia algo clave: daria su consentimiento
a semejante «vigilancia molesta». Pero con eso también se comprometia la intimidad
de otros, cuyo consentimiento no se solicitaria, y Brigstocke se esforzo al maximo
por sefialar que, por esa razon, la operacion seria sumamente confidencial. Le dijo a
Thorne que solo el mencionarla a alguien fuera de la estructura de mando superior
tendria como resultado la carcel.

—:Estas de acuerdo?

—Si, supongo.

La idea de la carcel bastaba para preocupar a cualquiera, pero Thorne sentia la
misma preocupacion al pensar en que su vida, los detalles de su vida, su normalidad,
se convertirian en un aspecto rutinario de la jornada laboral de otra persona. Se
estremecio al imaginarse a unos polis sudorosos con auriculares, meandose de risa
cuando Louise lo llamaba chiflado.

No era mucho mejor que el que alguien te registrara la basura.

—¢De qué hablamos? —pregunto.

—Los teléfonos de casa y del trabajo, y ademas el movil —dijo Brigstocke—.
¢ Tienes aun ese prepago?

—Si, pero acabo de comprarmelo, ;no? No hay forma de que Nicklin le haya
dado el nimero a Brooks.

Brigstocke asintio.

—Bueno, estd bien. Al menos tendras algo de intimidad. Miraran el correo
electronico también, por supuesto. E interceptaran el correo.

—¢Pero es que no puedo ni abrir mi propio correo, joder?
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—DMe parece que no.

Thorne abrié mas los ojos en un gesto de sarcasmo.

—Prometo que comunicaré todo lo que venga del asesino. Todo lo que no sea una
ultima peticién o un menu de pizzeria.

—No funciona asi, Tom.

Thorne suspir6 y meneod la cabeza.

—Vale.

—Tenemos que arreglar esto —dijo Brigstocke; mir6 hacia el peloton de policias
y mas alla, a la casa del que iba camino del anatomico forense—. Las cosas se han
puesto muy serias ya, joder...

Mas tarde, Thorne reflexionaria sobre la perfecta sincronia de aquel momento, y
se preguntaria si acaso Marcus Brooks no habria estado mirandolos. Mirando desde la
ventana de una casa proxima.

El tono sono en el bolsillo de su cazadora justo cuando Brigstocke estaba fuera
del alcance del oido. Crey6 que el mensaje tal vez fuese de Louise. Al comprobar que
no y ver aparecer el nimero sin identificar, se desplazé deprisa por la pantalla; se
pregunt6 de quién seria la foto que iba a mirar esta vez.

No habia ninguna fotografia. Solo un sencillo mensaje de texto:

Estaba muerto cuando llegué.

Brooks. Diciéndole a Thorne lo mismo que le habia dicho a Sharon Lilley hacia
todos aquellos afios.

Sin esperar nada, Thorne marco el nimero de donde procedia el mensaje. Se puso
tenso cuando sono y estuvo a punto de soltar un grito cuando descolgaron.

—¢:Marcus...?

Solo se oy6 una levisima respiracién y el sonido de trafico lejano durante unos
segundos antes de que se interrumpiera la comunicacion. Mientras Thorne volvia a
meterse el teléfono en el bolsillo, se volvié a mirar la casa y de pronto comprendio
una cosa.

Estaba muerto cuando llegué.

Brooks no hablaba del asesinato por el que lo detuvieron en el afio 2000. Se
referia a aquel. E1 mensaje hablaba de Skinner.

Mas tarde, después de que se realizaran detenciones y se enterraran cadaveres, y
después de que la cerveza barata avivara la pena, Thorne seria incapaz de recordar
exactamente por qué hizo lo que hizo a continuacion.

No fue por nada en concreto...

Estupidez, instinto, cierta tendencia a la autodestruccion..., o porque aquellos
cabrones no iban a dejarlo abrir sus propias cartas. Fuera cual fuese el motivo,
Thorne observé a Nunn, Rawlings, Brigstocke y los demas, yendo despacio hacia sus
coches, y ya no estuvo seguro de confiar en nadie. El poli que, junto con Paul
Skinner, engafié a Marcus Brooks para que le achacaran un asesinato que tal vez

www.lectulandia.com - Pagina 119



cometiera él mismo, habia salido impune de mucho durante mucho tiempo. Estaba
claro que era muy habil cuando se trataba de borrar las huellas.

Al menos Thorne tenia que considerar la posibilidad de que aquel hombre
estuviera mas cerca de lo que pensaba.

Ahora habia largas miradas al borde de la calzada; inclinaciones de cabeza
intercambiadas entre la tropa. Se hacian promesas y se daban un montén de belicosas
palmadas en la espalda. Aquella gente compartia la espantosa pérdida por igual, y los
unia la decision de pillar a quienquiera que hubiese asesinado a uno de los suyos. La
muerte de un poli parecia contar mucho, en términos relativos. Al menos en
apariencia, daba la impresion de que significaba mas que la de un motero, o la de una
joven madre y su hijo. ;De verdad era peor el sufrimiento de la familia de Paul
Skinner que el de la familia de Ray Tucker o la de Ricky Hodson? ;O que la de
Marcus Brooks?

Si la muerte de un poli era tan importante, atrapar a un poli que también era un
asesino deberia tener la misma relevancia, ¢no?

Thorne los mird, enardecidos y animadisimos. Y supo que, alli donde estaba en
aquel momento, no era uno de ellos.

Fue entonces cuando tomo la decision.

Sabia que no tenia mucho tiempo: Brooks bien podria estar tirando la tarjeta SIM
en aquel preciso instante. Probablemente ya lo habia hecho. Para bien, pensé Thorne.
De todos modos era una idea descabellada, joder...

Y, ademas, no podia usar su movil de siempre; iban a controlarlo. Y el nuevo, el
que era seguro, estaba alla en su piso...

Hendricks estaba subiendo a su viejo y plateado Renault familiar, cuando Thorne
casi lo saco a la acera de un tiron.

—Tienes que prestarme el movil.

—:Como?

Thorne chasque6 los dedos y contuvo las ganas de meter la mano en los bolsillos
de Hendricks para buscarlo.

—Damelo, Phil...

Se aparto6 rapido calle arriba, buscando por el menu del teléfono mientras andaba.
La mano le tembl6 un poco mientras tecleaba el texto, luego los once nimeros del
nimero de teléfono sin controlar de su prepago. Entonces se apoy6 en un murete e
introdujo el namero desde el que Brooks lo habia llamado.

Puls6 «<ENVIAR» y esperd. Miro el dibujo de un sobre cruzando la pantalla y
aparecieron las palabras:

Mensaje enviado.

Casi sin aliento, Thorne pulsé bruscamente el teclado numérico y una vez mas
marco el namero.
La linea estaba cortada.
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Segunda parte

«Mostrar»

Jennings lo habia llevado al bar donde Squire ya estaba esperando y luego habia
ido a por las bebidas. Penso6 en ponerse chulo, quiza pedir que le ensefiaran las placas
de identificacion, pero la verdad es que no hacia falta. Conocia a la pasma cuando los
veia, y aquellos dos tenian la pinta. Tenian el habla.

Era la hora de almorzar, y no habia demasiados clientes mas. Se sentaron en torno
a una gran mesa de madera junto a los servicios de caballeros; el olor a orines y a
desinfectante de retrete salia flotando por el aire cada vez que se abria la puerta.
Jennings volvié con cervezas para él y su colega, y con agua para €él; les ech6 un par
de bolsas de cacahuetes por encima de la mesa, y se pusieron a ello.

—¢Nos mantenemos ocupado, Marcus?

—Ya saben...

—Si, hombre, claro que lo sabemos. Buen negocio tenéis montado tu y tu mujer.

Y si que era bueno; en realidad, estaba resultando de maravilla. 1 habia buscado
alguna cosa desde que salié del negocio; traté en vano de mantener varios trabajos
corrientes, pero no estaba hecho para la vida «legal». Entonces Angie empezd a
trabajar de asistenta y lo hizo muy bien, de modo que se corrié la voz y eso, y
consiguio mas casas. Casas mas grandes, donde la gente estaba mucho mejor de
dinero, y ademas que no parecia preocuparle que la limpiadora tuviera un juego de
llaves; que entrara mientras los duefios estaban fuera, tomando largos almuerzos y
haciéndose la manicura.

Fue idea de Angie y salio bien desde el primer momento.

Una vez que ya estaba dentro, que le tenian bastante confianza y sabia todas las
idas y venidas de la familia, él robaba la casa. Entraba con las llaves, se cargaba una
ventana al acabar, o a lo mejor le daba una patada a una puerta trasera o algo asi para
que pareciera de verdad. Por lo general, Angie se marchaba al cabo de unas semanas
y empezaba en una zona nueva, aunque habia un par de casas donde él habia robado y
en las que seguia limpiando. Porque le gustaba la gente y, ademas, me cago en la mar,
el sueldo era tan bueno...

—Muy bien... —dijo Jennings; se lamid los labios—. Facilito y eso. Y, ssabes?,
siento ser yo el que os lo joda. Pero vaya si lo haré.

Squire se metio un pufiado de cacahuetes en la gorda boca.

—T tienes un trabajito que hacer, y nosotros también.

—Tenemos que ganarnos la vida.

—No estoy seguro de lo guapa que va a estar Angie después de unos meses en
Holloway...

—Bastante buena para la mayoria de las fulanas de alli dentro, eso si.
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El no era idiota. Cuando trabajaba con otros ya se habia topado con muchos polis
como aquellos dos. De los que te avisan en secreto de una redada y luego llegan y
trincan un fajo de billetes de veinte cuando se esta repartiendo una recaudacion.

—¢De cuanto estamos hablando? —pregunto.

Squire se termind los cacahuetes y se limpié las palmas de las manos en los
tejanos.

—No se trata de dinero. Solo necesitamos un favor.

—Una cosa que es lo tuyo —dijo Jennings.

—Seria una auténtica pena si las cosas se os fueran a la mierda ahora. En
particular con un crio y eso.

Entonces le explicaron lo del trabajo. Jennings, entusiasmandose y sin dejar de
lamerse los putos labios, un habito nervioso; Squire, apoyado en la mesa, mas
tranquilo y dando mas miedo. Le dijeron donde estaba la casa y cuando era probable
que el duefio estuviese fuera; que solo querian que entrara y cogiera todos los papeles
que encontrase.

Les pregunto de quién era la casa, y ellos le dijeron que no tenia que saberlo. Que
solo era un favor. Que la verdad es que no les gustaba preguntar, pero confiaban en
que lo hiciera. Le dieron un numero de teléfono y le dijeron que se lo pensara, y mas
o menos eso fue todo.

No tenia mucho que pensar, y al cabo de una semana entraba en una cocina a
oscuras, pisando vidrios rotos. Habia un olor raro. Grasiento. Desde la parte de atras
no se veia la casa, y le habian asegurado que el que vivia alli no estaba, asi que no se
preocup6 demasiado por si lo veian o si hacia mucho ruido.

Encendi6 la luz. Mir6 el motor desmontado sobre la mesa de la cocina...

Entonces oy6 voces, y a punto estuvo de salir por donde habia entrado cuando la
musica le indicé que habia un televisor encendido por alguna parte. Aquello seguia
estando mal: la casa debia estar vacia. Solo habia robado una vez en un sitio con
gente dentro, y no estaba loco por hacerlo de nuevo. Pero no es que tuviera mucha
alternativa.

Ni siquiera entonces, cuando iba con sigilo hacia la parte delantera, hubo forma
de saber que algo iba mal. No encontré sefiales de lucha hasta que no abrié despacio
la puerta que daba al salon, donde le habian dicho que estaban todos los papeles.

Fue entonces cuando empez0 a entrarle el panico.

Habia sangre, pero por todas partes, joder. El sillon estaba volcado y habia
porquerias por todos lados, y el tipo que en teoria no tenia que estar alli estaba muerto
y bien muerto. Tendido boca abajo delante de «Coronation Street». La parte de atras
de la cabeza toda mojada y sin forma.

No vio ningun papel; supuso que el que se habia cargado a aquel tipo se los
habria llevado. No vio un vaso vacio en el suelo detras del sofa. Por otra parte,
tampoco es que viera demasiado: estaba mucho mas preocupado por largarse de alli.

Recordandolo después, probablemente fue una estupidez por su parte, pero no lo
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entendido enseguida. No entendi6 exactamente lo chungo que era aquello. Intentd
llamar al nimero que le habian dado, pero no localizé a Jennings y Squire. Solo mas
tarde, cuando ya lo habian trincado y presentaron el vaso con sus huellas, el asunto
encajo por fin. Entonces comprendi6 la gravedad del montaje que le habian hecho.

El vaso donde habia bebido agua en el bar...

A Brooks lo sorprendia la cantidad de detalles de aquella noche que recordaba
aun: lo que ponian en television; el dibujo de la parte de atras de la cazadora de cuero
del muerto; el tejido del sillon y la sangre de una de las ruedecillas... Era raro, porque
la idea de venganza se habia desvanecido durante los afios que habia pasado a la
sombra. Al principio se habia obsesionado con ella, con hacerlos pagar por hacer que
pareciera el culpable, pero al final lo dejo estar. Habia otras cosas en que pensar.
Angela y Rob. Cosas que le hacian sentirse mejor.

Los dos hombres que se habian llevado seis afios de su vida, practicamente habian
quedado impunes. Pero entonces los Black Dogs fueron tras su familia. Y ahora la
suerte estaba echada.

Jennings y Squire. Uno en el bote y quedaba otro. Pero habia mas gente con
quienes tenia que ajustar cuentas primero, y mientras caminaba de vuelta hacia el
piso, recordod el papel y el nimero que habia garabateado; el mensaje que le habia
enviado el hombre que, en buena 16gica, debia intentar atraparlo.

Pensaba bastante en Thorne, y también se habia preguntado por qué Nicklin le
tendria aquella mania. Era un tipo al que habia que tomar en serio, eso fue lo que
Nicklin dijo. Tenia que serlo si se las habia arreglado para encerrar a Nicklin.

Y ahora el poli que habian decidido que fuera el blanco mandaba sus propios
mensajes. Como una invitacion.

Agotado, miro el cielo que empezaba a ponerse rosa mas alla de Hammersmith
Bridge y se pregunté qué diablos tramaba Tom Thorne.
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Quince

—Hay uno al lado de nosotros, iluminado como la pufietera Disneylandia. Un pedazo
de trineo sobre el tejado del garaje y un Santa Claus intermitente que sube por una
escalera de mano en la parte de fuera de la casa.

—Algunos incluso llevan a los crios. Salen de los coches a mirar esa mierda.

—Deben de pagar una fortuna en facturas de la luz.

—¢Os habéis dado cuenta de que cuantas mas chorradas de esas tiene alguien,
mas cutre es la pufietera casa?

Mas o menos mitad de noviembre, y ya la Navidad daba al grupo mucho material
para exaltarse. Mucho con lo que apartar la cabeza del trabajo durante un minuto o
dos, cuando el trabajo resultaba frustrante.

La cadena de los dias, y también de las muertes.

Stone levanto la vista de la mesa, vio a Tom Thorne en la fotocopiadora y le grit6:

—¢Ya les ha dado propina a sus barrenderos este ano?

Grandes risas por todas partes.

Unos cuantos afios antes, Thorne les habia pasado un billete de diez a unos
hombres vestidos con tabardos fluorescentes y gorros de lana, que llamaron a su
puerta y le desearon «Feliz Navidad de parte de sus barrenderos». Cuando descubrio
que en realidad no eran sus barrenderos, ni los de nadie, entr6 en el trabajo echando
pestes, indignado. Le conto el timo a todo el que quiso escucharlo y, ademas, como lo
habia descubierto, como si hubiera resuelto los asesinatos del mismisimo Jack el
Destripador.

—Es que no va uno a pedir una pufietera identificacion, ;no? Y ademas es que un
chaqueto6n fluorescente de esos se compra en cualquier sitio...

Su irritacion no hizo mas que aumentar la hilaridad de los colegas.

—Un poco pronto para eso, ;no? —dijo Thorne, al tiempo que levantaba la tapa
de la fotocopiadora y recogia sus papeles.

Karim hizo una mueca.

—No sé. Creo que desde que encienden el alumbrado deberia permitirse que
empezaramos a tomar el pelo.

Aquella sugerencia recibio la aprobacién general, y cuando al cabo de uno o dos
minutos Stone empezo a silbar «kMy Old Man’s a Dustman», hubo aplausos dispersos
para acompafiar las carcajadas. Thorne sonrid, pero no tardd en salir de la central
operativa.

Martes por la mafiana; treinta y seis horas desde que se habian reunido como
grupo, o mas bien como fuerza, en el lugar del asesinato de Paul Skinner, y a Thorne
le costaba ver demasiado humor en nada. Junto con todos los demas, se habia metido
de lleno en el trabajo, aunque a la hora de la verdad no le habia servido de demasiada
distraccion. Brooks seguia haciendo muy bien lo de mantenerse oculto, y, hasta que
apareciera inesperadamente en algun control de tarjetas de crédito o en una camara de
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seguridad, la mejor opcion del grupo seguian siendo los repetidores de telefonia
movil.

Otro mensaje iria bien; restringiria el area de localizacion de varios kilémetros
cuadrados del oeste de Londres a unas cuantas calles en las que centrar los esfuerzos.

Otro mensaje como el que Thorne habia decidido guardarse.

Habia dado un paso que tal vez abriera un canal de comunicacion entre él y un
hombre que habia matado al menos dos veces. Las repercusiones de aquello iban
volviéndose mas espantosas a medida que pasaba el tiempo, pero ya era demasiado
tarde para hacer nada. No podia dar marcha atras y reconocer lo hecho. Intentar
explicar por qué lo habia hecho.

Habia matado al menos dos veces...

Porque si Brooks no habia matado a Skinner, ;quién habia sido? ¢El mismo que
mat6 a Simon Tipper? ¢El mismo policia?

Desde que mandé el texto a Brooks, las consecuencias habian empezado a
acumularse en el fondo de su mente. Abriéndose paso a codazos y desplazando las
cosas buenas. Jodiendo cualquier instante en que algo empezaba a hacerle ilusion;
cualquier encuentro que deberia de ser agradable.

Louise habia llamado por fin la mafiana antes. Temprano, cuando él todavia
estaba grogui; cuando, durante unos valiosos segundos, lo ocurrido en casa de
Skinner parecia un suefio que se negaba a desvanecerse.

—No eres un chiflado.

—Gracias.

—Aunque parece que estas fatal. ; Estuviste de copas anoche?

Eso parecia. Salvo que se acordaba exactamente de lo que habia estado haciendo.

—~Qjala —dijo.

—:Nos vemos después?

—Te llamo dentro de un momentito?

—Ah, de acuerdo.

—FEs que ahora mismo estoy saliendo por la puerta.

Estaba en la cocina, solo con los calzoncillos puestos, esperando a que hirviera el
agua del té; sin salir a ningun sitio. Su Unica idea era que la conversacién fuera breve.
Dificilmente podia decir: «Estan escuchando este teléfono, asi que por Dios, no digas
nada que me haga avergonzarme. Nada que vaya a meterme en la mierda...».

Decidio que se lo diria mas tarde, en persona.

Aunque no es que fuera a decirselo todo.

En realidad la que se habia rajado la noche antes fue Louise, cuando a la esposa
del gangster albanés la metieron en un coche a la puerta de Waitrose justo antes de
que acabara la jornada.

Ahora, en su despacho, Thorne pensé en Louise; en la expresion de su cara
cuando clavaba la mirada en él y se desabrochaba el sujetador. Decidio que desde
luego era algo que merecia la pena esperar con ilusion. Y que, a menos que Marcus
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Brooks decidiera acelerar el juego y matara brutalmente al alcalde, al jefe superior y a
las familias de ambos, €l iba a verla, y también a aquella mirada, después.

La expresion de la cara de Marcus Brooks era mas dificil de interpretar. Por
enésima vez, Thorne abri6 el expediente que estaba sobre su mesa y bajo la vista
hacia el hombre que, cinco meses atras, habia recibido el horrendo mensaje que lo
puso todo en marcha; aquel mensaje de muerte. El que salié de la carcel, hizo sus
planes y empez6 a mandar sus propios mensajes.

El pelo era oscuro, corto. Los 0jos, mas oscuros; castafios, segtn la informacion
impresa debajo de la fotografia. Eso era todo lo que Thorne sabia con certeza. No era
solo aquella expresion vacia que lo mismo podia ocultar mero aburrimiento que furor
homicida. Ni que la foto tuviera seis afios; la carcel, y lo habia visto muy bien con
Nicklin, era capaz de cambiar el aspecto de una persona de forma tan drastica como
la cirugia.

Sencillamente, Thorne no le cogia el truco a quién era Marcus Brooks, y su foto
no le decia nada. El sentido comun le indicaba que trataba con alguien que sabia
cuidar de si mismo; que miraba morir a un hombre sin parpadear. Pero a aquel
hombre de quien Nicklin le habia hablado, el hombre al que Thorne habia oido en el
silencio de una linea telefénica, también lo habia destrozado el dolor. Lo habia dejado
vacio.

Pensé que la mayoria de los rostros lo revelaban todo. Sin ir mas lejos, estaba
seguro de que si le daban a cualquiera una fotografia suya, no necesitaria mas que un
rapido vistazo. Diria: Poli. Vive solo. No tiene demasiada facilidad para tratar con
los demas.

Pero la foto de Marcus Brooks era muchisimo menos reveladora. A Thorne solo
le cabia esperar que si llegaba el caso, pudiera mirar a aquel hombre a los ojos y
entender lo que estos le decian. Algunas vidas, incluida la suya, dependian de mucho
menos.

Mientras tanto, y por mucho que lo intentaba, no veia a la persona que habia tras
la fotografia.

Era como mirar uno de los dibujos que se sentaban a su mesa de poquer virtual.

El sargento Adrian Nunn habia llamado antes para charlar un momento. Se quejo de
la cantidad de trabajo que tenia, de lo que les pagaban por las horas extras, y le
preguntd a Thorne a qué hora terminaba su turno.

Poco después de las seis, cuando Thorne sali6 de Becke House, Nunn estaba
esperandolo. Otra vez llevaba puesto el abrigo de la Gestapo.

—:Metro o coche? —pregunto.

—Y0 voy en metro.

Nunn ajusto el paso al suyo.

—NMe va bien. Bajo por la Northern Line derecho hasta Embankment. Desde alli
en la District todo el camino hasta Putney.

www.lectulandia.com - Pagina 126



—¢ Vuelve al trabajo?

—No, pero vivo muy cerca de la oficina. Es bastante comodo.

—Sigue siendo un viaje de ida y vuelta de tres horas —dijo Thorne—. Me parece
que desea algo mas que una simple charla rapida. Claro que deseaba mas que eso
cuando llamo, ;verdad?

Caminaron a paso rapido bajo la llovizna, subiendo por Aerodrome Road y luego
hacia la izquierda hasta la estacion de metro. Pasaron por delante de Colindale Park y
de la Hemeroteca Britanica. Thorne habia estado varias veces en aquel lugar,
rastreando ejemplares atrasados y microfichas para buscar algiin dato decisivo.
Siempre acababa pasando mas tiempo del necesario. Perdiéndose en historias e
imagenes que no tenian importancia para el caso en el que trabajaba; disfrutando el
tacto de las paginas crujientes y amarillentas de los peridédicos antiguos. Antes de los
calendarios con fotos de chicas ligeras de ropa en la pagina tres. Cuando los Spurs
tenian equipo, y los famosos eran famosos al menos por hacer algo.

—Solo queria insistir en que todo lo que hablamos el otro dia sigue siendo
confidencial —dijo Nunn.

—Continte entonces.

Nunn sonrio, pero solo con la boca.

—Parece de lo mas raro que sea usted tan inflexible con eso —dijo Thorne—.
Teniendo en cuenta que Skinner estd muerto, me refiero.

—No ha cambiado nada.

—Intente contarselo a la sefiora Skinner.

—ILas cosas no se detienen sin mas, eso es lo que digo.

—Hay puntos que poner sobre las ies, ¢verdad?

—Minucias como si la sefiora Skinner recibiria la pension policial de su marido si
hubiera pruebas suficientes para presentar cargos contra él.

Thorne estuvo a punto de reirse por primera vez en un dia o mas.

—:Ese es el motivo de todo esto?

—Solo hago una puntualizacion. Esto tiene que seguir su curso.

—Mire, sé que a ustedes les encantan todas estas historias de agentes secretos —
dijo Thorne—. Pero el que Skinner quiza no fuera absolutamente legal tal vez tenga
mucho que ver con por qué esta muerto. Por qué varias personas estan muertas. De
modo que no es para mantenerlo en secreto. Ya he hablado de ello con mi comisario.
Es parte de nuestro caso.

Nunn alz6 la mirada al tablon de informacion del andén con gesto pensativo.

—Mientras de verdad procuren no molestarnos... —dijo.

No tardd en llegar un tren que iba hacia el sur, y Thorne lo agradecio. Estar en el
andén solo facilitaba la charla trivial, y se habia quedado sin existencias. El tren
estaba casi vacio: tenian un vagon para ellos solos. Cuando se cerraron las puertas y
echaron a andar, empez6 a hacer un calor sorprendente; Nunn se puso de pie para
quitarse el abrigo y lo doblo sobre las rodillas.
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—¢De verdad es cierto eso? —preguntdé Thorne—. ;Que no ha cambiado nada?

Estaba desesperado por saber exactamente lo que Nunn habia querido decir.
¢Seguia la investigacion activa por motivos tan prosaicos como sugeria Nunn, o
pasaba algo mas? ;Estaban persiguiendo en serio a un segundo policia?

—Nada importante —dijo Nunn.

—Vaya, gracias por aclararmelo.

Thorne se pregunt6 si los reclutas de la JRP harian cursos para aprender a
mantener una actitud amistosamente evasiva. Y si compartian aula con los politicos y
con algunas mujeres con las que se habia relacionado.

—¢Ha sido bueno o malo?

—¢:Como?

—Fl que hayan asesinado a Skinner.

—Oiga, un momento...

—Hablo en serio. Aunque nadie haya salido a decirlo, los dos sabemos que
Skinner era tan corrupto como un billete de nueve céntimos, asi que: ;qué opinan los
que mandan de que se lo hayan cepillado? ;Estan contentos de haberse deshecho de
un policia corrupto sin tener que tomarse la molestia de hacerlo ellos mismos? Eso
evita la vergilienza, creo yo.

—Bueno, nadie esta avergonzado.

—¢:Y usted? Ha perdido la oportunidad de trincarlo. ;No se siente un poco...,
robado?

—Mas que un poco —dijo Nunn, al tiempo que disfrutaba del desconcierto que
su respuesta provocaba en Thorne—. Una sorpresa, ¢no? ;No cree que quitarse de
encima a un policia muy corrupto sea tan gratificante como atrapar a un asesino o a
una banda de atracadores armados, o trincar a un traficante de droga? Yo he hecho
todas esas cosas, y le prometo que lo es. Exactamente igual.

Thorne se limit6é a encogerse de hombros, pero no estaba seguro de creer a Nunn.
Al menos, no estaba seguro de sentir lo mismo; de que sacara la misma satisfaccion
de pillar a un poli corrupto que de atrapar a un asesino.

Hasta que recordé que podian ser la misma cosa.

A partir de entonces no hubo mucha conversacion. En Brent Cross y en Golders
Green se subio gente al tren, que ya iba lleno cuando salieron de Hampstead. Thorne
y Nunn fueron alzando la voz para oirse por encima del ruido del tren, pero con
pasajeros sentados a su alrededor y de pie por encima de ellos, tambaleandose cuando
el vagon se sacudia y vibraba, ninguno de los dos tuvo ya demasiadas ganas de
hablar.

—Esta es la mia —dijo Thorne cuando el tren se acercaba a Camden.

Nunn se habia sentado sobre el borde de la cazadora de Thorne y se movio un
poco para dejarlo levantarse.

—Ya sabe donde estoy si surge cualquier otra cosa.

—Bien. Lo mismo digo, si sirve de algo.
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Nunn miro el reloj.

—No creo que le apetezca una copa rapida, ¢verdad?

La invitacion parecia bastante auténtica y cogié a Thorne absolutamente por
sorpresa. Mir6 el reloj mientras pensaba qué decir, pero la expresion de Nunn al
hacerle la pregunta habia revelado una imagen reducida de aquel hombre que no
esperaba ver. Era una situacion lamentable, por muchisimos motivos.

Poli. Vive solo. No tiene demasiada facilidad para tratar con los demds...

—FEs una idea estupenda —dijo Thorne—. Pero hoy mi novia me prepara la
cena...

El reparto a domicilio del Bengal Lancer fue tan fiable como siempre, y los dos
despacharon con rapidez un mentd compuesto de rogan gosht y pollo tikka, con
mutterpaneer y un sag bhaji, arroz pilau y pan nan. Thorne fue al frigorifico a por
dos botellas mas de Kingfisher y luego llevé los platos a la cocina.

Con el salon por medio, grito:

—Queria decirte, sobre mi movil...

Louise lo llamo y le pidio que lo repitiera. Sus palabras se habian perdido con el
ruido del televisor mientras ella saltaba de un canal a otro.

Thorne se acerco a la puerta, y Louise bajo el volumen.

—Es solo mi mévil —dijo él—. Nada importante, pero en lo sucesivo tienes que
llamarme al teléfono de prepago.

—~Crela que te habian devuelto tu viejo Nokia.

—Si, pero esa linea estan..., vaya, controlandola. Ya sabes, por si Brooks manda
otro mensaje, por si decide llamar y eso. Asi que mejor que uses el prepago. Tienes el
numero, ;no?

Ella le dijo que si. Fl dijo que podia ir a la carcel por lo que acababa de contarle.
Ella le prometio ir a visitarlo.

—Entonces, ;crees que a lo mejor lo hace? ;.o de ponerse en contacto otra vez?

—Sabe Dios.

—Supongo que lo usaran para localizarlo, ¢verdad? Ese tonto de mierda llama y
ya lo tenéis. Asi de sencillo.

—Si, estaria bien —dijo Thorne.

Regres6 sin prisas a la cocina y Louise volvié a subir el volumen del televisor. El
acabo de cargar el lavavajillas y luego se apoyo0 en el escurridor del fregadero. Desde
donde estaba la veia en el salon. Habia encontrado un canal por cable que daba
videos musicales de la década de 1980 y empez06 a canturrear siguiendo un viejo tema
de Depeche Mode.

Thorne le echd un vistazo a la cazadora de cuero, colgada en el respaldo de una
silla de la cocina. Su Nokia estaba en uno de los bolsillos interiores; el teléfono de
prepago, en otro. Habia programado tonos de llamada caracteristicos en cada uno
para que no hubiera confusion.
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Se despaché la cerveza y empezo6 una discusion consigo mismo.

Aunque no era absolutamente necesario que ella lo supiera, habia sido franco con
Louise en lo de que estaban controlando el teléfono, ;verdad? Asi que tal vez eso
disculpase el no contarle lo del mensaje que le habia enviado a Marcus Brooks. O,
por lo menos, contribuia un poco a disculparlo. ;No le convenia mas no saberlo? ;No
involucrarse? ;No verse arrastrada por el humeante reguero de mierda que él estaba
armando?

Sabia que no iba a tragarselo en absoluto.

Era el mismo tipo de rollo trillado que: «No te he contado que me acostaba con
otra porque sabia que te disgustarias y no queria hacerte dafio». En el fondo Thorne
sabia que tenia mas que ver con la cobardia que con la compasion. Y que por lo
general, a la larga, la mentira por omision era peor que la espantosa verdad.

Sin embargo, de todas formas, no iba a contarselo. No si podia evitarlo...

Cuando volvio al salon, se pusieron cdmodos. Se sentaron juntos en el suelo
delante del sofa; compartieron el dltimo poppadom y vieron a Yvonne Kitson hacer
su numero en Crimewatch.

En un espacio de resumen de cinco minutos, al final del programa, Kitson dirigio
un llamamiento pidiendo mas informacion sobre el asesinato de Deniz Sedat. Vestida
con un acertado traje de chaqueta color gris marengo, dijo que el suceso habia
«conmovido a una comunidad» e inst6 a todo el que tuviera informacién a ponerse en
contacto con la policia. Les garantizé que las llamadas se tratarian con reserva. Acabo
con una suplica especial a la joven que ya habia llamado una vez; que parecia deseosa
de decirles algo y con quien estaban interesadisimos en hablar de nuevo.

—Conociendo aquella encantadora parte de Londres como yo la conozco —dijo
Louise después, con sorna—, creo que hace falta mas que el apufialamiento de un
ganster para conmover a alguien.

Thorne sonrio.

—Pero no dejaremos que nadie lo sepa, ;no?

Como todos los afios se gastaban millones en mejorar la imagen de la ciudad, no
era inteligente destacar los sitios donde la vigilancia policial se parecia mas a una
guerra. Solo faltaban unos afios para los Juegos Olimpicos, y ya habia chistes. Sobre
lo bien que le iria a Gran Bretafia en tiro esta vez, y sobre corredores de maratén que
se equivocaban de camino, se metian en ciertas zonas de Hackney y Tottenham y
nadie volvia a verlos mas.

Louise empezo a buscar de nuevo por los canales.

—NMe ha parecido que Kitson causaba buena impresion —djijo.

Thorne se encogié de hombros, como si en realidad no se lo hubiera planteado.

Cuando se conocieron, Louise e Yvonne se llevaron bastante bien..., durante las
pocas semanas que estuvieron trabajando juntas. Pero desde entonces Thorne habia
percibido que surgia un problema, y justo entonces también lo oy en el tono de
Louise, aunque en apariencia estaba expresando un elogio. En una ocasion, y solo en
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una, €l le sugiri6 que a lo mejor estaba celosa, y ella le eché un rapapolvo y le dijo
que no se engafiara. No estaba seguro de qué habia querido decir. ;Que se engafiaba
por pensar que a Kitson le interesaba él? ;O que a Louise le importaba un pimiento?
Desde luego, no iba a tentar a la suerte preguntando.

—¢:Ponen alguna otra cosa? —pregunt6 Louise.

Thorne se inclino y, de un tirén, sacoé Time Out de la mesita baja de la ventana.

—¢Algo por lo que merezca la pena no irse a la cama?

Thorne hoje6 rapidamente hasta llegar a las paginas de television. Después de las
noticias, en ITV ponian las jugadas mas interesantes de la Liga de campeones. Daban
«Sospechosos habituales», que él no se perdia nunca, en Channel Four. Y habia
poquer de medianoche al menos en tres cadenas por cable distintas.

—Nada. Ni flores —dijo.

Habia muy poca luz. Suficiente apenas para ver las caras a diez metros, y ademas no
podia moverse demasiado por miedo a hacer ruido. Esto no iba a ganar un Oscar
precisamente.

De todos modos solo disponia de quince segundos. Pero hizo lo posible por dar
interés a la secuencia: empez0 con el canal y cruzo hasta que tuvo al tipo en medio de
la imagen; hasta que los tuvo a los dos. «Ampliar el plano», asi se decia.

Bajo el teléfono y mir6 a la mujer de rodillas. Las grandes manos de él encima de
la cabeza de ella. Los gruiiidos y los ruidos de chupar.

Habia mucho que ampliar...

El y Angela no eran fanaticos del cine; solo habian ido una o dos veces a lo
mejor, antes de que se presentara Robbie. Pero durante los afios que estuvo en chirona
vio muchas peliculas y se habia aficionado bastante a ellas. Una vez a la semana en la
pantalla grande, y ademas los DVD de la biblioteca de la carcel. Nada como esto, por
supuesto: no lo permitirian; pero de vez en cuando, y solo un momento, asomaba
alguna teta con la que excitarse. Muchas peliculas de carcel, desde luego; les gustaba
mucho darlas para poner nervioso a todo el mundo. Locos de remate, Fuga de
Alcatraz..., las habia visto todas mas de una vez. Cadena perpetua cuando los
guardias querian tomarles el pelo de verdad...

Intenté cambiar la postura de la pierna unos centimetros y oyo que algo se movia
en la alta hierba que tenia detras. Resultaba incomodo estar en cuclillas en la sombra
para que no lo vieran, aunque no es que lo planeara asi. No tenia ni idea de adonde
iba el cabron cuando empezd a seguirlo; de lo que tenia pensado para la noche.

Fue detras de la gran furgoneta dejando atras Southhall Park, por el Broadway y
bajando por el camino del canal, entre el colegio y la zona de hipermercados. Luego
redujo la marcha y se metié en la bocacalle cuando vio que la furgoneta hacia lo
mismo. Vio a la chica acercarse a la ventanilla y se dio cuenta de que el conductor
sabla exactamente lo que buscaba.

Y también lo que queria por su dinero...
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Brooks habia conseguido lo que deseaba. Invisible tras una hilera de contenedores
de reciclaje, guardé el teléfono. Asqueado con el hombre que apoyaba la espalda en
la sucia y humeda pared. Asqueado consigo mismo por excitarse.

Mir6 mientras el hombre empujaba; la coleta balanceandose mientras la cabeza de
ella se movia de aqui para allda. Recordando la sensacion, Dios..., mas bien
intentando recordarla, afios atras, cuando Angela le hacia lo mismo.

Cerr0 los ojos, pero solo recordd que jamas volveria a tocarla. A sentirla.

Le echo otra buena mirada a la cara del hombre. Luego bajé la cabeza y esperé a
que terminaran.

Se quedaron tendidos a oscuras después, Thorne apretujado contra ella, tomando
bocanadas de aire. Recuperando la respiracion. Habian acabado con Louise encima, y
cuando él le dijo que iba a correrse, ella empujo hacia abajo en un intento de
mantenerlo dentro. Fl salié de debajo justo a tiempo, y ella grufi6 y se dejé caer de
costado.

—Crei que no era seguro —dijo él por fin.

—No.

—:Entonces, por qué...?

Ella le agarr6 la mano y tiré de su brazo para rodearselo mas fuerte a la cintura.

—¢Es que quieres quedarte embarazada?

—No. Fue solo en aquel momento, ¢sabes? Queria que te quedaras dentro de mi.

Un gato (Thorne no estaba seguro de que fuera Elvis) aullaba en el jardin. La
anciana que vivia en el piso de arriba tenia puesto un concurso de la television a un
volumen absurdamente alto.

—Mas valdria que me pusiera algo la proxima vez.

—¢Qué? ;Casco y botas de goma, como un bombero?

—Un condon.

Ella solt6 un resoplido.

—Si, ya lo sé. Es que me da risa oirtelo decir. Que te cueste trabajo decir algunas
cosas... Eres raro.

—¢Que yo soy raro?

Los dos se rieron y se dieron la vuelta juntos. Thorne subi¢ las rodillas cuando
Louise se acurruco contra él. Noto su aliento en la espalda y sus pestafias en el
hombro al parpadear.

Escucho los aplausos que llegaban del televisor de arriba. Y cuando lo apagaron,
se quedo alli tumbado pensando: No conozco en absoluto a esta mujer.

¢Te acuerdas de aquella vez que me perdi la fiesta de cumplearios de Robbie? La tltima antes de
que fuera a chirona, la de la hamburgueseria. Sé que te acordards, porque tuvimos una bronca de
cuidado por eso. Tt diciendome que Robbie estaba llorando, y yo chillando mds porque eso me
hacia sentir un gilipollas. Le habia hecho un estipido favor a Wayne: bajar en coche hasta la
costa, joder. Me quedé esperando, preguntdndome en qué me habia metido y pensando en Robbie,
que estaria correteando con sus amigos y probdndose su camiseta de fiitbol nueva.

Era un favor que le debia a aquel tio, eso era.
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Lo que pasa es que yo sé que a veces la gente me toma el pelo, o me hace parecer un verdadero
primo, lo que sea, pero siempre intento cumplir, ser de fiar. Si dices que vas a hacer algo, lo haces.
Tt lo entiendes, ;verdad, Angie?

Igual que este asunto de Nicklin. Que te guste o que no te guste alguien no tiene un carajo que
ver. Cuando alguien te hace un favor, estds en deuda y, pase lo que pase, yo siempre saldo mis
deudas. Asi de sencillo.

Por lo que me conté Nicklin en chirona, creo que este tipo Thorne es mds o menos lo mismo.
De los que llevan las cosas hasta el final, ;sabes? Le parecerad que les debe algo a estos cabrones,
0 a sus seres queridos en todo caso. Vara mi que eso es justo lo que quiere Nicklin. Thorne no
dejard las cosas como estdn, se meterd bien hondo en el asunto. Cuando hace una promesa la
cumplird, o por lo menos intentard cumplirla, y yo siempre he respetado eso.

No he aprendido mucho. Ya lo sé: nada de nada, probablemente.

Menos lo importante que es saber que haces lo correcto, aunque no siempre lo parezca.

Vaya pareja rara, nosotros dos. Este poli y yo. Sentado aqui, mientras lleno estas pdginas e
intento aclarar las cosas en este cuchitril de mierda, no puedo evitar preguntarme qué piensa él de
lo que estoy haciendo. La verdad es que no me importa, pero de todas formas lo tengo en la
cabeza.

Cudl de nosotros va a acabar pareciendo un primo.

A lo mejor los dos...
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Dieciséis

El sol estaba saliendo apenas, y con el filo del estuche de un compacto Thorne rasco
una delgada capa de escarcha del parabrisas. En los arboles de su calle (no tenia ni
idea de qué eran) no quedaba ni una hoja, y todos estaban drasticamente podados con
vistas al invierno. Al mirar por la acera formaban una fila casi perfecta. Blancuzcos y
achaparrados en la penumbra.

El mensaje lo habia despertado hacia media hora. El tono que habia puesto en el
movil de prepago.

Se quedo alli con la bata puesta, la gata dandole topadas en las espinillas, mirando
la secuencia. Si no hubiera reconocido al hombre, quiza habria pensado que le
mandaban un fragmento de porno aficionado elegido al azar. Pero aunque la imagen
era oscura y borrosa, la cara estaba clarisima: el cliente a quien le hacia un servicio
una mujer que casi seguro era una fulana y que, desde luego, no era la esposa de
aquel hombre.

No era la sefiora de Bolsa de basura.

Entonces Thorne clavé la vista en su otro teléfono, el mévil que estaban
controlando, y espero con inquietud para ver si el mensaje lo enviaban alli también.
Le dio un par de minutos; a medida que pasaban los segundos tenia cada vez mas frio
y se sentia menos seguro.

Louise entr6 tambaleandose, al tiempo que se ponia deprisa una bata y preguntaba
de quién era el mensaje.

—Una puiletera oferta de mejora...

—:Como?

—Para qué quiero yo una mejora?

Aun medio dormida, ella dijo algo entre dientes; luego se dio la vuelta y regreso
al dormitorio.

Al contestar al teléfono, le dio la impresién de que Brigstocke solo estaba un poco
mas despierto.

—Joder, Tom...

—¢:Cuanta vigilancia le hemos puesto a Martin Cowans?

—¢:Como? Eh..., hay un policia en su domicilio particular.

—¢Y el local del club?

—¢No podemos hablarlo luego?

Thorne oy6 una voz de mujer; una pregunta que quedé amortiguada cuando una
mano tapo6 el micréfono; nifios que chillaban en algun sitio. Los Brigstocke tenian
tres crios que cada mafiana debian preparar para llevarlos al colegio.

—:Russell?

—S], hay alguien en el local del club. Y creo que G&O también tienen gente alli.

—:Cuantos?

—No tengo ni pufietera idea. Pero no va a entrar nadie a robar, ¢verdad? Dijiste
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que parecia Fort Knox.

—Creimos que teniamos protegida la casa de Skinner, srecuerdas?

Brigstocke estaba ya despierto del todo, y también enfadado.

—Hablaremos de esto en el trabajo, svale? Tengo una reunion a las nueve...

Thorne tir6 el estuche del compacto otra vez al maletero y subi6 al coche. Antes
habia encendido el motor para darle al veterano sistema de calefaccion del BMW la
oportunidad de que fuera calentdndose poco a poco, pero el volante seguia helado al
tacto, y no le apetecia nada volver adentro a por los guantes. Miro el reloj: buena hora
para conducir. Si todo iba bien, llegaria antes de las siete y media.

Mientras le daba la vuelta al coche en tres maniobras, le llamo la atencion un
movimiento por encima de él y ech6 una ojeada el arbol de enfrente; una gorda y
mojada paloma estaba posada con torpeza a mitad de la copa. Sus movimientos y las
sacudidas como de paraguas de sus plumas, le daban el aspecto de estar tiritando.

Fria y cabreada; desnuda, como el arbol.

No es que tuviera toda la sala para €él, pero durante media hora mas o menos estuvo
en relativa calma y tranquilidad. Pudo comer tostadas y beber té, y, también,
preocuparse por la salud y la seguridad de un ganster tatuadisimo que pasaba droga.
Pudo reflexionar sobre una tactica de accion basada en que era el tinico que sabia que
Martin Cowans estaba en inmediato peligro.

Pudo preguntarse si no seria lo mas estupido que habia hecho jamas.

Era una carta dificil de superar...

Desde su ventana vio entrar policias, uno tras otro, por las verjas del Peel Centre.
A unos los conocia bien; a algunos no los conocia en absoluto; a otros solo les sonreia
cuando se cruzaba con ellos por la escalera o en la cantina. En algtn lugar habia un
policia que, confabulado con un amigo o colega, habia matado al jefe de una banda y
habia mandado a un inocente a la carcel por ello. Un policia que ademas, segun
Marcus Brooks, seis afios después habia preferido matar a golpes a su complice antes
que arriesgarse a que se revelara el historial delictivo de los dos.

Thorne queria encontrar a ese hombre. Queria encontrarlo tanto como queria
encontrar a Marcus Brooks, en todos los aspectos.

—Si que madrugamos, ;eh, Tom? —dijo Karim mientras cruzaba con paso
resuelto hacia el hervidor del agua.

Le mostro las bolsitas de té en una muda pregunta, por si a Thorne le apetecia otra
taza.

Este asintio.

—Asi tendré mucha ayuda, joder.

No era el tinico que empezaba temprano. Richard Rawlings estaba al teléfono
antes de que Thorne se acabara el segundo tazon de té.

—¢Alguna noticia?

—La autopsia confirma que la causa de la muerte fue un traumatismo contuso en
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la cabeza, y situa la hora de la muerte entre las tres y las cinco de la tarde del sabado.

—Usted sabe que no me referia a eso.

—No estoy seguro de qué mas puedo decirle —dijo Thorne.

—¢Alguna noticia sobre Brooks? ;O algun avance...?

Oficialmente, nadie habia hablado con Rawlings sobre Marcus Brooks, pero a
Thorne no lo sorprendié que conociera el nombre del principal sospechoso. Podia
haberlo averiguado por gran cantidad de fuentes: radio macuto, amigos, o amigos de
amigos en la brigada. O incluso el mismo Skinner; era probable que le contara lo de
la secuencia de video que le habian ensefiado, y lo que significaba.

Y aun habia otra posibilidad: una sencilla explicacion para que Rawlings supiera
todo lo de Marcus Brooks; para que supiera mas que nadie del caso.

—¢Y hay algo que pueda usted contarnos a nosotros? —dijo Thorne.

Hubo un breve silencio.

—Por ejemplo?

—Por ejemplo, por qué Marcus Brooks, o cualquier otra persona, querria
romperle la cabeza a su amigo con un martillo.

—Ni puta idea.

—FEs el primer «puto» de su conversacion. Me alegro de que esté haciendo un
esfuerzo.

Lo sorprendi6 oir que Rawlings se reia.

—Bueno, me gusta empezar despacio e ir aumentando durante la jornada, ¢sabe?

Mas tarde Thorne dejo sin devolver varios mensajes: uno de Keith Bannard, el
comisario de G&O; otro de un funcionario de la Fiscalia de la Corona que queria
hablar sobre una zapatilla de deporte manchada de sangre que se habia «marchado»
de un cajon donde se guardaban pruebas... Y también un inconexo mensaje de su tia
Eileen, que nunca acababa de decir por qué llamaba. Thorne supuso que queria
mantener la conversacion de «;qué vas a hacer en Navidad?».

Al otro lado de la puerta oy6 que alguien le decia a Kitson lo bien que habia
estado en la television la noche antes. Cuando ella entr6, Thorne afiadié sus propias
felicitaciones.

—:Hay algo?

—Unos cuantos han llamado por teléfono para decir que vieron a alguien tirando
en la papelera algo que tal vez fuera un cuchillo, aunque no creo que eso nos lleve
muy lejos. La mujer no ha vuelto a llamar.

—Todavia hay tiempo.

Kitson era una verdadera hincha del futbol encubierta, y hablaron sobre los
resultados europeos de la noche anterior. El Arsenal estaba ya a la cola de su grupo
tras perder en casa con el Hamburgo. Thorne todavia no habia tenido oportunidad de
hablar con Hendricks; sabia que estaria destrozado.

—¢ Viste las jugadas mas interesantes? —pregunto Kitson.

—Tuve mejores cosas que hacer —dijo Thorne.
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Fue paseando hasta la comisaria de Colindale; luego esper6 a que Brigstocke saliera
de su reunion con el mando de distrito.

—Perdon por llamar tan temprano.

—¢Por qué esa urgencia repentina? —pregunt6 Brigstocke.

—No era una urgencia. Solo pensé que deberiamos cubrirnos el culo.

—Como te dije por teléfono, creo que lo tenemos cubierto.

—Es comprensible que nos concentremos en el asesinato de Skinner —dijo
Thorne—. Pero no hay motivo para suponer que Brooks haya terminado con los
Black Dogs.

—No estamos suponiendo nada.

—AQue no querria atacarlos otra vez.

—No, tienes razon.

—¢:Dijiste que hay gente en el domicilio particular y también en el local del club?

Entraron en la zona de recepcion de la comisaria y salieron. Después empezaron a
cruzar de vuelta hacia Becke House. El cielo era una leve capa de acuarela gris, pero
aqui y alla habia fugaces atisbos de sol, como vetas de carne lechosa vista a través de
una tela fina y raida.

Brigstocke sonrio mientras se abrochaba el abrigo.

—Me alegra saber que te tomas tan en serio el bienestar de las bandas de moteros
de la ciudad.

—Tengo entendido que algunas trabajan mucho con fines benéficos —dijo
Thorne.

Cruzaron la calle por delante de un minibts de la Policia Metropolitana que
acababa de salir de la puerta principal. El conductor se apoy6 en el claxon y, al ver
que era un conocido, Thorne le hizo un amistoso corte de mangas con el dedo.

Brigstocke era mas alto y daba una zancada mas larga, pero tuvo que dar una
carrerilla de un paso o dos para ajustar su ritmo al de Thorne.

—No corras tanto, me cago en diez.

—Joder, tengo demasiado frio para entretenerme, —mintié Thorne.

Como estaba mas cerca, ensefiaron los pases en la entrada de la autoescuela y, a
continuacion, siguieron hacia Becke House, que se alzaba, castafia y gris aunque no
exactamente majestuosa, al otro lado de la plaza de armas. Cuando dejaron atras el
gimnasio, Brigstocke puso una mano en el brazo de Thorne.

—Oye, queria disculparme.

—:Por qué?

—Por ser un gilipollas.

—:En qué momento en concreto?

Brigstocke mir6 al suelo mientras caminaban.

—Sabes que ha estado pasando algo.

—¢El «lado oscuro», quieres decir?
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—Exacto. No quiero entrar en eso, vale?

Thorne se lo habia comentado tres dias antes a Nunn. Mientras iban a toda mecha
hacia la casa de Skinner, le pregunto al hombre de la JRP qué sabia sobre una
investigacion en su grupo; sobre las Normas Nueve que por lo visto corrian por la
central operativa de Russell Brigstoke. Nunn se mostr6 tan comunicativo como de
costumbre. Dijo que era un asunto de la Unidad de Investigacién Interna, que la suya
era una secciéon distinta y que, de todas formas, no podia hacer comentarios. Al
comprender que no valia la pena mantener otra conversacion tipo «no puedo», en el
sentido de «no quiero», Thorne le puso fin alli mismo.

Pero atin queria saber; y ahora mas que nunca.

—Ya te lo dije —dijo Thorne—. Si es que quieres hablar del tema...

—Gracias.

—Podemos ir a emborracharnos a algun sitio. Sentarnos a poner como un trapo a
esos cabrones.

Brigstocke asintio.

—Me entran ganas, pero solo queria explicarte por qué voy de aca para alla con
cara de tacon, nada mas.

—No he notado la diferencia —dijo Thorne.

Entraron en Becke House y se metieron de cabeza en un ascensor que esperaba.
Subieron en silencio, cada uno mirando hacia delante, a su propio reflejo en las
puertas de acero. Al salir en la tercera planta, Thorne se dirigi6 directamente a la
central operativa, al tiempo que veia a Brigstocke meterse por el pasillo hacia el otro
lado y cerrar la puerta de su despacho.

Se entretuvo durante un minuto y luego fue a buscar a Holland.

—¢:Como estas de ocupado?

—Hasta las trancas de correspondencia con compafiias telefénicas y mandatos de
solicitud de grabaciones de camaras de seguridad —dijo Holland—. ;Tienes una
oferta mejor?

Diez minutos después estaban discutiendo sobre el compacto que iban a escuchar
mientras Thorne conducia hacia Southall.
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Diecisiete

Aparte de un par de multas por robar en tiendas y una suspension condicional de la
condena por posesion de droga de categoria A, una rapida ojeada a la Base
Informatica Nacional de la Policia habia revelado el hecho, bastante mas
sorprendente, de que la «parienta» de Martin Cowans era en realidad una fina nifia
pija llamada Philippa. Que se habia criado en Guilford y se habia educado en colegios
privados.

—¢Como cofio voy a saber donde esta?

De pie en el umbral de la casa pareada de Martin Cowans, Thorne no pudo evitar
admirar el grado en que aquella joven que gritaba se habia reinventado a si misma.
No habia ni rastro de nada minimamente refinado; ni la mas remota sefial de un
acento «o sea, te lo juro, superideal».

—¢Y por qué iba a decirselo a ustedes? ;Ni aunque lo supiera, leche?

Thorne se pregunto si sus padres habrian conocido al posible yerno. Le parecio
ver dos mandibulas que se desplomaban y la precipitada redaccion de nuevos
testamentos.

—:Lo ha llamado al mdvil? —pregunté Holland.

La novia de Bolsa de basura casi sonrid, pero se contuvo a tiempo. Se quito el
cigarrillo de la boca y, por delante del hombro de Holland, lo tir6 al sendero.

—ILlamenlo ustedes con los cojones —dijo; se cifi6 la bata por encima de la
camiseta negra—. Yo me vuelvo a la cama.

—Gracias por su ayuda, Pippa —dijo Thorne.

Ella abri6 mucho los ojos, furiosa, y tardé solo un segundo en cerrar de un
portazo.

Holland dej6 pasar un instante antes de carraspear.

—Tenemos el nimero del maovil?

Thorne se encogi6 de hombros.

—No lo he visto incluido en ningun listado. No nos dio una tarjeta de visita,
;verdad?

—AQuiza tu colega de G&O lo tenga.

De todos modos, Thorne le debia a Keith Bannard una llamada. Sacé el nimero
mientras caminaban de vuelta hacia el coche patrulla que estaba aparcado frente a la
casa. Cuando salto el buzén de voz de Bannard, dejo un mensaje.

Después de pasar doce horas en el asiento delantero de un Ford Focus, el policia
uniformado que vigilaba estuvo un pelin arisco cuando Thorne y Holland llegaron.
Ahora parecia mas jovial; se notaba que habia disfrutado al ver que les daban con la
puerta principal de Cowans en las narices.

—Bruja esttpida... —dijo—. Probablemente solo esté cabreada porque €l no ha
vuelto a casa en toda la noche.

Thorne sintioé que una burbuja de panico subia y le estallaba dentro del estomago.
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—¢Cuando lo ha visto usted por ultima vez?

—Ya habia salido cuando vine anoche. Claro que tampoco vuelve a casa muchas
veces. Se queda a sobar por ahi en casas de otros moteros, decia uno de los chicos.
Holland mir6 a Thorne.

—Tenemos gente vigilando en todas las direcciones conocidas de miembros de
los Black Dogs. No debe de ser muy dificil dar con él.

El policia del coche mostré una amplia sonrisa y eché el periédico en el asiento
trasero.

—~Calculo que tendra un par de mujeres mas en danza y todo.

—Qué potra tiene el cabron —dijo Holland.

Al pensar en la secuencia de video que habia visto unas horas antes, Thorne se
pregunto a cuantas de esas mujeres tendria que pagar Martin Cowans.

Kitson llevo el cassette a su despacho y cerr6 la puerta. Habia escuchado la tanda de
llamadas mas reciente en la central operativa, inclinandose sobre el altavoz para oir
por encima de la chachara; luego pulso los botones, le dio a REBOBINAR y volvio a
escuchar una llamada en concreto.

Una que era emocionante y desconcertante a partes iguales.

Ya en su despacho, volvié a pasar la cinta al tiempo que seguia con detenimiento
la transcripcion de la llamada mientras escuchaba. No duraba mas de veinte
segundos. Luego salio de nuevo, se agencio6 los auriculares del iPod de Andy Stone,
volvio a entrar y escuch0 una vez mas para asegurarse.

La voz le sono enseguida, y no porque la oyera cuando la mujer habia llamado la
vez anterior. En aquella ocasion era evidente que llamaba desde un movil en la calle,
y el ruido del trafico casi ahogaba la voz. Las palabras sonaban apagadas: vacilantes
y entrecortadas por los nervios.

En cambio esta vez solo era el sonido de su voz. Esta vez la mujer habia sido mas
valiente. Mas clara.

—Sé quién mat6 a Deniz.

Y ademas Kitson reconoci6 la voz. La mujer todavia no era lo bastante valiente
para mencionar un nombre, y Kitson tampoco estaba segura de que dijera la verdad.
Pero sabia con certeza quién llamaba.

Desde la casa de Cowans subieron en coche hasta la avenida principal y luego fueron
hacia el este por el Broadway. El trafico atravesaba despacio los ochocientos metros
densamente poblados de tiendas y mercados asiaticos (el Punjabi Bazaar, Rita’s
Sarnosa Centre, la Sikh Bridal Gallery), hasta que se metieron por una pequefia calle
que discurria al lado del canal y aparcaron justo debajo del puente.

Thorne salié y volvio sobre sus pasos para apoyarse en un murete que quedaba a
unos tres metros y medio por encima del agua. A su derecha vio alambre de cuchillas
enrollado en la parte de arriba de una valla que separaba el camino de sirga de un
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enorme almacén de B&Q; este tenia las ventanas mates, y en el revestimiento exterior
metalico de color rojo habia manchas marrones de mugre y herrumbre.

Holland se sacé del bolsillo un paquete de diez Marlboro Lights. Empujo el
envoltorio con una ufia durante unos segundos y luego volvio a guardarlo.

—¢Qué hacemos aqui?

Era una pregunta perfectamente razonable, y Thorne solo pudo eludirla.

— ¢ Preferirias estar alli en la oficina, rellenando esos formularios?

Salpicadas por el borde del agua negra, cada seis metros o asi, habia rebosantes
bolsas de basura colgando de unos postes. En los terraplenes de las orillas habia latas
y botellas de plastico por todas partes, pero Thorne se sorprendi6 al ver dos docenas
de cisnes reunidos como para una cita. La mayoria eran blancos del todo, aunque
varios tenian los picos y las plumas mas oscuros, en apariencia cubiertos de polvo.
Alrededor, la hierba estaba llena de pequenas plumas blancas.

Era el tipo de sorpresa que le gustaba a Thorne. Que Londres brindaba de vez en
cuando.

—Uno de esos me atacO cuando era un crio —dijo Holland—. Cabrones
agresivos...

Thorne camind un poco siguiendo la tapia hacia el almacén. Por el lado del canal
de los enormes contenedores metalicos de escombros y las pilas de palés de madera,
un sendero bajaba hasta un pequefio descampado accesible. Seis metros mas adelante
los matorrales se convertian en el aparcamiento de un achaparrado pub gris; un
letrero bajo la bandera de san Jorge anunciaba «Comida y Futbol de Primera Division
en Directo».

Volvio a pasar el video en su cabeza.

Alli, o en algun sitio muy parecido, era donde Brooks se habia escondido a filmar
el sordido encuentro de Martin Cowans. ¢Los habria seguido? Quiza Brooks le tendio
una trampa a Cowans con antelacién y pago6 él mismo a la fulana. Thorne traté de
recordar la borrosa imagen del hombre con la mujer arrodillada delante; trat6 de
imaginar las siluetas de los edificios apenas visibles que se recortaban en el negro
cielo, detras de ellos. Mir6 a su alrededor con la vana esperanza de ver algo que le
resultara familiar.

—:Buscamos algo? —pregunt6 Holland.

Thorne solo vio un gasémetro lejano y, debajo de ellos, saliendo de una casa que
habia en el terraplén, a una mujer asiatica que blandia un palo para echar del jardin a
unas palomas.

No estaba seguro de lo que haria si hubiera reconocido algo.

—¢Qué es eso? —pregunto Holland, sefialando con el dedo.

Thorne mir6 hacia abajo y en el agua vio algo del tamafio de una pelota de ftitbol
y casi redondo. Se movia contra el negro tabique de ladrillos y reflejaba la luz.

—Es un coco —dijo—. Envuelto en plastico.

—¢Como dices?
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—Algunos de los hindues de por aqui los echan durante las fiestas religiosas
como ofrenda. Es lo mas parecido que tienen a un rio sagrado.

—¢El Grand Union Canal?

—Bueno, en teoria los cocos han de flotar todo el camino hasta salir al mar. A lo
mejor un dia logran entrar en el Ganges.

—Eso es ridiculo, joder. Con suerte, se quedaran en Southend.

—Solo es un gesto, Dave.

Holland mene0 la cabeza y siguié mirando.

—:Existe la posibilidad de que pase?

—No hay nada malo en ser optimista —dijo Thorne.

En particular cuando, mas o menos, eso era lo tinico que te quedaba...

Tras deambular unos minutos por la calle principal, resistieron la tentacion de la
comida del pub y en su lugar optaron por almorzar en un Burger King. Thorne sintio
una punzada de culpabilidad muchisimo mas facil de manejar cuando llevaron a una
mesa cerca de la ventana los whoppers, patatas fritas y aros de cebolla, y se los
comieron con apetito.

—Sophie sigue controlandote por si hueles a tabaco? —pregunt6é Thorne.

Holland asintié con un grufiido a través de un bocado de comida, pero Thorne vio
cierto recelo en sus ojos al oir mencionar el nombre de su novia. Nunca habia sido la
mayor admiradora de Thorne. Este no recordaba haberse enfadado nunca con ella, ni
siquiera la habia visto muchas veces, pero a ella le parecia la clase de poli en que no
queria que Holland se convirtiese. Con independencia de lo que pensara de €l, Thorne
tenia claro que aquella mujer solo queria lo mejor para Holland... Y que, ademas, era
bastante buena psicéloga.

—Apuesto a que la pequefiina le da que hacer.

—Chloe ya tiene tres afios —dijo Holland.

—Ya sabes lo que quiero decir.

Por su expresion, Holland no tenia ni la mas remota idea. Fue a los servicios y a
la vuelta se detuvo en el mostrador y llevo té para los dos.

—Dios, ya mismo estaras pensando en colegios.

—Ya he empezado, colega.

—¢Hay algun sitio decente cerca de tu casa?

—Sophie quiere irse de Londres.

Holland bajo la vista y removio su té.

—Vale —Thorne se pregunto6 cuanto tiempo llevaria rondando la idea—. A ti no
te entusiasma eso?

Holland se encogio de hombros; desde luego no lo entusiasmaba hablar sobre el
asunto.

—Bueno, esperemos que hoy dia esté menos cabreada conmigo —dijo Thorne;
Holland estuvo a punto de replicar, pero Thorne lo detuvo—. Esta bien, sé lo que
piensa. No importa.
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—¢Por qué «hoy dia»?

—Bueno, ya no te meto en tantos lios.

La cara de Holland se ensombrecié un poco, asi que Thorne trat6 de relajar las
cosas haciéndole sefias con un dedo desde el otro lado de la mesa.

—No te atraigo hacia las sombras...

No dijeron nada mas hasta que se levantaron para marcharse; cuando Holland se
quedo esperando a que Thorne se pusiera la cazadora y dijo:

—¢Qué te hace pensar que me metias en ningun sitio?

Sin mas noticias de ninguna clase, al final de la jornada Thorne estaba tenso y
nervioso. No fue consciente de cuanto necesitaba una copa hasta que alguien lo
propuso. De buena gana acompafié a Stone, Holland y Karim cuando cruzaban hacia
The Oak, pero cuando Kitson lo alcanzo en el aparcamiento del bar, dejo que los
otros se adelantaran.

—:Dadnde has estado todo el dia? —pregunto ella.

—Intentando mantenerme invisible —dijo Thorne—. ;Por qué estas tan
espantosamente ufana?

—Mi mujer misteriosa ha vuelto a llamar.

—Te dije que lo haria.

—Y ademas ya no es ningun misterio...

—Pues sigue.

—Harika Kemal.

Thorne tuvo que pensar un segundo.

—¢:Como, la novia de Sedat? ;L.a que estaba en el lavabo?

Kitson asintio. Thorne torcio la cara en una parodia de desorientacion.

—Ni pufietera idea —dijo Kitson—. Voy a traerla manana y lo averiguaremos.

—Sin embargo, parece que es algo que hay celebrar.

—Dios mio, si.

Caminaron hacia la entrada.

—sY ta?

—Vamos a quedarnos con la buena noticia...

Dentro, The Oak estaba animado para ser una noche entre semana; las zonas mas
ruidosas y llenas de humo sefialaban la presencia de los hombres y mujeres del Peel
Centre y de Colindale, que constituian la mayor parte de la clientela habitual. El
ambiente «tradicional» y la decoracién anodina eran los mismos desde que Thorne
alcanzaba a recordar, gracias a un duefio que habia comprendido que los gustos de
sus clientes no iban mucho mas alla de cerveza y sencilla comida de pub. De vez en
cuando intentaba cambiar algo, aunque por lo general con poco éxito. Una noche de
concursos habia acabado en bronca. Dos semanas antes habia habido noche de
karaoke en la barra del fondo, pero los berridos de dos policias con un pedal que
pretendian cantar I Fought the Law obligaron a varios de los bebedores mas
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empedernidos a retirarse temprano.

Thorne y Kitson cogieron las bebidas y se unieron a Holland y los demas.
Felicitaron a Kitson por el desbloqueo de su caso y le desearon suerte con su
entrevista, pero nadie alzé un vaso todavia. Eso tendria que esperar hasta que hiciera
una detencion.

—Bueno —dijo Kitson—, ;cuanto ha pasado? ;Cuatro, cinco dias, desde el
ultimo mensaje de Brooks?

Thorne tomoé un buen trago de cerveza.

—Cinco. La secuencia de Skinner.

—A lo mejor ya no hay mas. Ha matado a un par de los moteros y a un poli a
quien cree responsable de hacerle un montaje. A lo mejor ya lo ha dejado.

—A lo mejor...

—¢:Cuanta venganza puede querer nadie?

—Depende de lo mucho que haya sufrido.

—Eso no va a devolverle a su novia, ¢verdad? Ni a su chaval.

—Imaginate que fueran tus chavales —dijo Thorne.

Cuando lleg6 Brigstocke, el grupo se movio un poco en torno a la mesa para
hacerle sitio y empezo a desahogarse. Bromearon acerca de un reciente caso judicial
en el que hablan procesado a un hombre que, tras prometerle a una mujer con
trastornos mentales que iba a matarla y aceptar que ella le pagara, luego no cumplio
el contrato.

Karim dijo que eso era un desperdicio de dinero, que a alguien de la Fiscalia de la
Corona habria que empurarlo. Ya que hablaban del tema, Stone se preguntd cuanto
estaba costando hacer de nifiera de una pandilla de «traficantes de droga como
trinquetes». Holland dijo que si de verdad querian hablar de desperdicio, debian hacer
algo con el tiempo y la energia que €l habia tenido que gastar los ultimos dos dias
rellenando autorizaciones y pufieteros impresos de solicitud. Que no era de extrafiar
que no resolvieran mas casos...

Stone alzo6 su vaso.

—Aqui tiene la respuesta, colegui. Han hecho unas investigaciones que
demuestran que el alcohol, con moderacion, desde luego, lo ayuda a uno a pensar mas
claro. Se lo juro. Asi que deberian dejar que todos nos tomaramos una o dos copas
durante el dia, nada mas.

Hubo risas y un par de débiles aplausos de los que estaban sentados a la mesa.

—Ya les digo: se pone un barril en la central operativa y unos cuantos
dispensadores de licor junto a la maquina del café..., y veran como la proporcién de
casos resueltos sube hasta las pufieteras nubes.

Thorne noté que Kitson daba un respingo a su lado cuando Brigstocke golpe6 con
el vaso en la mesa.

—iNo hables como un capullo, Andy! {Me cago en diez...!

Todo el mundo se quedé mirando, mudo de asombro, mientras Brigstocke se
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levantaba e iba con paso airado hacia la barra. Stone se rio, incomodo; Karim alzé las
cejas mirando a Holland, y los demas se encogieron de hombros o clavaron la vista
en sus bebidas.

Thorne se puso de pie para ir detras de Brigstocke, pero a mitad de camino
cambi6 de parecer y en lugar de eso se dirigio a la salida. Fuera, en la puerta, uso el
teléfono de prepago para llamar a Louise. Le dijo que iba a tomarse solo una mas y
que no llegaria demasiado tarde a casa.

La campana son6 media hora antes para hacer salir a la poblacion civil, y Thorne
habia decidido que por una copa mas no iba a pasar nada. Supuso que Louise estaria
ya en la cama de todos modos; esperaba que no creyera que estaba evitandola,
después de lo ocurrido la noche antes.

;Estaba evitandola?

Kitson se marchd bastante antes de que sonase la campana de las ultimas
comandas. Queria darles las buenas noches a sus crios y preparar la entrevista del dia
siguiente con Harika Kemal. Brigstocke estaba comodamente instalado en un rincon
con Stone. Thorne confiaba en que todo fuera bien, aunque la conversacion parecia
bastante animada. En cuanto a €l, habia bebido tres pintas de Guinnes pero despacio,
por medias. Sabia que no tendria problemas para ir en coche a casa.

Oyo sonar el movil, alarg6 la mano para coger la cazadora y lo rebuscé, pero
perdio la llamada. Estaba mirando los detalles cuando volvié a sonarle en la mano:
Bannard.

—:Me ha conseguido el numero de mévil de Cowans? —pregunt6 Thorne.

—No creo que ese teléfono funcione ya —dijo Bannard—. Se ha mojado un
poco...

Thorne escucho y, al acabar la llamada, cruzo6 hacia la barra. Holland ya estaba
alli, alargando la mano para coger otra piula.

—Han encontrado a Martin Cowans —dijo—. Lo han sacado del canal, a unos
kilometros mas arriba de donde estuvimos esta mafiana.

—Joder —Holland se apart6 de la barra—. ;Estamos de servicio?

Thorne ya se volvia hacia la puerta.

—FIl pobre diablo ni siquiera lleg6 tan lejos como los cocos —dijo.

Hola, nena:

¢Estoy en un aprieto? Me siento bastante culpable...

Antes siempre sabia, en el mismo instante en que cruzaba la puerta, cudndo te habia cabreado
por algo. Tenias esa mirada, ;sabes? La que me decia que estaba bien jodido, pero que queria que
yo empezara a adivinar qué era exactamente lo que habia hecho mal.

De verdad, si que me siento extrafio por lo de anoche, por lo que senti mientras miraba a aquel
retorcido tipejo de mierda. Lo que le hacian. Parece lo que diria alguien en una de esas
telenovelas que siempre tenias puestas, pero después me senti sucio por lo que estuve pensando.
De verdad que me odié, joder..., todavia me parece que te fallé.

Que te falté al respeto, no sé, a tu memoria, o algo asi.

No creo que lo creyeras de verdad. Creo que mds bien pensarias que se me habia estropeado
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algo si no me hubiera excitado mirando aquello. Que a lo mejor me habia vuelto marica en la
cdrcel o algo.

De todas formas, mientras pasaba, yo pensaba siempre en ti, nada mds.

Siempre eres tu...

Esta noche he caminado mucho otra vez, diez o doce kilémetros quizd, pensando bien en toda
esta mierda e intentando decidir qué escribir. Imagino que lo raro es que os sienta a ti y a Robbie
conmigo, que es estupendo, joder, pero hay cosas que no quiero que veas. Cosas que..., que no son
adecuadas, ;sabes?

Y me siento culpable porque si que las ves, y estd eso en tu voz cuando no te gusta, como
cuando me tomaba unas cuantas de mds. Te oigo intentando explicarle a Robbie cémo soy, o
algunas de las cosas que hago.

Y luego hay otras veces, las peores, cuando lo que tengo de vosotros no basta, ni mucho menos.
Cuando solo pienso en lo estupendo que seria todo si solo tuviéramos unos cuantos minutos mds.
Media puta hora.

Como saber que, si tu estuvieras alli para abrazarme, a lo mejor me dormiria.

Aceptaré lo que hay, no me interpretes mal. ;Por qué no? Tenerte ahi como eres, sentirte ahi,
es lo mejor que tengo, y sé que sin eso estaria absolutamente perdido.

Quedaria menos de mi que de ti...

Me he ido por las ramas igual que siempre, lo sé, pero ;me perdonas?

Marcus XXX
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Dieciocho

La zona que bordeaba el canal cerca de Greenford era algo distinta de la que Thorne
y Holland habian visto. El camino de sirga estaba mas limpio y era mas ancho;
ideado, seguin un rétulo, como parte de algo llamado el Hillingdon Trail. A un lado, la
orilla subia en pendiente hasta una hilera de casas modernas y elegantes. Detras de
muchas de las ventanas que llegaban al suelo, Thorne vio a los vecinos en bata y
mirando el movimiento que habia en la ribera de abajo.

Era un montaje complicado: luces, ruido, una tienda de campafia rodeando el
cadaver... Con la porqueria y la llovizna como placeres adicionales para los que
trabajaban.

Desde un punto de vista del personal, el momento elegido presentaba ciertos
«dilemas logisticos». El Grupo de Evaluacion de Homicidios habia estado alli y se
habia marchado tras pasar la tarea al Grupo de Homicidios de guardia. Sin embargo,
como parte de la investigacion en curso, ahora se devolvia al Grupo de Investigacion
Criminal de Russell Brigstoke..., a varios de cuyos miembros se les habia tenido que
pasar la borrachera como una verdadera bala.

—EIl café va bien —habia dicho Holland—. Pero un cadaver siempre funciona
mas rapido...

Aquel cadaver en concreto lo habian descubierto un par de horas antes, aunque
solo llevaba fuera del agua unos quince minutos cuando Thorne llegd. Se habia
quedado bien encajado entre la orilla y una barcaza que estaba amarrada delante de
las casas. No pudo hacerse nada hasta que se localizé al duefio y se movio la barca
para sacar el cuerpo.

Ahora estaba tendido en el camino de sirga; un agua marrén salia de la lamina de
plastico que tenia debajo.

Hendricks ya estaba ocupado, igual que un grupo de frustrados agentes de la
policia cientifica, haciendo todo lo posible por proteger un lugar que estaba en
situacion precaria, en el mejor de los casos; la viscosa orilla estaba salpicada de
colillas y mierdas de perro, y el camino de sirga era un embarrado caos de pisadas.

El comisario Keith Bannard clavo la vista a un lado del canal; luego se volvio y
mir6 en direccion contraria.

—Su hombre no puede haberlo matado demasiado lejos —dijo, después de
haberse presentado a si mismo.

Thorne estaba en lo cierto al pensar que el acento del hombre de G&O
enmascaraba algo mas crudo. Era alto y fuerte como un armario de tres lunas. Tenia
una mata de pelo canoso, rizado, y mas pelo le asomaba por el cuello de la camisa
blanca. Su cara era curtida y rolliza, con unos ojos llorosos que casi desaparecian
cuando sonreia.

—No parece que se moleste en esconder los cadaveres, ;verdad? —prosiguio
Bannard—. Asi que podemos suponer que se deshizo de Cowans mas o menos donde
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lo mato.

—Parece razonable.

—Bueno, ¢qué cofio hacia Bolsa de basura junto al canal? ;Pesca nocturna?

Thorne no dijo nada.

Silbando para si, Bannard empez6 a alejarse tranquilamente por el camino de
sirga. Thorne fue detras. Caminaron unos cincuenta metros y se detuvieron bajo una
pasarela. Donde no las iluminaban las luces anaranjadas sujetas a las paredes, a
ambos lados, las orillas y el agua eran negras.

—Muy artistico —dijo Bannard.

Con un movimiento de cabeza sefial6 un extrafio mural tridimensional que habia
en la pared opuesta: una garza, una fila de patos, estrellas de mar y conejos saltarines,
todos hechos con trozos de vidrio de colores y fragmentos de loza.

Thorne supuso que estaba alli para los que pasaran en barcaza debajo del puente.
Supuso que también proporcionaria a los chavales algo bonito que mirar mientras
pintaban sus grafitis en cada centimetro de pared libre que habia alrededor.

—Bueno, he tenido una buena charla con su jefe.

—Qué bien —dijo Thorne.

Bannard parecia contento.

—Creo que podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que nada de esto esta
relacionado con las bandas, asi que es casi seguro que me aparte ya de su camino.

—ILo que usted crea.

—Eso es. Intente no revelar lo encantado que esta.

—Yo pensaba que esto les hacia a ustedes un favor...

—Unos cuantos hijos de puta como Martin Cowans menos le hacen un favor a
todo el mundo, ¢no cree? Pero no veo que reduzca mucho mi carga de trabajo, si se
refiere a eso.

Sus voces resonaban bajo el puente. Al hablar, Bannard acompafiaba sus palabras
con gestos rebuscados, y a Thorne le costd apartar la mirada de las manos de aquel
hombre. Eran enormes. Las suyas casi se habian perdido dentro de una de las de
Bannard cuando se conocieron junto al cadaver.

—Entonces, esto es el fin de los Black Dogs? —pregunt6 Thorne.

Bannard meneo la cabeza.

—No deberia creerlo.

—Tres de los miembros mas antiguos, eliminados. Eso debe de trastornar las
cosas, ¢verdad?

—Se reorganizaran, ascenderan a otros miembros de la tropa. Mafiana por la tarde
ya habran arreglado una nueva directiva.

—Lo mismo que cuando Cowans reemplaz6 a Simon Tipper.

—Exacto.

Se detuvieron al oir que algo se movia al otro lado del agua; miraron hacia uno de
los pozos de sombra de enfrente, pero no vieron nada.
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—¢Quién querria quitar de en medio a Simon Tipper hace seis afios?

Bannard estaba a punto de encender un cigarrillo. Miré a Thorne durante unos
segundos, y parecia casi regocijado cuando contesto por fin.

—A Tipper lo maté Marcus Brooks cuando aquel lo sorprendié robando en su
casa. Eso es lo que le ha contado a usted la mujer que lo encerrd, ¢verdad? ;Lilley?

—Eso es 1o que me conté.

Bannard encendi¢ el cigarrillo.

—Por lo que yo sé, por eso estan ocurriendo todas estas historias. ¢Si?

—Hipotéticamente entonces —dijo Thorne—. ;Quién se habria alegrado de ello?

—Dios..., pues, hipotéticamente, podria haber sido cualquiera. Una de las otras
bandas de moteros, lo mas probable. Uno de los suyos que creyera que no recibia un
trato justo. Alguien a quien le tomara prestada la moto sin pedirsela. Un tipo a cuya
novia se hubiera tirado...

—:Los Black Dogs? ¢Las otras bandas? ;Muchas tienen a polis en nomina?

Bannard mostré una amplia sonrisa y, con un silbido, soltd6 humo por entre los
dientes.

—Esta usted haciendo una chapucilla para la JRP, inspector?

Thorne bajo la voz, en tono fingidamente conspiratorio.

—Todo ayuda, ;no?

—Qiga, todas estas bandas tratan de hacerse con una ventaja —dijo Bannard—. A
menos que sean imbéciles, saben que es una buena inversion a largo plazo.

Empezé a silbar de nuevo; esta vez mas fuerte, disfrutando del eco. Dio dos
rapidas caladas al cigarrillo y luego lo tir¢ al agua.

De vuelta en el lugar del crimen, ya estaban preparando el cuerpo para trasladarlo al
anatémico forense, y Brigstocke ya hablaba de como, y con cuanta celeridad, iban a
continuar a la mafiana siguiente. Temprano, antes de que ninguno de los vecinos se
marchara a trabajar, irian casa por casa. También se interrogaria a todos los miembros
de los Black Dogs que hubieran visto a la victima o hablado con ella para reconstruir
un cuadro de los movimientos de Martin Cowans. Solicitarian las secuencias de las
dos camaras de seguridad que habia en unas farolas cercanas...

Thorne escuch6 y supo que todo aquello era una muy oportuna y perfectamente
elaborada pérdida de tiempo.

Dado lo que sabia, considerd otras acciones que tal vez realizaran si él no se
hubiera puesto a si mismo, y a toda la investigacion, en una situacion muy
comprometida. Como intentar localizar a la fulana. No seria muy dificil. A lo mejor
habia visto algo y, ademas, casi seguro que era la ultima persona que vio a Martin
Cowans vivo.

Pero eso no sucederia, no podria suceder, mientras Thorne se guardara su
informacion.

Sigui6 diciéndose que no importaba. Después de todo, ya sabian quién era el
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asesino. Los detalles a lo mejor tenian importancia después, pero justo ahora el saber
exactamente como Brooks habia llevado a cabo este ultimo asesinato no era probable
que ayudara a atraparlo.

—De todos modos, este afio estamos centrandonos en la liga. La Champions nos
da lo mismo.

Thorne se dio la vuelta.

—Estas hecho polvo. Recondcelo.

—Invertiremos todos nuestros esfuerzos en daros por el culo cuando vayamos a
vuestra casa dentro de quince dias —dijo Hendricks.

Se quedaron mirando mientras por delante de ellos se llevaban el cadaver.

—Me gustaria saber la hora de la muerte —dijo Thorne.

—A mi me gustaria estar desnudo con Justin Timberlake, pero ya sabes...

— ¢ Aproximadamente?

Hendricks mir6 a los camilleros, que intentaban mantener el cadaver horizontal
mientras subian con dificultad por la orilla cubierta de hierba.

—Ha estado en el agua un buen rato. Mucha hinchazon. Veinticuatro horas,
calculo; tal vez un poco mas.

—:De modo que anoche, tarde?

—Probablemente ayer por la tarde.

Thorne sabia que se preocupaba por si mismo, por su propia carrera, antes que
por el hombre que habia autorizado el asesinato de una mujer joven y de su hijo. Pero
de todos modos, sintié que la preocupacion se disipaba de golpe: Cowans ya estaba
muerto cuando recibié el mensaje. No habria podido hacer nada por salvarlo.

—¢Eso te sirve de algo? —pregunté Hendricks.

—Si, gracias.

Pero el alivio fue pasajero. No habia ninguna pauta en el envio de los mensajes:
Brooks habia esperado mas de una semana antes de enviar la imagen de Tucker, pero
mando6 la foto de Hodson desde el hospital momentos después de matarlo; luego, la
secuencia de Skinner llego el dia anterior a su asesinato. Tal vez Brooks también lo
hiciera de forma distinta en la siguiente ocasién, y Thorne sabia que a lo mejor no
tenia tanta suerte.

Andy Stone se acercO a ellos de una carrerilla, con aspecto de estar
completamente satisfecho consigo mismo.

—Bueno, al menos sabemos que a Cowans no lo maté una mujer —djijo.

Por su expresion, Thorne comprendid que era una trampa. Mir6 a Hendricks,
alzando las cejas.

—S], venga, sigue...

Amable, Stone lo solto.

—Bueno, ¢cuando fue la ultima vez que una mujer que ustedes conozcan ha
tirado una bolsa de basura?

Era un buen chiste y obtuvo una reaccion adecuada. Aprovechando la
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oportunidad, Thorne se rio mas fuerte de lo que habria hecho normalmente.

Era un viaje de vuelta sencillo: hacia el oeste hasta Hanger Lane y directo a la ciudad
por la A40. Cortaria por Knightsbridge y Belgravia hasta la casa de Louise en
Pimlico. Como Holland tenia que volver a casa, en Elephant and Castle, y a aquella
hora no afiadiria mas de diez minutos, Thorne se ofreci6 a dejarlo primero.

Las carreteras estaban casi desiertas, y la lluvia habia cesado. Pendiente de las
camaras, aflojando el ritmo cuando tenia que hacerlo, Thorne condujo rapido hasta
dejar atras el campo de golf de Ealing y la fabrica Hoover. Entonces bajé la radio y
habl6 como si continuara una conversacion que hubieran dejado por la mitad.

—Brooks no tuvo suerte, nada mas. Fue el candidato ideal cuando hubo que
tenderle una trampa a alguien por el asesinato de Tipper. Una cabeza de turco.

—¢Para Skinner?

—Para Skinner, casi seguro, y para quienquiera que sea su colega, «Jennings» o
«Squire». Aun asi, ¢por qué querrian a Tipper muerto?

—A lo mejor les pagaba otra banda. ;Por qué molestarse en pagar a uno que lo
haga, cuando tienes a un par de polis domesticados que te lo organizan?

Thorne asintio.

—¢Y si era para los Black Dogs para los que trabajaban?

Holland se lo penso.

—Alguien de la propia banda de Tipper queria quitarselo de encima?

—Puede que si —dijo Thorne—. O a lo mejor eran estos dos polis los que
querian deshacerse de él. A lo mejor Tipper estaba poniéndose codicioso. No les
pagaba lo suficiente, amenazaba con desenmascararlos o algo asi.

Aquella idea le record6 algo a Holland, que se volvi6 para mirar de frente a
Thorne.

—El informe del crimen dice que la casa estaba absolutamente destrozada, y
Brooks siempre dijo que los dos polis le habian dicho que cogiera «papeles». Si
estaban en la n6mina de Tipper, a lo mejor eran registros de sobornos, o fotos o algo.
Cosas que tenian que recuperar.

Asintio como para decirse a si mismo que habia tenido ideas peores.

A Thorne le pareci6 que aquello tenia bastante logica, y asi se lo dijo. Siguio
conduciendo rapido por delante de la carcel de Wormwood Scrubs, que quedo,
amenazadora, a la izquierda, y luego cruzo el paso elevado de White City. Viro un
poco para evitar que las ruedas pasaran sobre algo mojado y aplanado en el carril de
en medio. Un zorro o un gato...

—Y si Skinner todavia trabajaba para los Black Dogs? —dijo Holland.

Era algo que Thorne habia empezado a preguntarse también. Si de verdad Skinner
y su compafiero habian matado a Tipper, tal vez iniciaran un nuevo y mejorado
acuerdo con su sucesor..., Martin Cowans. De ser asi, ;conocian el plan de tomarse
una espantosa venganza en Marcus Brooks? Por lo que habian hablado con Skinner,
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era dificil saber mucho; estaba demasiado ocupado con sus mentiras, negando
conocer a Marcus Brooks siquiera.

De todas formas, cuando hablaron Thorne not6 que Skinner estaba asustado. Que
hacia mucho tiempo que no pensaba en el nombre de Brooks.

Cuando Thorne dej6 a Holland, el sargento mascull6 algo sobre lo que habia
dicho en el Burger King a la hora de almorzar; sobre que no pretendia que sonara tan
agresivo. A su vez, Thorne mascull6 algo sobre que no importaba.

Eran mas de las tres cuando Thorne lleg6 al piso de Pimlico. Louise estaba dormida
como un tronco, pero, a pesar de la hora que era y del dia que habia tenido, Thorne se
sentia bien despierto, de una forma extrafia. El ordenador portatil de Louise estaba
abierto sobre una mesa en la esquina de la sala. Por un momento pensoé en entrar para
jugar un poco al péquer, pero al final se decidi6 por un té y un poco de Hank
Williams con el volumen bajo. Hacia unas semanas que habia llevado una seleccion
de compactos. Los habia puesto en fila, en orden alfabético, en una balda aparte,
como una pequefia alternativa a los David Gray y Diana Krall de la coleccion de
Louise.

Mientras Hank se quejaba de un mundo del que no saldria vivo, Thorne se sento y
se puso a hojear rapidamente una de las revistas de Louise. Repasé la conversacion
que habian tenido en la cama la noche antes. El nervioso cuchicheo. Penso en Kitson
saliendo del bar para dar las buenas noches a sus crios, y en Brigstocke intentando
tener a tres arreglados para el colegio todas las mafianas antes del trabajo, y decidio
que probablemente no estuviera hecho para ser padre.

Era la madre de Thorne la que gritaba cuando €l era un chaval. La que le tiraba un
cepillo del pelo con dolorosa precision cuando ya era demasiado grande para
perseguirlo. Por lo que recordaba, su padre siempre tenia paciencia, y aunque iba
convirtiéndose en su viejo de mil maneras que no le gustaban, Thorne no creia haber
heredado su comprension.

Veia a jovencillos blancos con una pelusa en la barba, llevando sudaderas con
capucha y brillante quincalla hip-hop, que hablaban como estrellas del rap e
insultaban a los dependientes de las tiendas. Veia a chicas preadolescentes frunciendo
el cefio, vestidas con camisetas que dejaban el ombligo al aire. Veia a crios tirando
basura y montandose en los autobuses a empujones y hablando por teléfono dentro
del cine... Y sentia ganas de coger el cepillo del pelo que hubiese mas a mano.

Vaya: decididamente, no estaba hecho para eso...

Cuando el prepago empez0 a sonar y a vibrar sobre la mesa, Thorne se levanto6 de
un salto y cruzo a toda prisa para cogerlo antes de que el ruido despertase a Louise.

Era un mensaje de texto de Marcus Brooks.

Si sts dspierto, a lo mjr sts tn jdido kmo yo. O a lo mjr solo t doy trbjo, y entnces prdona. Es q no
paro d pnsar
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Thorne puls6 RESPONDER. Escribio:
Estoy aqui.

Envié el mensaje y espero.
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Diecinueve

Thorne sabia que para la opinion publica todo era muy simple; desde luego, las
victimas de un crimen y los familiares de los muertos lo tenian clarisimo. Si la policia
atrapaba a un asesino hacia un buen trabajo. Si no, la cagaba. Pero pocos
comprendian o valoraban la importancia de la suerte.

Buena y mala. Pura suerte...

La mala suerte se aceptaba, pero a la buena se agarraba uno con las dos manos e
intentaba no soltarse. Habia desempefiado un papel principal a la hora de meter en la
carcel a Sutcliffe y a Shipman. Y cuando los radiantes jefes de policia se ponian ante
las camaras y hablaban de un «trabajo bien hecho», era mas que probable que para
sus adentros estuvieran dando gracias a Dios, o0 a lo que mas se le pareciera, por el
gran trozo de buena fortuna que les habia tocado. Que estuvieran rezando para pedir
mas de lo mismo la proxima vez.

A raiz del descubrimiento del cadaver de Skinner, la oficina de prensa habia
facilitado un articulo para su insercién en la ultima edicion del Standard del lunes.
Era prudentemente discreto; nada de ojos enloquecidos y desorbitados, ni titulares
escabrosos como «Se busca asesino de poli». Solo un par de columnas en una pagina
interior: una fotografia de Marcus Brooks; unas cuantas lineas explicando que aquel
hombre, a quien buscaba la policia en relacion con una «investigacion en curso», tal
vez hubiera cambiado de aspecto desde que se habia tomado la foto; la afirmacion
(eso si, en cursiva) de que se le consideraba peligroso y no habia que acercarse a él.

Las llamadas fueron llegando poco a poco durante los dos dias siguientes:
nombres, avistamientos; al menos dos personas que afirmaban ser Marcus Brooks...
Se investigd toda la informacién, prestando atencion especial a cualquier
avistamiento registrado en la zona occidental de Londres, y de buenas a primeras
llegd una llamada que se parecia mucho a una pista fiable.

Algo que agarrar con las dos manos.

Quien llamaba era guardia de seguridad del turno de noche en el London Ark: el
espectacular complejo de oficinas de cobre y cristal situado en el centro de
Hammersmith. Comenté que en dos ocasiones distintas, al volver a su casa del
trabajo justo antes de las seis de la mafiana, habia visto a un individuo que tal vez
fuera el hombre a quien se referia el articulo del Standard. E1 hombre entraba en una
casa frente a la suya. Incluso se habian saludado con la cabeza la segunda vez que se
vieron.

El guardia de seguridad vivia a tres calles de distancia de una de las antenas de
telefonia movil confirmadas.

La casa que identificé estaba dividida en tres pisos; mientras la vigilaban, por la
fachada y por la parte de atras, se localizo al duefio, y Andy Stone y otro policia
hablaron con €l en su domicilio. No tardé en averiguarse que el hombre que quiza
fuera Marcus Brooks era el inquilino del piso de un dormitorio que habia en la planta
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superior. Se habia mudado hacia dos semanas; dio el nombre de Robert Georgiou y
pago el alquiler de tres meses por adelantado y en metalico. Cuando le preguntaron,
el duefio le dijo a Stone que si, que ahora que lo pensaba, su nuevo inquilino le habia
parecido un poco raro.

—~Callado, ¢sabe? Muy serio.

Pero el hombre le dijo algo sobre que estaba separado de su mujer, asi que el
duefio lo atribuy6 a eso y lo dej6 en paz.

«Por no mencionar el dinero en metalico», pensé Thorne cuando Stone volvio
para informarlo.

A las siete de la mafiana tenian establecido un puesto de observacion en una casa
de enfrente y vigilaron el piso durante cuatro horas. Una unidad armada estaba en
alerta cerca de alli. Las casas contiguas se evacuaron de la manera mas rapida y
discreta posible.

Al no haber ninguna sefial de movimiento, y contando con informacioén fiable de
que poco antes de las seis de la mafiana se habia visto al hombre entrar en el edificio,
la suposicion de que el objetivo estaba dentro y, probablemente, dormido, se hizo
oficial justo antes de mediodia.

Brigstocke consulté con su mando de distrito y luego dio orden de entrar.

Kitson se inclind un poco mas para acercarse a la doble grabadora de compactos que
estaba empotrada en la pared de la sala de interrogatorios. No hacia falta, pues los
micréfonos eran sumamente sensibles, pero fue un movimiento automatico; como
agachar la cabeza bajo las aspas de un helicoptero.

—La seforita Kemal ha vuelto a rechazar la oferta de contar con representacién
legal.

La joven sentada en la silla de enfrente fruncié el cefio y se dio un tironcito del
pelo.

—No necesito a nadie, ;no? No estoy metida en ningun lio.

Su voz era suave, solo con un asomo de acento londinense.

—Creo que no —dijo Kitson.

—Entonces...

Se encogi6 de hombros.

—No son mas que tramites, Harika. No hay problema.

La chica tenia veintipocos afios y era estudiante de contabilidad de la North
London University. Kitson repar6 en lo atractiva que era; lo habia visto ya en la
reaccion de Stone cuando fueron a recogerla al vestibulo de la comisaria de
Colindale. Era la primera vez que él la veia, porque no estuvo presente la primera vez
que interrogaron a Harika Kemal, aquella noche en que apufialaron a Deniz Sedat. De
todos modos, ella no estaba entonces en su mejor momento.

Tenia los ojos verdes, con unas pestafias larguisimas, y el pelo castafio veteado
con reflejos color miel. Kitson imaginaba que seguro que esos no eran los rasgos en
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que Stone se fijo primero.

—Tenemos que saber por qué ha llamado —dijo Kitson.

La chica no dijo nada.

—Y ademas dos veces —dijo Stone.

—Mire, sabemos que esta asustada.

Mientras hablaba, Kitson se dio cuenta de que estaba empleando el mismo tono
que usaba con sus crios cuando no querian ir al dentista o repasar para un examen.

—Lo 0igo en su voz, y le juro que haremos todo lo posible por asegurarnos de
que no tenga nada que temer.

—Yo no he llamado a nadie.

—Harika, usted dijo que sabia quién habia matado a Deniz. Tenemos grabaciones
de esas llamadas de teléfono.

—No de mi.

—He reconocido su voz.

—Comete un error.

—Podemos rastrear la llamada —dijo Stone.

Kitson vio el dilema en los ojos de la chica. Vio que queria decirle a Stone que
estaba diciendo tonterias, pero que no era capaz. Habia ocultado su numero las dos
veces pero no se atrevia a reconocerlo. En lugar de eso, bajo la vista hasta el tablero
de la mesa y se puso a toquetear el borde con una ufia pintada de color ciruela.

—Podemos, si no tenemos mas remedio —dijo Kitson—. Es un fastidio cuando
se oculta un namero, y, l6gicamente, querriamos que nos ahorrase esa molestia, pero
podemos hacerlo.

Stone se hizo el encantador, dentro de lo que podia.

—Vamos, échenos una mano, Harika. Si sabe algo, si sabe quién fue responsable
del asesinato de Deniz, ;no le debe a €l el decirnoslo?

—Es dificil, lo sé —dijo Kitson—. Pero no hay por qué asustarse. Nosotros nos
encargaremos de todo.

Cuando por fin la chica alzé la mirada, sus ojos parecian enormes y estaban
humedos.

—Crei que sabia algo, pero no —se las arregld para esbozar una temblona sonrisa
—. Nada mas. Soy una tonta...

—Muy bien, pero ¢por qué no deja que lo verifiquemos? —dijo Kitson—. Si esta
equivocada, no pasa nada, ¢no?

Harika mene¢ la cabeza y se metio los dedos por entre el pelo.

—Hay dos clases de personas que hacen ese tipo de llamadas —dijo Stone; de
pronto su tono era mas aspero—. Unas quieren ayudar de verdad. Nos cuentan lo que
saben, y si investigamos y se queda en agua de borrajas, no importa, porque eso es
parte del trabajo.

La chica neg6 con la cabeza y levant6 una mano.

—Por otra parte, siempre hay unos cuantos a quienes les gusta jugar con nosotros.
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Nos mandan en la direccion equivocada, o dan a entender que saben cosas cuando no
es asi; y cuando se intenta atrapar a un asesino, eso cuesta vidas. Asi que de verdad
espero que no esté usted haciéndonos perder el tiempo.

La agresividad de Stone no hizo mas que despertar algo parecido en la chica.
Parpade6 para contener las lagrimas y le devolvio la mirada.

—Bueno, y entonces, ;por qué no dejamos todos de perder el tiempo? No tengo
obligacién de estar aqui, ¢ verdad?

Echo hacia atras la silla, pero Kitson se incliné por encima de la mesa y le cogio
el brazo.

—FEra mas sencillo al otro lado de un teléfono —dijo—. Lo entiendo, el
anonimato... Pero esto es igual de confidencial en todos los sentidos, Harika, de
verdad. Si lo sabe, o incluso si cree que lo sabe, diganoslo.

Kitson la mir6 fijamente, intentando llegar hasta lo que habia empujado a la joven
a coger el teléfono.

—Denos solo un nombre...

Durante quince segundos solo se oyo0 el tenue zumbido del equipo de grabacion y
el crujido de la corta cazadora de piel de la chica al revolverse en la silla. Nego con la
cabeza, siguio negando... Susurro:

—No puedo.

Se quedaron sentados otro minuto, aunque estaba claro que de momento no iban a
sacar nada mas de la joven. Dio la impresion de que Stone no habria tenido problema
en quedarse mirando a Harika Kemal mucho tiempo mas, pero Kitson tenia mejores
cosas que hacer.

En cualquier parte del centro de Londres era dificil conseguir pisos baratos, aunque
de todas formas Thorne comprendia por qué el duefio de este inmueble en concreto
no estaba desbordado de posibles inquilinos. Por qué se habia contentado con
embolsarse el dinero y no hacer demasiadas preguntas.

A un tiro de piedra del paso elevado de Talgarth, la vivienda estaba situada en el
extremo mas sombrio de una mediocre hilera de casas adosadas. Por la parte
delantera, el piso de la planta de arriba (una habitacién y un aseo encajado en los
aleros) daba al tejado del hospital de Charing Cross, mientras que desde la claraboya
de las traseras la vista, apenas mas interesante, era el verde y el gris del cementerio de
Hammersmith.

—No es de extrafiar que Brooks esté de mal humor —dijo Holland.

No se habia reparado practicamente en ningun gasto a la hora de crear un
ambiente pésimo de verdad: tres dibujos distintos de moqueta en una sola habitacion;
un desastre de calentador eléctrico de dos barras montado en una pared; una taza de
vater manchada de porqueria, y un plato de ducha de plastico rosa que daba la
impresion de hacer juego con él.

—Santo Dios.
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—Lo que me sorprende es que no se haya suicidado.

—Cuando tengamos un rato, ¢volvemos para trincar al hijo de puta ladron que ha
alquilado este sitio..."?

Muy despacio, Thorne fue de la cama a la cémoda. No tenia prisa, por supuesto:
tenia mucho interés en no pasar nada por alto..., pero no habria ido mucho mas
rapido ni aunque su vida dependiera de ello. La noche antes habia dormido unas tres
horas. Tres horas entre quedarse sopa en el sofa con un mévil apretado contra el
pecho y que lo despertara el campanilleo del otro, con noticias del avistamiento de
Hammersmith.

Louise habia entrado en la sala justo antes de que €l se marchara, perpleja al verlo
vestido del todo. El le conté lo del cadaver que habian encontrado la noche anterior.
Lo de que tenia que irse a toda prisa otra vez.

—De verdad que no estoy intentando evitarte —habia dicho, riendo.

Ella no le vio la gracia.

—Nadie ha dicho que lo intentaras.

Cuando Thorne alargaba la mano para coger el tirador del cajon de arriba, lo
llamaron desde el otro lado de la habitacion. Un agente en practicas cuyo nombre
nunca recordaba habia descubierto una fiambrera de plastico debajo de una mesa,
llena de dinero. Al cogerla Thorne sintio las esquinas desgastadas a través de los
finos guantes. Hoje6 rapidamente el fajo de billetes y luego se la paso6 al policia
encargado de las pruebas. Mientras estaba alli, este fue metiendo con cuidado en una
bolsa boligrafos, papeles y un paquete de tabaco de liar que estaban sobre la rajada
tapa de formica de la mesa. A Thorne le dio la impresion de que la habian tomado
«prestada» de una freiduria barata.

—Hay una buena cantidad ahi —dijo el agente en practicas—. Todos de
cincuenta y de veinte, por lo que parece.

Thorne llam6 a Brigstocke, que estaba en el cuarto de bafio. Habian encontrado
ropa esparcida por todos lados y objetos personales en una repisa encima del lavabo.
Pero al ver el dinero Brigstocke asintio, como si el descubrimiento confirmara lo que
él ya estaba pensando.

—Bueno: o se fue con muchisima prisa o va a volver —dijo—. Deberiamos coger
lo que podamos lo mas rapido posible y marcharnos. Pon vigilancia a los dos lados de
la calle, por si acaso.

Una unidad de la policia cientifica nunca se marchaba de ningun sitio
exactamente tan rapido como llegaba, pero Thorne sospecho que perdian el tiempo de
todos modos.

—S], vale la pena intentarlo —djijo.

Volvio otra vez a la comoda, dio un paso mas y se quedo unos segundos delante
de la sucia ventana. Al recordar lo que habia ocurrido, lo que habia sentido en el
jardin de la casa de Skinner, instintivamente bajé la mirada hasta la calle y las casas
de enfrente, como si a lo mejor Marcus Brooks estuviera mirandolos desde algin
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sitio.

El cajon se nego6 a abrirse con facilidad, y Thorne tuvo que arrodillarse y abrirlo a
base de tirones de un par de centimetros o asi cada vez. El agente en practicas le eché
una mano y solté un resoplido al mirar y ver lo que habia dentro.

—La hostia, podria abrir una tienda.

Habia quiza una docena de mdviles surtidos. Baterias y cargadores de repuesto.
Tarjetas SIM sueltas, selladas en plastico transparente o montadas, sin usar, en
tarjetas de plastico.

—No tiene nada mas —dijo Thorne—. Lo que esta haciendo lo es todo para él.

Con un dedo enguantado eché a un lado parte del material.

—Se pasa el tiempo reuniéndolo todo.

—Espero que no haya uno por cada mensaje que piensa mandar.

Thorne sabia que el joven agente en practicas bromeaba, pero aun asi se le corto
la respiracion; hurg6 entre los Nokia y los Samsung como si fueran cuchillos o
pistolas. Recordo lo que Kitson habia dicho en el pub.

«gCudanta venganza puede querer nadie?».

Alarg6 la mano para coger una cosa que habia en la parte de atras del cajon y saco
un manojo de papeles, atados con varias gomas elasticas. Ley0 la primera pagina y
luego, suavemente, doblo la esquina para mirar la segunda.

El agente en practicas estaba poniendo todo su empefio en leer por encima de su
hombro.

—¢Queé ha encontrado, viejas cartas de amor?

—Viejas no —dijo Thorne por fin.

Ahora sabia con certeza que Brooks no habia ido a ningun sitio; que si no lo
habian cogido, no habria sido por mucho tiempo. Llamé por sefias al policia
encargado de recoger las pruebas y le paso las cartas.

—Quiero copias de esto lo antes posible —dijo.

—¢Que quiere qué?

Thorne repitio la peticion; la primera vez sus palabras se habian perdido bajo las
de Russell Brigstoke, que paseaba de aca para alla por la habitacion, dando palmadas
e instando a todo el mundo a que se diera prisa.

Brooks se encontraba con media docena de personas mas al final de la calle,
observando el ir y venir.

En cuanto vio al poli que hacia sefias a los coches para que siguieran adelante, la
cinta colgada entre dos farolas y el indicador de «desvio», supo que pasaba algo.
Entonces aparco unas cuantas calles mas alla y volvié andando a ver lo que ocurria.

—Hay un montoén —dijo el hombre que tenia al lado—. Debe de ser bastante
grave.

Una mujer detras de €l se inclin6 hacia delante.

—Uno me ha dicho que han visto a la pasma con ametralladoras.
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Aquella mafiana habia vuelto al piso sobre las seis y, después de afeitarse y
cambiarse, volvid a salir enseguida. No tenia sentido intentar dormir, ya lo sabia, y
como tenia asuntos que hacer al otro lado del rio, quiso adelantarse al trafico.

¢Como lo habrian encontrado? ;Habrian estado cerca de poner fin a todo aquello?
Alz6 la vista hacia el piso y se sorprendio preguntandose si Tom Thorne estaria alli
dentro.

Pensé en los mensajes de texto de la noche anterior.

Perder el piso era una molestia, pero no era el fin del mundo.

Tenia gente que le buscaria un sitio donde dormir hasta que todo esto acabara.
Eso no seria problema. Lo mismo con el dinero; todavia le debian muchos favores. Se
compraria algo de ropa nueva, unos cuantos teléfonos nuevos, todo lo que necesitara.

Esto no iba a interrumpir nada.

Se dio la vuelta y se dirigi6 otra vez hacia el coche. Dejé a la mujer quejandose
por no poder volver a entrar en su casa, porque tenia que preparar el té a los crios.

Claro que las cartas eran lo unico que importaban de verdad. Pero solo habia
perdido los papeles. Tinta y pedazos de papel.

Todas las palabras estaban dentro de su cabeza.
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Veinte

Era como estar absolutamente sobrio cuando a tu alrededor todo el mundo esta como
una cuba. El avance que supuso encontrar el piso de Brooks les habia levantado la
moral a todos, y, de vuelta en Becke House, Brigstocke y el resto del grupo se
ocuparon de sus asuntos con un entusiasmo renovado, como si una inminente
detencion fuera ya inevitable. Pero a Thorne le parecia estar mirandolo todo desde
fuera; era incapaz de participar en aquella agitacion y, ademas, sabia que nadie sino él
mismo tenia la culpa de su aislamiento.

No era la primera vez que la cagaba, aunque no recordaba haber perdido pie
nunca de aquella manera, sin mas opcion que seguir pataleando para alejarse de la
costa.

Brigstocke convoco6 una sesion informativa a las cuatro.

Mientras casi todo el grupo estaba ocupado en Hammersmith, otros habian
seguido con el descubrimiento del cadaver de Cowans de la noche antes. Hasta ahora
las preguntas a los vecinos de los pisos del lado del canal no habian dado fruto, y
ademas las camaras de seguridad no contenian nada salvo imagenes de un bebedor
tardio dando tumbos por la orilla. La conclusién era que a Cowans lo habian tirado en
otra parte del canal, cerca de donde encontraron su furgoneta poco después de
encontrarlo a él. Que el agua se llevo su cuerpo, y que este se quedé atrapado detras
de la barcaza durante mas de veinticuatro horas hasta que lo descubrieron. Un
informe preliminar de la autopsia sefialaba que a Cowans lo habian matado de varios
golpes en la cabeza, igual que a Tucker y a Skinner.

La falta de progresos en este frente daba mas importancia aun al descubrimiento
de Hammersmith.

—Logicamente, todavia tenemos que estudiar todas las pruebas que se han
obtenido en la casa —dijo Brigstocke—. Pero para mafiana por la mafana calculo
que tendremos una buena cantidad de pistas que seguir. Hemos sacado muchas cosas
de alli.

Thorne se aparté a un lado. Tal vez Brigstocke tuviera motivo para estar tan de
primera como estaba. Tal vez alcanzaran a Marcus Brooks rapido, antes de que
Thorne recibiera mas mensajes... Y tal vez Thorne atn tuviera que responder algunas
preguntas incomodas... Aunque probablemente ese seria el mejor resultado para todo
el mundo, incluido él.

Otra cuestion era si atraparian alguna vez al segundo poli: el responsable
indirecto de las muertes de Angela Georgiou y de su hijo; el que era probable que
hubiera matado tanto a Tipper como a Skinner.

Y esa cuestion preocupaba muchisimo a Thorne.

—Nos hemos llevado un cuaderno que confiamos en que sea importante —dijo
Brigstocke—. En él hay garabateados un par de numeros de teléfono que trataremos
de localizar.
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A Thorne se le retorcio6 el estbmago. Se pregunt6 si no seria uno de ellos el que le
habia enviado a Brooks en un mensaje de texto; si no tendria que responder a las
preguntas incomodas antes de lo previsto... Mir6 a la tropa reunida en la sala de
juntas y espero que la inquietud no se le notase en la cara.

Fueran cuales fuesen los problemas de Brigstocke, no los dejaba traslucir. En
realidad, parecia tener un nuevo centro de interés; parecia tener ganas.

—Todos habéis recibido copias del retrato robot que nuestro servicial guardia de
seguridad nos ha facilitado y que se ha mandado a la prensa durante la noche. Este es
el aspecto que Brooks tiene ahora.

Thorne clavo la mirada en la fotografia. Marcus Brooks tenia el pelo muy corto y
la cara mas delgada que cuando entr6 en la carcel. Era un hombre muy distinto, en
todos los sentidos.

Brigstocke prosiguio:

—Fl guardia de seguridad también cree que Brooks tal vez conduzca un Ford
Mondeo azul oscuro o negro. Uno antiguo. Muchas veces estaba aparcado delante de
la casa y, decididamente, no es de nadie que viva en la calle. Solo es una descripcion
imprecisa, pero es algo que debemos saber.

Holland levanté la mano.

—Suponiendo que lo comprara al contado, podriamos empezar mirando los
negocios de compra-venta de coches usados de la zona.

—Valdra la pena intentarlo —dijo Brigstocke—. De paso, vamos a comprobar los
ejemplares atrasados de Loot y Auto Trader. Necesitamos un numero de matricula.

Se volvio hacia Thorne.

—:Algo que afadir, Tom?

Una barbaridad de cosas, pensé Thorne..., pero en lugar de eso se limito a repetir
el mensaje positivo del comisario. Dijo que iban acercandose y que no tendrian mejor
oportunidad de obtener un resultado que la que tenian en ese momento. Les aseguro
que el hombre que buscaban intentaria matar de nuevo y les recordd6 que no
importaba a quién tuviera como objetivo. Tanto si era un poli como un motero o una
ancianita, tenian que atrapar a Marcus Brooks antes de que hubiera otra victima.

Brigstocke tomo la palabra de nuevo.

—Hemos trabajado muchas horas durante estos ultimos dias y casi todos estais
hechos una braga, lo sé. Asi que todos los que no tengdis turno hasta tarde esta noche,
no os acerquéis al pub, ¢vale? Id a casa, dormid ocho horas, y luego poneos a trabajar
a primera hora y acabad con esto. Después todos volveremos a las rifias familiares y a
los tiroteos por drogas bien sencillitos.

Una vez acabada la sesion informativa, los policias se dispersaron rapido y
regresaron a sus teléfonos y ordenadores. Habia mucha algarabia optimista. Alguien
grito:

—iVenga, joder, vamos a conseguirlo!

Thorne vio que la investigacion metia una marcha mas rapida.
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Completamente sobrio.

Mas tarde Brigstocke llamoé a Thorne y a Kitson a su despacho.

—Tenemos que sacar algo de lo de hoy —dijo—. No hubo mensaje antes de que
matara a Cowans, asi que por lo visto ha decidido dejar de ponernos las cosas faciles.

Kitson le dio un leve codazo a Thorne.

—~O a lo mejor solo es que ha perdido interés, Tom.

Thorne se esforzo por esbozar una sonrisa..., o algo parecido.

—A lo mejor cree que ya ha saldado su deuda —dijo ella—. Todo ese asunto de
los mensajes solo era por Nicklin, ;verdad? No quiere decir que Brooks tenga que
seguir haciéndolo.

Brigstocke convino en que aquello tenia légica.

—:Has tenido suerte antes, con la novia de Sedat?

—Precisamente estaba redactandolo —dijo Kitson—. Un grande y gordo «ni
flores», me temo.

—A lo mejor es que no hay ni flores que sacar.

—Tal vez solo queria llamar un poco la atencion —sugirio Thorne.

—Voy a intentarlo otra vez con ella mafiana —Kitson parecia tan decidida como
Brigstocke antes, en la sesion informativa—. Tiene miedo, nada mas. A lo mejor
tiene miedo del que mat6 a Sedat, porque me parece que sabe quién es.

—Sacaselo entonces —dijo Brigstocke—. A ver si podemos acabar estas dos
mierdas para finales de semana.

Despacio, Kitson y Thorne volvieron por el pasillo hacia el despacho.

—Parece mas contento —dijo Thorne.

—Bueno, parece...

—A lo mejor lo que fuera ha desaparecido.

—¢Desde cuando «desaparece» la JRP?

—¢Crees que es algo serio?

—FEso es lo que pasa con ellos: nunca se sabe —dijo Kitson—. Quiza haya
perdido la cabeza y le haya pegado a alguien en una sala de interrogatorios..., 0 quiza
haya afanado unos clips. Esos siguen teniendo la misma expresion en las caras.

Se pararon ante la puerta y Thorne se ofreci6 a ir a por café para los dos.

—¢Estas bien? —pregunto Kitson.

—Como ha dicho Brigstocke en la sesion informativa: hecho una braga.

—Venga, ve a pasar la noche en casa con Louise. A ver si mojas y te olvidas de
eso hasta mafiana.

Thorne tenia serias dudas de que fuera a hacer ninguna de las dos cosas.

—Oye, si la novia de Sedat si que sabe algo, estoy seguro de que lo sacaras.

—Voy a intentarlo.

—Pero ve despacio. Habla con ella en algun sitio donde esté mas relajada. Todo
el mundo se asusta alla en la comisaria, aunque no tengan motivo para asustarse.

Kitson se limit6 a asentir con la cabeza.
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—Perdona —dijo Thorne—. No intento decirte como tienes que llevarlo.

—No pasa nada —dijo Kitson—. Seguiré todos los consejos que me des...
Siempre que tu te acuerdes de seguir los mios.

Thorne fue a por los cafés, pensando en lo facil que era meter las narices y ser
objetivo cuando no era el caso de uno. Y no es que a estas alturas le pareciera que el
caso Brooks fuese suyo. O mas bien que fuera suyo a la hora de manejarlo, por lo
menos.

Mientras cruzaba hacia el hervidor le eché una ojeada a la pizarra. Al trabajo
indicado con numeros, nombres y lineas negras; con horas de la muerte y fotografias
de heridas. Casi esperd ver su propio nombre, al lado del de los muertos y el del
principal sospechoso. En medio del tablero, en la lista de las personas fundamentales
para la investigacion, en vez de garabateado en mayusculas en la parte de arriba.

Cuando Thorne llamé a Louise para decirle que no volveria tarde y preguntarle a qué
hora mas o menos saldria, hablaron de ir a ver una pelicula. Ella parecia de buen
humor; desde luego, en comparacion con en el que tenia aquella mafiana a las seis.
Charlaron cordialmente unos minutos sobre lo que verian hasta que decidieron no
tomarse la molestia.

Cuando Thorne lleg6 a casa sugirio probar un nuevo restaurante thai que habia
abierto en Kentish Town Road, pero Louise tenia otras ideas. Habia llevado cosas y
parecia resuelta a cocinar. Mientras ella preparaba la cena, Thorne sali6 un momento
a por una botella de vino.

A su regreso, Louise miro la botella. Pregunté cuanto le habia costado y parecio
satisfecha cuando Thorne se lo dijo.

—Cerveza barata y vino caro —dijo—. Esa es una de las cosas que me gustaron
de ti antes de nada.

—¢Como que una de las cosas?

—Vale —dijo ella—, lo unico, ahora que me paro a pensar.

Comieron la pasta en la mesita de la sala de Thorne. Terminaron el vino y
escucharon un recopilatorio de June Carter que Thorne habia comprado por
poquisimo dinero en eBay.

—Aquella historia de la otra noche...

Louise alargé la mano para coger un plato limpio.

—¢Qué historia? —dijo Thorne; sabia perfectamente bien a qué se referia.

—No fue porque yo quisiera nada, ¢sabes? Porque quiera tener un nifio ahora, en
este preciso instante. Pero no creo que haya nada malo en hablar de ello.

—Esta bien...

—No esta bien, porque esta claro que te meti6o canguelo. Asi que solo quiero
asegurarme de que nos entendemos.

—¢:Significa eso que tenemos que entrar en lo de la cerveza barata?

—Hablo en serio.
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Louise le aclaré que, a pesar de lo ocurrido en la cama aquella noche, de verdad
no queria quedarse embarazada. Lo que no queria decir que algun dia no quisiera
tener un hijo, pero durante unos cuantos afios mas su caricia era lo primero.

—Miro a alguien como Yvonne Kitson —dijo—; la veo haciendo malabarismos
para intentar compaginar el trabajo con tres crios, y no estoy segura de que yo
pudiera hacerlo jamas.

Thorne penso en la reaccion de Louise cuando hablaron de Kitson y él la acuso de
estar celosa. Se pregunto6 si no habria puesto el dedo en mas de una llaga sin darse
cuenta.

—Seria idiota si tuviera un crio ahora.

—Esta bien —repiti6 Thorne.

—No paras de decir eso, pero no creo que esté bien. Me preocupa que creas que
estoy desesperada por que me dejes prefiada o algo parecido. Que soy una chalada
que va a clavarte alfileres en todos los condones, o a afanar un cochecito de nifio de
la puerta de Tesco’s. De verdad, estoy contenta con cOmo estan las cosas.

—Bueno. Yo también —dijo Thorne.

—Estupendo. Pues entonces esta bien.

Fueron de la mesa al sofa, y cuando acabd el disco, pusieron el televisor e
intentaron ensimismarse en alguna tonteria. Sin embargo, tras quince minutos sin
decir nada, Thorne no crey6 que Louise tuviera mas éxito que él.

Ella habia pulsado el botén de silencio del mando a distancia y estaba a punto de
hablar cuando sono el teléfono.

Thorne reconocio la voz al instante.

—¢:Como ha conseguido mi numero particular? —dijo.

Se imagindé un armario con pretensiones lleno de equipos de grabacion. Un
técnico aburrido con auriculares, aguzando la oreja al oir la pregunta.

—Vamos —dijo Rawlings—. Si usted quisiera conseguir el mio, Jcuanto
tardaria?

—:Qué quiere?

A su lado, moviendo solo los labios, Louise decia: «;Quién es?».

—Justo estoy haciendo una cosa.

—Me vendria bien una charla. Solo cinco minutos.

—Bueno, pero no precisamente estos cinco.

Rawlings se callo un instante. Thorne lo oy6 echar el humo del cigarrillo; supo
que estaba soltando tacos en silencio.

—¢:Y manana?

—Bien. Llameme entonces.

—¢Quedamos?

Louise seguia preguntando. Thorne meneo la cabeza; se lo diria enseguida.

—No sé lo que voy a hacer mafiana. Hoy han pasado un montén de cosas, y...

—¢Qué cosas?
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—Bueno, ya ha tenido su charla...

—Vamos... Nos vemos donde le sea mas comodo, ¢vale? Cinco putos minutos...

Mas tarde, cuando Thorne estaba en la cocina preparando té, Louise grit6 desde la
sala:

—¢:Y tu? ;Nunca has pensado en crios?

Thorne estuvo a punto de quemarse.

—He pensado en eso, si. Aunque no desde hace una temporada.

—¢Por qué no los tuvisteis td y Jan?

Thorne se habia separado de su exmujer doce afios antes, tras diez de matrimonio.
Hacia mucho que no se hablaban, y, que él supiera, seguia viviendo con el profesor
por quien lo habia dejado.

—No decidimos no tenerlos. Sencillamente, no ocurrio.

Se produjo un breve silencio en la sala de estar.

—¢Intentasteis averiguar por qué no ocurria? Thorne se tomd su tiempo en
remover el té.

—No, no hablamos de eso.

Se encogi6 al decirlo, al tiempo que se preguntaba, igual que cuando Jan se
marcho, si tal vez no seria ese uno de los motivos por los que se habia marchado. El
no tener crios. El no hablar sobre no tener crios... Las dos cosas.

—Es una locura como algunas parejas reprimen las cosas —dijo Louise.

Thorne llevo las bebidas y se arrellané junto a ella.

—Una estupidez —dijo.

Ella lo miro.

—FEs importante que nosotros no hagamos eso. Que hablemos de las cosas.

—Y estamos hablando de las cosas.

—Vale —ella volvio a encender el televisor—. No es mas que una conversacion,
eso es todo. No veo razon para que no tengamos que hablar del asunto. ;No forma
parte del conocer a la otra persona?

—Yo creo que nosotros nos conocemos bastante bien —dijo Thorne.

—Solo digo que deberia ser como averiguar todas las demas historias, lo que te
gusta y lo que no, ya sabes. ¢A qué colegio fuiste? ;Addonde te gusta ir en
vacaciones? ;Crees que a lo mejor querras tener crios algun dia?

—Las dos primeras son mas faciles de responder.

—Mira: algun dia —ella le apret6 el brazo y lo dijo despacito y con calma,
asegurandose de que entendia por donde iba—. En algin momento del futuro, y solo
tal vez; asi que no te dejes llevar por el panico, ¢vale? Ni siquiera quiero decir
conmigo, forzosamente. Casi seguro que para entonces me habré cabreado contigo y
me habré pirado con otro. Es una hipotesis, nada mas.

—Vale.

—Es que solo estamos hablando de la idea de los crios, Tom. ;Por qué deberia
dar miedo?
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Thorne sabia que, en teoria, Louise tenia razon; pero sabia también que la cosa no
era tan sencilla como ella pretendia.

Y es que, claro, en teoria a €l no le daban miedo los vampiros ni los zombis, pero
pasaba un susto de muerte con una buena pelicula de terror.
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Veintiuno

Davey Tindall alz6 la vista del periédico y, por encima de unas gafas para leer de las
que se compran ya hechas, miré detenidamente a los dos hombres que estaban ante la
ventanilla.

—~Ocho libras —dijo, al tiempo que arrancaba dos entradas. Suspir6 al ver las
placas de identificacion; tir6 las entradas a la papelera y sefialé con la cabeza hacia la
puerta que daba a la sala—. Pasen entonces. Les advierto que la pelicula ya ha
empezado.

—¢De verdad importa? —pregunté Thorne; escudrifi6 el cartel pegado con cinta
adhesiva bajo el cristal de la taquilla—. No creo que Timidas y rasuradas tenga
demasiada trama.

Holland le agradeci6 a Tindall la oferta y le explico que no eran polis de
Antivicio buscando un regalito. Thorne le dijo de donde si que eran y, también, que
querian hablar con él.

—Ya estuve alli con ustedes el otro dia —dijo Tindall—. Con el agente Stone y el
otro tipo, el asiatico...

—Eso fue el otro dia. Con otros dos policias. Y antes de que hablara usted con
Marcus Brooks.

Tindall hincho las mejillas y doblé el periddico.

—Vamos a pasar a la parte de atras y a poner el agua para el té —dijo Thorne.

El cine pertenecia a una cadena del Soho; la dirigia una familia del sur de Londres
que también poseia salas de fiestas y salones de masaje, y que ademas llevaba una red
de chicas que entraban y salian de varios de los hoteles mas importantes de la ciudad.
Tindall estaba en plantilla desde hacia afios y realizaba diversos trabajos: se ocupaba
de la taquilla, trasladaba a las chicas y recogia la recaudacion. De vez en cuando,
también le pasaba informacion util al comisario Keith Bannard, a cambio de dinero y
una tarjeta de «salir libre de la carcel».

Tindall echo la llave a la cabina de la taquilla y llevo a Thorne y a Holland a un
despachito que hacia las veces de almacén. Su piel parecia tan gris como en la
grabacion que Karim le habia ensefiado a Thorne, aunque los 0jos eran mas negros y
no paraban de lanzar rapidos vistazos a su alrededor tras las gafas, como si buscara
desesperadamente un amigo o una salida. Debia de rayar en los sesenta; bajo y flaco
como un galgo, con cabello blanco que amarilleaba en las sienes. Llevaba tejanos de
aspecto nuevo con una raya bien marcada en las perneras; el torso se perdia en una
fina chaqueta verde de punto.

—No hay té —dijo.

—Solo era una forma de hablar —dijo Thorne—. Tampoco vamos a quedarnos.

Habia diarios y revistas desperdigados sobre la que servia de mesa de escritorio y,
en el suelo, montones de cintas de video. Un cartel de Jena Jameson estaba pegado
detras de la puerta, y en un tablero de corcho habia un calendario con la foto de un
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golden retriever, rodeado de tarjetas de empresas de taxis y de prostitutas por
teléfono. El cuarto olia a priva y a lejia.

—¢Cuando habl¢ usted con Brooks? —pregunté Holland.

—¢Quién dice que haya hablado?

—Hemos cogido parte de sus cosas. Encontramos su numero de teléfono.

—¢Y qué? Yo tengo montones de teléfonos de gente. Eso no quiere decir que los
llame todos los dias.

El acento escocés era mas fuerte de lo que Thorne recordaba por la grabacion. Se
pregunto si Tindall lo exageraba cuando no tenia ganas de decir segiin qué cosas;
cuando podia salirle caro.

—No nos costara registrar sus archivos telefénicos —dijo Holland—. Registrar
toda clase de cosas y sacar a relucir mierda de todo tipo que a lo mejor preferiria que
nosotros no supiéramos... Y que preferiria que no supiera el tipo para quien trabaja.

Thorne hoje6 rapidamente el calendario.

—Y no se refiere al comisario Bannard.

Habia una raza distinta de perro para cada mes.

—Yo no habia hablado con él cuando fui adonde ustedes el domingo, lo juro.

—Bueno, y entonces, ;cuando ha hablado con él? —dijo Thorne.

Tindall se lo penso.

—ILlamo al dia siguiente. Yo estaba aqui.

—¢Y no se le ocurrio decirnoslo?

—Se me paso —dijo Tindall.

Empez6 a rebuscar en cajones y armarios. Preguntd a Thorne y a Holland si
alguno tenia un cigarrillo. Holland tenia un paquete de diez para las emergencias,
pero no dijo ni mu.

—¢Lo ha visto usted? —pregunt6 Holland.

Tindall meneo la cabeza.

—No.

—¢Esta seguro? —Thorne aparto algunos periddicos de un empujon y se apoyo
en el borde de la mesa—. Piénselo muy, pero que muy bien.

—Queria un coche, ;vale? Me pregunté si conocia a alguien que pudiera
conseguirle algo rapido, en metalico.

Thorne y Holland intercambiaron una ojeada. El dia del que hablaba Tindall era la
vispera de cuando asesinaron a Cowans. Thorne se pregunto si Brooks querria el
coche por eso. Sin duda lo necesit6 para seguir a Cowans, si el motero fue por ahi en
busca de una fulana y luego bajo hasta el canal al encontrar a una que le gusto.

—¢:Lo ayudo usted?

—Yo tenia unos cuantos contactos en la compraventa de coches hace afios —dijo
Tindall—. Alla cuando conoci al muchacho, cuando nos juntabamos con parte de la
misma gente. Pero ya no. Le dije que tendria que preguntarle a otro.

—¢Y nada mas?
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—Nada mas, si. Solo un par de minutos. Visto y no visto.

—¢No le sugiri6 a nadie en concreto? —dijo Holland.

—Ya se lo he dicho: hace mucho que estoy fuera de ese negocio.

—Sin animo de ofender, Davey —dijo Thorne—, no dice mas que sandeces.

—Le juro...

—Jure cuanto quiera. Creo que usted ayud6 al «muchacho»; por los viejos
tiempos, porque le da pena, ¢quién sabe? Quiza lleva ayudandolo desde que sali6 de
la carcel. Buscandole a la gente adecuada...

—Si, y una leche.

—Ninguno de los amigos que tiene usted en la policia va a ayudarlo en esto. Y
menos si es usted complice de un asesino, colega. En particular, de un asesino al que
le ha dado por matar polis.

—NMire, volvio a llamar ayer, ¢vale? —Tindall miré rapido de uno a otro para ver
si provocaba una reaccion—. Anoche, tarde. Me saco de la puta cama, precisamente.

—:Queé queria?

—Necesita un lugar donde quedarse —dijo Tindall.

Thorne miré a Holland otra vez. Tenia que estar diciendo la verdad. No habia
forma de que Tindall se hubiera enterado de la batida de Hammersmith.

—Queria saber si se me ocurria algun sitio donde sobar unos dias. Alguien que lo
alojara y lo dejara en paz.

—¢Y qué?

—Hablamos de una o dos personas a las que podia preguntar.

—:Por ejemplo? —pregunto Thorne.

Tindall parecia afligido.

—Vamos, ya sabe de qué gente le hablo...

Thorne ech6 mano a un boligrafo que habia en la mesa, arrancoé una tira de
periodico y le paso las dos cosas.

—Anote los nombres.

Empezaba a dar la impresion de que a Tindall le hacia muchisima falta el
cigarrillo. Solt6 una palabrota entre dientes mientras garabateaba unos cuantos
nombres, fingiendo que le costaba trabajo. Desde el cine, al otro lado de la pared, la
banda sonora del largometraje principal se oia muy bien.

—Por lo visto alguien esta sin resuello —dijo Holland; escuché unos segundos
mas—. Eso son grufiidos de primera.

—¢:Cuantos hay dentro? —preguntd Thorne.

Tindall hizo un gesto de desprecio.

—Media docena...

A Thorne lo asombr6 que hubiera tantos disfrutando de Timidas y rasuradas a las
once de la mafiana. ¢ Por qué no se quedaban en casa a ver algo en un DVD, sin mas?
Ahora, en compacto o descargandolo de Internet, uno disponia de cualquier cosa a la
que fuera aficionado, y Thorne no entendia por qué nadie seguia yendo a los cines
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porno o cogia revistas del estante de arriba, mientras fingia mirar What-Hi-Fi? Solo
se le ocurria que disfrutaban con la sérdida emocion del asunto; como esas estrellas
de cine a las que pillaban con prostitutas de cincuenta délares cuando podian
acostarse con cualquier mujer que desearan.

Thorne cogi6 el papel que, con gesto brusco y nada cortés, le daba Tindall.

—~Gracias, Davey —dijo—. Sera mejor que dejemos que vuelva al trabajo.
Bueno, nos dira si lo llama otra vez, ¢verdad?

Tindall se rio.

—¢Cree que necesito mas de estas historias?

Thorne pas6 despacio por delante de él, camino de la puerta.

—En serio —dijo—. Espero que no se le pase nada mas. ;Sabe como es Bannard
cuando se intenta tomarlo por imbécil?

Thorne suponia que el hombre de G&O podia ponerse bastante chungo, y la
expresion de la cara de Davey Tindall lo confirmé.

—Bueno, pues yo soy mucho peor.

Tindall les cerro el paso cuando intentaban salir.

—:No saco nada de esto?

Thorne se limit6 a mirarlo fijamente y esperé a que se moviera.

—Se lo digo en serio —la voz era débil y desesperada—. Un par de billetes de
cincuenta, pongamos, solo por mi tiempo.

Thorne emple6 otro segundo del tiempo de Tindall para decirle que se fuera al
carajo.

Con los afios, de vez en cuando se intentaba aburguesar Holloway Road. Alguna
charcuteria de calidad hacia una pasada fugaz. Algunos imbéciles abrian librerias de
anticuario y vendian las existencias al cabo de un afio. En su calidad de animadisima
calle principal, como ruta fundamental de salida de la ciudad hacia el norte, nunca iba
a ser Highgate Hill ni Hampstead High Street... Pero a Yvonne Kitson le parecia que
estaba mejor asi: descarada y nada pretenciosa, con bares y restaurantes concurridos,
y unos cuantos sitios decentes para bailar y oir musica si uno se tomaba la molestia
de buscar. Desde luego, un lugar adonde no le hubiera importado ir a la facultad.

Observo a Harika Kemal mientras salia de la asociacion de estudiantes con dos
amigos y hurgaba en el bolso buscando una bufanda. Kitson vio que en la cara de la
chica aparecia una expresion consternada cuando se dio cuenta de que se acercaba.

—¢Puede dedicarme solo cinco minutos, Harika?

Ella nego con la cabeza.

—FPor favor...

Estaba claro que el hombre y la mujer que habian salido con Kemal eran pareja.
El hombre dio un paso hacia Kitson.

—¢Pasa algo?

Kitson pensd que tal vez fuera turco. O griego, a lo mejor. Llevaba un brillante
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anorak con ribetes de piel en la capucha, y gafas de cristales finos y rectangulares.

Kitson meti6é la mano en el bolso y sac6 su placa de identificacion.

—¢Es que no pueden dejarla tranquila un rato? —dijo el estudiante.

Su novia era asiatica; rolliza, con el pelo corto y un pendiente en la nariz.

—A lo mejor podria hacer algo ttil —dijo—. Como intentar coger al animal que
asesino a su novio.

Hablaba con el mismo sarcasmo a medio camino entre el inglés britanico y el
norteamericano que Kitson ya le oia emplear a su hija de nueve afios.

—Esta bien —dijo Kemal a sus amigos—. Ahora os alcanzo.

—¢Hay algun sitio donde podamos ir a tomar un bocadillo o algo? —pregunt6
Kitson.

La chica dio unas palmaditas al bolso que llevaba colgado al hombro.

—Llevo mi almuerzo.

Atravesaron la calle y caminaron un poco por la bocacalle de enfrente.
Encontraron un banco en una pequefa y embarrada parcela de hierba, junto a un bar
irlandés. Kitson volvié la cabeza y vio que los dos estudiantes no se habian movido;
miraban fijamente desde la entrada del edificio de la asociacion de estudiantes. Se
volvié de nuevo hacia Kemal y vio que la chica sacaba una fiambrera de plastico del
bolso.

—ILo que ha dicho su amiga. Eso es exactamente lo que intentamos hacer.

—Lo sé.

Kemal despeg0 el papel de aluminio de los bocadillos.

—Y ademas no tiene sentido irle con chorradas: no estamos avanzando nada.
Hemos hecho todo lo que tenemos que hacer, ;sabe? Todo lo que se nos ocurre.
Hemos hablado con todos los que hemos podido y hemos hecho un llamamiento en la
television. Yo sé que lo ha visto.

La chica no dijo nada. Un estruendoso camion de cemento pasO despacio por
delante de ellas y esper6 para girar a la izquierda y meterse en la calle principal.

—ILa unica pista que tenemos es usted —dijo Kitson.

Kemal mene6 la cabeza, aunque a Kitson le parecié mas un gesto de resignacion
que una negativa.

—Es tan duro... —dijo.

—Claro que si.

Fue una respuesta automatica, pero Kitson creia de verdad que si que le resultaba
dificil a la chica. Afrontar la pérdida de su novio... Afrontar lo que sabia, a pesar de
lo mucho que tal vez desease ignorarlo...

—¢Cémo puedo mirar a la cara a la familia?

Kitson se inclind hacia delante en el banco para mirarla de frente.

—¢:La familia de quién? ;La de Deniz?

Otro gesto negativo, con un sentido ain mas ambiguo que el anterior.

—No pasa nada, Harika. De verdad.
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Kitson observd como la chica daba vueltas en la mano una y otra vez al bocadillo,
sin probarlo. Al mirarla le costé imaginar como habria llegado a tener una relacion
con un hombre como Deniz Sedat. No parecia de las que se dejaban impresionar por
el dinero y los coches fardones, y desde luego era lo bastante inteligente para saber de
doénde procedia ese dinero. Kitson se pregunt6 si no se equivocaba por completo al
interpretar a Harika Kemal. O si, sencillamente, entre ella y Sedat no habria una
atraccion fisica que superaba todo lo demas.

—No tendria a nadie.

Kitson sefial6 con la cabeza hacia la universidad.

—Tiene buenos amigos, eso es evidente. Gente que se preocupa mucho por usted.
Y ya se lo he dicho: nos aseguraremos de que esté protegida. Usted y las personas
cercanas a usted.

De pronto Kemal alz6 la cabeza.

—¢Y si es de la gente que tengo cerca de quienes necesito que me protejan?

Habia colera e impaciencia en su rostro, pero su voz se quebro antes de que
acabase de hablar.

Kitson alargd la mano para coger un pafiuelo de papel. Se lo paso, pero la chica
ya habia encontrado uno de los suyos. L.os tenia a mano.

—Cualquier cosa que necesite.

—Necesito que Deniz esté vivo.

—Y yo necesito encontrar al hombre que lo mat6 —dijo Kitson. Penso en cogerle
la mano, pero decidié que eso seria demasiado—. Digame quién fue, Harika.

La chica se sorbi6 la nariz y se seco los ojos; luego volvio a meterse el pafiuelo de
papel en el bolsillo.

—Hakan Kemal —dijo.

—:Como Kemal?

—Mi hermano mayor. Mi hermano mat6 a Deniz.

Kitson asintid, como si lo entendiera, pero su mente empezaba ya a acelerarse.
Tenia muchas mas preguntas y queria volver como una exhalacion al despacho para
poner las cosas en marcha. Pero sabia que, al menos durante unos minutos, debia
quedarse en el banco con Harika Kemal.

Kitson volvio a echar una ojeada a los dos estudiantes, que seguian mirando
desde el otro lado de Holloway Road. Tuvo la impresion de que a ninguno de los dos
le importaria nada arrancarle la cabeza.

... estaba sentado en el parque en mitad de la noche, empapdndome y pensando qué mierdecilla
tan blando soy. Que me deshago de todo al que le echo la culpa de lo que pasé, sin sentir casi
nada, pero que no tengo suficientes agallas para matarme. Fue mi primer pensamiento en chirona,
cuando me enteré. Quitarme de en medio, me refiero, y reconozco que fue un alivio cuando en vez
de eso empecé a pensar en hacer que pagara otra gente. Cuando lo decidi ya no tuve que pensar
demasiado en suicidarme; en admitir que no tenia agallas para hacerlo.

Imagino que a lo mejor seria mds fdcil si creyera en algo. En algo, joder. Si pensara que habia
siquiera una posibilidad de que volviera a veros después. Lo que si sé es que, si creia en Dios o en
cualquier otra cosa, desde luego ya no creo...
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Y mira, sé que no va a ocurrir nunca, o no ahora, por lo menos, pero he empezado a
imaginarme como serd estar con otra persona algtin dia. Incluso tener otro crio. Dios, perdéname,
nena, que no pueda impedir que se me pasen por la cabeza estas estupideces. Pienso en el sexo, y
en ir de vacaciones, y en sabe Dios qué, y en las rifias que tendriamos yo y esa mujer. En como
siempre estaria celosa de ti al sentir que competia con una muerta y eso. La imagino perdiendo los
estribos a base de bien, y diciendo algo sobre ti o haciendo pedazos una foto antigua, cosas asi. Y
entonces, joder, yo perderia el control, sin mds, y querria hacerle dafio. Acabaria empinando el
codo, lo mds seguro, y estropeando la vida de todo el mundo.

¢ Ves? Tengo demasiado tiempo para pensar en esta clase de historias. Todo el tiempo que no
estoy escribiendo cartas a un fantasma.

Sin embargo estaba pensando. Si alguna vez ocurriera eso, si se presentara otra persona,
quiero decir. ;| Me dejariais? ;Seria entonces cuando os perderia para siempre a ti y a Robbie? El
caso es que sé que tu querrias que yo fuera feliz, que siguiera adelante, pero la verdad es que no es
nada probable.

Ser feliz significa olvidar...

Thorne clavo la mirada en la dltima linea unos segundos y luego volvi6 a meter la
fotocopia de la carta en el cajon de la mesa, con las demas. Salud6 con una
inclinacion de cabeza a Sam Karim cuando el sargento paso por delante de la puerta
del despacho, luego se relajo, dio un sorbo al té y penso en el espantoso poder de la
pena.

Ahora comprendia lo que guiaba a Marcus Brooks. El impulso. Al mirar otra vez
la imagen mas reciente de aquel hombre, la que se basaba en la descripcién dada por
el guardia de seguridad, empezaba a ver por detras de ella. Empezaba a conectar con
alguien anestesiado por la pérdida: al margen del dolor y del placer elementales de la
vida cotidiana. Alguien a quien no dejaba de asombrarle su propia capacidad para
caminar o vestirse, y que funcionaba sin mas motivo que para dar caza a quienes
habian roto su vida en pedazos y los habian esparcido después.

Cuando aquel agente en practicas comprendi6 por fin la naturaleza de las cartas
que Thorne habia descubierto en Hammersmith, puso los ojos en blanco y dijo algo
sobre que Brooks estaba «perdiendo la cabeza». Era una reaccion comprensible, y
Thorne sonri6 y asintié. Y también contuvo el deseo apremiante de darle a aquel
engreido gilipollitas una bofetada.

El tiempo que no estoy escribiendo cartas a un fantasma...

Thorne habia hecho algo parecido; habia hablado con su padre después de que el
viejo muriera. En realidad el tnico en hablar era su padre, pero Thorne sabia muy
bien que venia a ser lo mismo.

Se tardaba un segundo en decir «adids»..., y toda una vida.

Alz6 la vista cuando Kitson entré con impetu, tirando el abrigo en el respaldo de
una silla y sin parar de parlotear, diciendo que en la actualidad los estudiantes
parecian aun mas jovenes que los policias.

—Deberias renunciar al trabajo —dijo Thorne—. Volver a la facultad como
estudiante mayor de veinticinco afios. ;No te apetece, tres afios de beber y acostarte
con gente de dieciocho? Ahora que lo pienso, me iré contigo...

Kitson le conto su entrevista con Harika Kemal. El nombre de quien habia
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identificado como el asesino de su hermano.

—¢Como lo sabe con certeza? —preguntdé Thorne—. Antes dijo que no habia
visto lo ocurrido.

—Ya no estoy segura de eso.

—Va a ser dudoso sin un testigo.

—Ya me preocuparé de eso después.

—¢Y ha dicho por qué lo hizo su hermano?

—No pienses que ha sido facil sacarselo —dijo Kitson.

—Debe de haber alglin meneo por algun lado.

Kitson rebusco en el bolso y sac6 un pequefio tarrito.

—Hakan lleva una tintoreria en Green Lanes —fruncié los labios y se pas6 una
pizca de balsamo por ellos—. Alla arriba, cerca de Finsbury Park...

Thorne sabia que muchos negocios de aquella zona pagaban a bandas de droga
locales para que les dieran proteccion; que algunos actuaban como tapaderas de los
distribuidores y traficantes de heroina. Restaurantes, empresas de tele-taxis,
supermercados... Se pregunt6 si a lo mejor Hakan Kemal no blanquearia algo mas
que camisas y blusas.

Era evidente que Kitson habia pensado mas o menos lo mismo.

—Quiza los de G&O lo pillaron justo desde el principio, y si que estaba
relacionado con las bandas.

—No es el asesino a sueldo mas fino con que me haya encontrado nunca —dijo
Thorne—, pero ;qué sabré yo?

Kitson no tuvo problema en estar de acuerdo en ambos puntos.

Thorne la miré desde el otro lado de la mesa, socarrén.

—¢Has visto una pelicula que se llama Timidas y rasuradas?

Estaba intentando hacer una descripcion fiel del olor del despacho de Davey
Tindall cuando le son6 el mévil. Mir6 en la pantalla quién llamaba y pensé en no
cogerlo, pero al instante se sintid culpable. Suspirando, pulsé la tecla verde.

—:Tom?

—Hola, tia Eileen. Iba a llamarte esta noche.

—Perdona si estas ocupado, guapo. No me gusta llamarte cuando estas en el
trabajo.

—No pasa nada.

—Solo intento organizar cuantos seremos para Navidad, ¢sabes?

—De acuerdo.

Era la conversacion que Thorne sabia que se avecinaba. Se estremecio por dentro
al pensar en el técnico que escuchaba en el armario..., meandose de risa.

—Desde luego seria estupendo verte, guapo. Le hemos preguntado a Victor si
querria venir para el almuerzo de Navidad.

—FEres muy amable —dijo Thorne.

Eileen, la hermana de su padre, habia semiadoptado al viejo que fue el unico
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amigo de su hermano durante el tltimo afio de su vida.

—Estoy seguro de que le gustara.

Se oy0 un largo suspiro.

—El pobre tipo...

Thorne no estaba seguro de si su tia hablaba de Victor o de su padre.

—Asi que, al menos, piénsatelo —dijo Eileen—. Es que sentiria pensar que estas
solo, como el afio pasado.

En realidad Thorne habia pasado las navidades anteriores, las primeras desde la
muerte de su padre, con Hendricks y su entonces novio, Brendan. Ahora que se le
habia dado la vuelta a la tortilla y Hendricks era el soltero, Thorne estaba pensando si
no deberia ofrecerse a devolverle el favor.

—ILos primeros afios siempre son los peores para la Navidad, guapo. Por eso he
creido que a lo mejor querrias estar con la familia.

—De acuerdo. Gracias.

—Trae a tu nueva novia si quieres, claro...

Louise ya habia planteado la posibilidad de pasar la Navidad con sus padres, lo
cual era problematico en si mismo. En su momento Thorne intenté una estratagema
de lo mas astuto: aparentar mucho interés al tiempo que se cubria las espaldas... Y
sabia que aquello no habia caido muy bien. Quedaron en hablar en serio del asunto
mas adelante: otra conversacion que no esperaba con impaciencia, precisamente. No
conocia a los padres de Louise, pero el padre habia estado en el ejército, y Thorne ya
se habia formado una sobrecogedora imagen mental de aquel hombre. No estaba
seguro de que le apeteciera pasar el dia de Navidad escuchando historias de guerra, ni
dar un largo paseo con el perro de la familia después de almorzar. Por mucho que
quisiera pasar aquel tiempo con Louise, empezaba a pensar que agarrarse un pedo
con Hendricks y ver La gran evasion tenia bastante buena pinta. Debia comprobar
con quién jugaban los Spurs el 26 de diciembre, ya puestos...

—Si quieres que te diga la verdad, esta todo en el aire —dijo—. No organizan los
turnos de trabajo hasta el ultimo momento, y, ya sabes, incluso entonces, si nos llega
un trabajo grande...

—Eso da igual. Tu apareces el mismo dia, y ya nos las arreglaremos.

—No quiero liarte.

—No seas tonto, guapo. Tu sabes que siempre preparo demasiado de todos
modos.

—No te oigo muy bien, Eileen.

—¢:Tom?

—Perdona.. ., la cobertura es malisima aqui dentro...

—No te preocupes, guapo. Te preguntaré otra vez la semana que viene...

Cuando Thorne se guard6 el teléfono y levant6 la mirada, Kitson tenia los ojos
clavados en él; mene¢ la cabeza, y €l no supo si estaba escandalizada o impresionada.

—Oye, da miedo lo bien que mientes —djijo.
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Veintidos

—Peor es abrir una zanja.

En sus momentos mas lticidos, al padre de Thorne le gustaba echar mano de aquel
viejo dicho siempre que Thorne se quejaba de que su suerte no era nada buena. Habia
muchas ocasiones en que Thorne se habria cambiado por cualquier abridor de zanjas
del mundo, pero sabia lo que el viejo queria decir.

Por lo general, solo era cuestion de perspectiva.

Mientras se dirigia hacia el sur, retumbando en la Victoria Line, Thorne mantuvo
la cabeza enterrada en el periddico. Después de mirar la misma pagina veinte
minutos, y de que el articulo y las fotos perdieran cada vez mas sentido, decidi6 que
le iba mejor que a algunos. Incluso teniendo en cuenta la situacion en que se habia
metido («delicada» o «amenazadora para su carrera», segun su estado de animo),
sabia que la vida podia ser muchisimo peor.

Y que lo era para muchisima gente.

Russell Brigstoke, hundiéndose despacio bajo el peso de aquello que no le
comunicaba a nadie; Harika Kemal, que estaba pagando el decirlo; las familias de
Raymond Tucker, Ricky Hodson y Martin Cowans; Anne Skinner y su hija...

Y Marcus Brooks. Pasara o no la Navidad en la celda de una carcel, Thorne
imaginaba que, con toda probabilidad, el responsable de casi todo aquel sufrimiento
viviria el dia mas desdichado de todos.

Era una fina linea, y Thorne lo sabia: la que separaba el pensar en las cosas
buenas que uno tenia y el usar como tirita la afliccion de los demads. Pero en cualquier
lado de la linea que estuviera, él no era el unico en encontrarse..., desorientado. Y es
que sabia que las cosas que veian y hacian sus compafieros de trabajo todos los dias,
afectaban al modo en que se comportaban al fichar la salida.

Habia noches en que Dave Holland llegaba a casa y abrazaba a su hija un poquito
mas fuerte; en que Phil Hendricks no conseguia limpiarse del todo las manos... Horas
en que Louise se pegaba a Thorne, sudando y al borde de las lagrimas, después de
que este solo pudiera sacarse del cuerpo un dia traumatico acudiendo a su casa a
follar como un descosido. Copas, sexo, chistes...

Mecanismos para sobrellevar las cosas.

Thorne también sabia muy bien que, con independencia de lo que se usara para
cambiar el modo en que uno se sentia, solo era algo provisional. Que el dia siguiente
volverias otra vez y lo atravesarias intentando mantenerte limpio; quitandote trozos
oscuros de las suelas de los zapatos.

Abriendo la zanja mas chunga de todas.

Bajo del metro sonriendo. Pens6 que, ya cerca del final, su viejo ni se habria
tomado la molestia de soltarle un sermon: se habria limitado a llamarlo quejica de los
cojones. Subid y salié a la calle; mir6 el reloj. Eran poco mas de las seis y media,
pero para ser una ciudad donde la hora punta estaba mas cerca de las tres, la acera
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todavia estaba abarrotada de gente que corria para llegar a casa.

Thorne se unio a ellos.

Primero tenia que ver a una persona, solo unos minutos, pero después estaba
deseando volver a casa de Louise lo mas rapido posible.

Parte de él esper6 que ella hubiera tenido un dia traumatico.

Habia quedado en un café elegante detras de la estacion de Pimlico. El tipo de
local con una fiel clientela de la zona que se quedaba en una de las pocas calles de la
ciudad que no tenian un Starbucks cada veinte metros.

Thorne se sorprendié un poco cuando, al entrar, vio que Rawlings se levantaba;
casi como si estuvieran saliendo juntos e intentara parecer caballeroso. Tenia una taza
vacia delante, de modo que Thorne le pregunté si queria otro. Rawlings dijo que
contaba con que a lo mejor fueran al bar de enfrente. Thorne le dijo que andaba justo
de tiempo y fue a por su bebida.

—¢Por qué aqui? —pregunto Rawlings cuando Thorne regreso a la mesa.

Thorne cogi6 con la cuchara la espuma del café.

—Usted dijo que en cualquier sitio que me viniera bien.

—Fra solo curiosidad. No importa.

—Me quedo con una amiga a la vuelta de la esquina —dijo Thorne.

Rawlings esper0, pero Thorne no tenia la minima intencion de decir nada mas.

Era bastante reservado cuando se trataba de hablar de su vida privada con los
companieros. Kitson sabia lo que pasaba, mas o menos, y Holland también, pero a
Thorne no le hacia gracia la idea de que demasiadas personas estuvieran enteradas de
sus asuntos. Por eso detestaba pensar en que alguien escuchase a hurtadillas sus
conversaciones telefénicas, ya dijese cochinadas o encargara una pizza.

Desde luego, por mucho que intentara mantenerlo oculto, seguia habiendo chistes
y cotilleos. Una vez Andy Stone recorto un articulo de una revista y se lo puso en la
mesa; una empresa especializada en regalos «poco comunes» y actividades
«irrepetibles» ofrecia un servicio por el que las mujeres pagaban para ser «raptadas».
A la que queria, y ademas estaba dispuesta a soltar varios centenares de libras, la
secuestraban en la calle y la metian a empujones en una furgoneta. Luego avisaban de
su paradero a su pareja, que iba entonces a hacer el papel de héroe y la rescataba.
Segun la empresa responsable, la emocion de aquella situacion «excepcionalmente el
interés» daba nuevos brios a la vida amorosa mas rutinaria.

Stone espero hasta estar seguro de que Thorne lo habia visto.

—NMe parecio que a lo mejor le interesaba. Usted y su parienta, un poco de
dramatizacion improvisada, ya sabe...

—¢Por qué no dramatizas tu e intentas representar el papel de alguien que hace su
trabajo? —dijo Thorne.

Aquella noche se llevo el articulo a casa y se lo ensefi¢ a Louise. Ella no le vio la
gracia y se mostr6 muy partidaria de localizar a los que llevaban la empresa y
explicarles lo que era un secuestro de verdad. Y luego proporcionarles a ellos una
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experiencia excepcionalmente emocionante...

—¢Qué es eso tan urgente? —preguntd Thorne.

Rawlings estaba con los nervios a flor de piel.

—Su puto amigo Adrian Nunn no para de amargarme.

—No es mi amigo.

—Lo vi hablando con él en casa de Paul, la noche que encontraron el cuerpo.

—Hablé con mucha gente.

—Vamos, sé que ha estado tratando de ganarse el favor de usted. Asi trabajan
esos cabrones, ¢no?

—Joder. Y yo que crei que de verdad queria ser mi amigo...

—Hablo en serio.

—Bueno, ;qué es lo que quiere?

Rawlings hizo llamé por sefias a una camarera y le pidi6 un cenicero. Ella le dijo
que alli no se podia fumar, y él mene6 la cabeza como si el mundo se hubiera vuelto
loco.

—Quiero asegurarme de saber a qué lado esta usted —dijo.

Thorne le concedio un segundo al comentario.

—Yo soy de los Spurs, y creia que usted era de Millwall.

Enfadado por su negativa de tomarlo en serio, Rawlings se puso tenso y lo sefialo
con el dedo. Pero luego cedi6 y se relajo, como si se diera cuenta de que la
agresividad no iba a llevarlo a ningun sitio.

—Vamos, usted conoce el juego, igual que yo. Es nosotros y ellos, siempre lo ha
sido.

—Aunque todo va de saber cual es cual, ;verdad? —dijo Thorne—. De eso se
trata.

Rawlings hizo una mueca, bastante parecida a una admision. Mir6 a su alrededor
y le lanz6 una mirada asesina a la camarera.

—No hay casi ningin cabrén aqui dentro —dijo—. ¢Por qué no puedo fumar?

—¢Qué ha estado diciendo Nunn?

Rawlings puso la cara de asco que la mayoria de los polis reservaban para los
pedéfilos.

—Tiene labia con cojones.

—Y mas todavia.

—Va y deja caer: «;Hay algo que quiera contarme, sargento Rawlings?». Y usted
sabe tan bien como yo que eso significa: «Te tenemos cogido por los huevos, asi que
cuéntanos lo que ya sabemos y ahdrranos mucho hacer el gilipollas».

—:Y qué es lo que saben?

—Ni un huevo. Esta tanteando. No sé lo que creen tener, pero esta claro que no
basta para hacer nada, asi que esta probando a ver si cuela.

—Bien, y entonces, cual es su problema? —pregunt6 Thorne.

—F1. Nunn. Solo quiero que se me quite de delante, joder. Tengo media docena
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de trabajos en marcha, un gilipollas de jefe que los quiere resueltos para ayer, y
ademas la viuda de Paul sigue llamandome cada media hora hecha trizas. ;Vale? De
verdad que no necesito a ese mierda suavon encima de todo lo demas.

Si Rawlings estaba la mitad de agobiado de lo que parecia, Thorne pensé que
necesitaba mucho mas que un cigarrillo.

—¢Qué le hace pensar que puedo hacer algo?

—Esta trabajando con él, ;no?

—FEso es un poco tajante.

Impaciente, Rawlings hizo un gesto con la mano.

—Lo que sea. Usted tiene algtn tipo de relacion con el fulano; tanta como puede
tenerse con esa clase de gente.

—¢Y qué?

—Y que a lo mejor consigue que se tome las cosas con mas tranquilidad o algo
asl.

—¢ Ahora quién no habla en serio?

—No sé..., averiguar qué cojones busca.

—Nunn no me diria ni lo que ha desayunado —dijo Thorne.

Rawlings se limitd a quedarse sentado alli, con pinta de hecho polvo, esperando a
que Thorne dejara de reirse. Cuando este sorprendio su mirada, vio a un hombre que
se esforzaba mucho por lograr entender una cosa... O que, desde luego, intentaba
entenderlo a él.

—Me parece que tendra usted que aguantarlo —dijo Thorne—. Maldito lo que
puedo hacer, eso si que lo sé.

La camarera se detuvo al pasar por delante de la mesa y pregunto si querian algo
mas. Rawlings no dijo nada, pero le hizo sefias agitando su paquete de cigarrillos.
Ella se ruborizé y se fue.

—Solo hace su trabajo —dijo Thorne—. Necesita a un gilipollas como usted
tanto como usted necesita a gilipollas como Adrian Nunn.

Rawlings asintié y luego murmur6 algo. Cuando vio que Thorne se bebia de un
trago lo que le quedaba de café, se inclin6 hacia delante.

—Miire, aqui va. Empiezo a pensar que Paul..., tal vez anduviera metido en unas
cuantas cosas.

Thorne desliz6 la taza vacia a un lado.

—¢Qué clase de cosas?

Rawlings miro a la mesa durante unos segundos y luego alzo la vista. Bajo la voz
y dijo despacio:

—Pues de todas clases.

—¢Y calcula que Nunn quiere que usted lo ayude a montar el caso de la JRP?

Rawlings asintid; solemne pero encantado de ver que Thorne lo entendia al fin.

Thorne no estaba seguro de qué era lo que entendia, pero aquello era muy util. Al
hombre que tenia sentado enfrente no le habia sacado precisamente a la fuerza la
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informacion, y se preguntd qué tramaba Rawlings... Si es que tramaba algo. Sabia
que la gente reaccionaba de forma extrafia cuando estaban amenazados, y era
evidente que Rawlings se sentia en peligro.

Thorne ech6 un vistazo al reloj.

—¢Esta seguro de que no le apetece ir un momento al otro lado de la calle? —
pregunté Rawlings.

Desde luego a Thorne empezaba a gustarle la idea de proseguir la conversacion.
No tanto por si sacaba mas sobre Paul Skinner (ya sabia bastante), sino mas bien por
lo que media hora mas de charla fuera a revelarle sobre un hombre que de pronto
estaba dispuesto a delatar a su amigo muerto.

Volvié a mirar el reloj.

Dijo:

—Solo una.

La propia naturaleza de las investigaciones de secuestros suponia que cuando Louise
Porter cogia un caso grande, por lo general la cosa iba en serio. Entonces no habia
nada parecido a horarios laborales corrientes, y la verdad es que ni siquiera se
contemplaba la posibilidad de dejar el trabajo en la oficina; el simple hecho de dejar
la oficina ya era bastante dificil. Por suerte, como no habia muchas probabilidades de
que el caso del distribuidor de droga que se secuestré a si mismo fuera a llegar mas
alla de la Fiscalia General de la Corona, le habian limitado la prioridad. En cuanto a
la esposa del ganster albanés, aparecio tan solo con unos cortes y magulladuras y sin
nadie dispuesto a presentar cargos. No habia entrado mucho mas, asi que durante los
ultimos dias las cosas estaban afortunadamente tranquilas, y se sentia bastante
relajada.

No podia decir lo mismo del caso que investigaba Thorne. Ni del propio Thorne,
ya puestos.

Habia investigaciones que te involucraban mas que otras. Cuando se conocieron
trabajaban juntos en una de ellas, y Porter conocia las sefiales. Aquella serie de
asesinatos, los mensajes que le mandaron directamente a él... No era el tipo de
trabajo que Thorne haria con el piloto automatico, ni aunque tuviera uno.

Se sirvio una copa de vino y vio la television un rato. Eran casi las ocho y media,
y Thorne habia llamado tres horas antes para decir que iba hacia alla.

Era un tipo taciturno en las mejores circunstancias, pero, por otra parte, ella
también; y también la mayoria de los polis que conocia, incluso los que pasaban el
dia con la sonrisa en la cara, y luego se iban a casa y les daban un tortazo a sus crios
o se ponian de alcohol o de droga. Habia estado pensando, y ahora le atribuia al caso
la reaccion que habia tenido por aquella conversacion del nifio; se lo atribuia a una
implicacion en el caso que, incluso para él, resultaba un poco excesiva. Al menos,
esperaba que ese fuese el motivo. Habia decidido que si fuese a ella a quien le
mandaran fotos de los muertos y de los que no iban a tardar en estarlo, es probable
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que se comportara exactamente igual.

Cuando llamo6 Hendricks, volvio a llenarse la copa y se llevo el teléfono al sofa;
encantada de aquella oportunidad de hablar con alguien que conocia a Tom Thorne
incluso mejor que ella.

—Lo mas seguro es que esté por ahi con algin pendon —dijo Hendricks.

—Entonces vale.

—Aunque no lo censuro, ;y td? El pobre desgraciado solo quiere echar un polvo
con alguien que no esté loca por quedarse embarazada de su hijo.

Porter estuvo a punto de espurrear el vino. Ya habia hablado con Hendricks, y los
dos se rieron de la conversaciéon que ella habia tenido con Thorne. Pero no le habia
contado el episodio que la habia provocado: aquellos pocos segundos que no se
explicaba de verdad. Cuando dese6 tanto retenerlo, sentirlo correrse dentro de ella,
sabiendo perfectamente lo que eso implicaba...

—Pero en serio, Phil. Tendrias que haberle visto la cara.

—Siempre tiene esa pinta.

—Ganas no me faltan —dijo ella— de comprar una prueba de embarazo y
esconderla en el cuarto de bafio. Solo para ver su expresion cuando abra el botiquin
buscando los antiacidos.

Hendricks solt6 un resoplido de risa. Porter oyé que estaba fumando; sabia que un
porro era su forma particular de relajarse al final de la jornada. También sabia que a
Thorne no le parecia bien.

—Te apetece salir de marcha mafiana por la noche? —pregunté Hendricks.

—Dios mio, no sé...

Le gustaban las noches que salia con Hendricks; bailar y beber en diversas
discotecas y bares gais, ver a Hendricks tirando los tejos, 0 mas a menudo, cémo
intentaban ligarselo... Sin embargo, empezaba a preocuparle no tener mas amigas.
Ninguna de verdad, si lo pensaba bien. De vez en cuando se tomaba alguna copa
después del trabajo con un par de las mujeres de su brigada, pero nunca iba mas alla
de eso, y ademas habia perdido contacto con todas las chicas que conoci6 al ingresar
en la policia.

—Venga —dijo Hendricks—. Sabado noche, nos divertiremos... Si te vuelves un
estorbo, te meteré en un taxi, ;vale?

Claro que tampoco es que tuviera tantos amigos intimos. Hendricks era mas o
menos el mas intimo, y quiza eso era lo que mas la preocupaba. Estaba Jason, con
quien habia pasado por Hendon, pero apenas lo veia desde que lo destinaron al sur.
Seguia siendo amiga de Tom, su exnovio, aunque ultimamente no hablaba con él;
Thorne se ponia de lo mas glacial siempre que su nombre surgia en la conversacion.

—Deja que hable primero con Tom —dijo Porter.

—Bueno, a él no va a importarle, ;verdad? No es que sayas a pillar, que digamos.

Ella solt6 unas risillas.

—Solo quiero averiguar si estara trabajando o no.
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—Te divertiras mas conmigo.

—Eso seguro. Pero, ya sabes, a lo mejor seria buena idea que los dos pasaramos
tiempo juntos, si podemos. Estuvimos hablando de ir a ver una pelicula o algo asi.

Alarg6 la mano para coger Time Out y empez06 a hojear rapidamente la seccién de
cine.

—No vayas a meterle canguelo otra vez —dijo Hendricks—. Ese tonto
desgraciado probablemente haya enfermado del corazon.

—Intentaré no hacerlo.

—Y en teoria soy yo la clueca...

Porter no dijo nada. Escuch6 cémo Hendricks daba otra calada y gemia de placer
al soltar el humo.

—Avisame si te apuntas —dijo—. ¢ Vale, Lou?

Mientras estaba despidiéndose, Porter oy la puerta de fuera cerrarse de un
portazo. Reconocio los sonidos, el arrastrar de pies y los suspiros, y espero mientras
él rebuscaba la llave.

—Perdona —dijo él, ya desde antes de entrar por la puerta; paso y la vio llevar el
teléfono de nuevo a su soporte, sobre una mesita de pino—. ¢ Estabas hablando con tu
novio?

—No, con el tuyo —dijo ella.

Thorne sonreia abiertamente cuando se quito la cazadora. Daba gusto verlo; y eso
a pesar de que, antes incluso de que se acercara lo bastante para notar el olor, Louise
sabia que un par de pintas de cerveza habian facilitado las cosas.
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Veintitreés

Quiza hubiera rutas mas directas de vuelta desde Deptford a su nueva casa, pero
Marcus Brooks quiso seguir la linea del rio. No tardaria mucho mas de una hora u
hora y media, y aunque hacia frio, el cielo estaba bastante despejado. Subi6 rodeando
la curva, la de los titulos de crédito de «EastEnders», con los Docklands enfrente;
intentando permanecer lo mas cerca posible del agua, abriéndose paso entre los
oscuros y grasientos muelles y embarcaderos hacia Wapping. La torre de Canary
Wharf llenaba el cielo delante de él. La baliza que habia sobre el tejado parpadeaba
lejos, a su derecha; luego, a medida que avanzaba, qued6 detras por fin, donde el rio
se enderezaba a la altura del tunel de Rotherhithe.

Ponia un pie delante del otro una y otra vez. Mirando el rio que se deslizaba y
chapoteaba al lado, deseando tan solo dejarse caer donde estaba y hacerse un ovillo.
Desesperado por unas pocas horas de suefio nada mas, pero sabiendo que era una
pérdida de tiempo intentarlo.

En vez de eso, bajé la mirada y vio como sus zapatos se tragaban la acera. Las
manos en los bolsillos, tarareando cualquier cancién que acompafara el ritmo de sus
pasos. Y, ademas, vio la cara de Angela, y también la de Robbie, como debieron de
estar en el ultimo minuto; justo antes del golpe del coche. Luego vio otras caras;
como estaban cuando vieron el martillo. La bolsa de plastico.

Tucker. Hodson. Cowans.

Sus caras estaban muy claras ya: inmoviles con las bocas abiertas y los ojos
desorbitados. Aunque no los conocia a todos de vista; al menos, no al principio.

Desde luego Skinner, que se habia llamado a si mismo «Jennings» la ultima vez
que se vieron, lamentablemente le era demasiado familiar; solo que desde lejos estaba
mas viejo, y luego, cuando Marcus se acerco, estaba muerto. Otra persona lo habia
matado antes de que €l tuviera oportunidad de hacerlo.

Y algunos de los moteros habian estado alli en el juicio; chillando e insultandolo
desde la galeria, hasta que el juez mando6 que los echaran. Estaban casi igual cuando
sali6 de la carcel y dio con ellos.

Estaba seguro de que Ray Tucker estuvo en la sala seis afios antes, y también
Ricky Hodson. Aunque por entonces no sabia sus nombres. De Martin Cowans no
estaba seguro; todos tenian pelo largo y cuero y cosas asi..., pero, de un modo u otro,
daba lo mismo. Era uno de la banda; por lo que habia descubierto, el jefe cuando
asesinaron a Angela, y no importaba nada mas.

Alla en Long Lartin, mientras él y Nicklin lo repasaban, habia decidido que habia
que tratar a todo el mundo igual. Que todos tenian que compartir la responsabilidad
de la misma forma. Seria esttipido hacerlo de otro modo; decir que el que conducia el
coche tenia que morir, o que sufrir antes de morir, mientras que a algunos de los otros
solo habia que dejarlos lisiados o lo que fuera.

Era mas limpio culparlos a todos.
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A este ultimo no lo conocia de nada, aunque habia desempefiado su papel, igual
que todos los demas que le habian jodido la vida. La primera vez o la segunda.
Después de todo, la segunda no habria ocurrido sin la primera...

No lo conocia, pero ahora lo mir6 en detalle por primera vez. Estuvo esperandolo
al frio, en la direccion que le dieron, hasta que volvié del trabajo. Entonces saco el
teléfono y grabo los pocos segundos de video mientras el tipo salia del coche.

Habia cumplido su parte con Nicklin.

Mafiana por la noche cumpliria su propia parte.

Habia mucho transito en torno a la gran isleta peatonal del final del puente de
Waterloo; coches y personas. Se detuvo unos segundos y vio figuras que se movian
hacia el norte y hacia el sur, inclinandose contra el viento, formando filas y charlando
en las paradas de autobtis que habia a ambos lados de la calle, como si nada importara
nada. Pens6 en dénde habrian estado; sabia que habia cines y teatros debajo del
puente. Luego empezd a mover los pies otra vez; apresurandose, porque aquello le
traia sin cuidado.

Roded la parte de atras de la estacion de Waterloo y subi6 por delante del hospital
de St. Thomas. Un sabado, hacia afos, habia pasado un par de horas alli en urgencias,
cuando un imbécil le dio un cabezazo a las puertas de una discoteca. Recordaba a
Angela echandole una buena bronca cuando lo alcanzo. Gritandole, diciendo que
seguro que se lo habia buscado. Besandole los puntos de sutura despusés...

Ya solo quedaban unos pocos minutos; lo haria dentro de poco mas de una hora.
Seguir justo por encima del rio hasta el ultimo momento; luego volver sobre sus
pasos y cruzar cuatro carriles del Albert Embankment. Sin correr, sin preocuparse por
las luces y los claxones. Haciendo que el trafico redujera la velocidad por él.

Imaginando la cara de Angela cuando se diera cuenta, demasiado tarde, de lo que
iba a suceder. Y sabiendo que debia de estar pensando en Robbie. Que ella habria
hecho cualquier cosa por salvarlo.

Pensando en su nifio; en lo que debid de pasar por la cabeza de Robbie al final.

Deseando haber estado alli dentro, en algun sitio.

Louise se habia quedado dormida en el sofa, a mitad de un documental en el que
ninguno de los dos estaba demasiado interesado. Thorne habia conectado los
auriculares al ordenador portatil de Louise y habia abierto una sesion; se puso a jugar
unas pocas manos como una rubia sofisticada de escotada blusa. Presumiendo, en
todos los sentidos.

Al cabo de una hora él/ella estaba mano a mano con MamiPdquer, un personaje
de aspecto furtivo con sombrero de cowboy. Acababa de subir sesenta ddlares cuando
vio que se encendia la pantalla del prepago; se qued6 observando como el movil
zumbaba por el tablero de la mesa, junto al ordenador. Lo habia puesto en silencio
para que ninguna llamada ni tono de aviso despertara a Louise.

Se desplazo por la pantalla y mir6 el mensaje de Brooks.
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Luego paso con sigilo por delante de Louise y se llevo el teléfono al cuarto de
bafio mientras, alla en la mesa virtual, veian su apuesta, y sus reyes y seis salian
perdiendo ante tres sietes.

estbs en el piso?

Lo enviaban desde otro nimero nuevo. Brooks seguia usando las tarjetas SIM una
vez y luego las tiraba. No tenia forma de saber que no estaban controlando sus
mensajes; que Thorne era el unico que los veia, y que nadie hacia ningtin esfuerzo
por seguirles la pista.

Thorne bajo la tapa del asiento del retrete. Se sent6 y escribio en la pantalla de
respuesta.

Si. Tus cartas estan a salvo.

Esperd. Miré como le decian que su mensaje se habia enviado. Y algo aun mas
importante: recibido.

Sentia las manos pegajosas, algo entre los dedos. La alianza de su padre, que
llevaba en la mano derecha, no se movia con suavidad cuando intentaba darle vueltas.
Se levanto y se lavo las manos mientras esperaba por si Marcus Brooks tenia algo
mas que decir; estaba secandose las manos cuando recibio su respuesta.

da igual

Thorne intentaba calcular como contestar cuando lleg6 otro mensaje.

tengo otro vid para mandar
Cudndo?
mafana

Thorne no sabia lo que Brooks queria decir. ;Enviaria el video al dia siguiente, o
al dia siguiente mataria al que estuviese en é1?

Vivo o muerto?
Thorne espero.

manana

Oyd el agua moverse por las cafierias. De la puerta colgaba uno de sus viejos
batines, ya descolorido, que la gata habia hecho trizas. Lo habia llevado alli cuando
Louise le regal6 uno nuevo por su cumpleafios. Ella también habia trasladado
bastantes cosas. Su cuarto de bafio empezaba a oler casi tan bien como este.

quién mato skinner?

www.lectulandia.com - Pagina 186



Thorne no vio motivos para dudar. Mientras escribia, penso que era irénico que
compartiera su teoria con el hombre a quien todos consideraban culpable de la muerte
del policia.

Tiene que ser el otro poli.
Brooks tardé un minuto en volver.

no m sorprende mcho
Quién es?

De su hora y media en el bar con Richard Rawlings, Thorne no habia conseguido
nada util. El sargento le ofrecié una buena actuacion, o por lo menos asi se lo parecia
a Thorne. Y quiza se lo parecia mucho mas al verlo retrospectivamente...

—Por lo visto Paul andaba metido en cosas feas —Rawlings parecia casi
desolado, al tiempo que se tragaba una pinta de cerveza de tres tientos al vaso—.
Feisimas de cojones.

—:Eso es 1o que le ha contado Nunn?

—Practicamente.

—¢Y usted no sabia nada de eso?

—Quiza... No sé. De vez en cuando tenia sospechas, pero uno se las guarda, ;no?
Eramos amigos, y a lo mejor me engafiaba, pero nunca crei que fuera nada demasiado
chungo. Jamas de los jamases. Joder, uno cree que conoce a la gente...

El teléfono volvié a zumbar en la mano de Thorne.

squire

Thorne le dio una patada de frustracion al lateral de la bafiera. Otra vez tenia la
mano himeda y fria; pegajosa contra el plastico del teléfono.

Como se llama de verdad?
t mando 1 mnsj

Asi que Skinner era «Jennings». Estaba claro que Brooks pensaba que los dos
hombres eran igual de culpables, pero Thorne esperaba que tal vez, algun dia, a un
tribunal le importaria saber cual de ellos habia sido responsable de qué.

Matéa Tipper?
1dellos fue

Ahora Thorne escribia demasiado rapido, cometiendo faltas, sin molestarse en
retroceder para corregirlas.

Dime bomo cémo puedp encontrar lo
no vle la pena. Luego: ya lo he encontrado
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La agitacion de Thorne fue dando paso a la irritacién, y también al enfado
consigo mismo. La conversacién con Brooks que habia estado esperando, de la que
tanto pensaba sacar, no conducia a ninguna parte. La otra noche le habia parecido que
todo cuanto él y Louise se decian estaba cargado de significado... Pero esto no eran
mas que palabras en una pantalla, y ninguna le indicaba nada de lo que necesitaba
saber.

Contacto no era lo mismo que conexion.

Escribio:

Lo de las cartas era de verdad.

Tan pronto como pasé medio minuto, Thorne supo que Brooks no tenia nada mas
que decir. Se lo imagin6 en la oscura esquina de una calle, abriendo la carcasa de un
teléfono y tirando el diminuto SIM a un sumidero.

Le dio otros cinco minutos, luego se levantd y volvié a lavarse las manos; se las
secO hasta que le dolieron, hasta que pudo darle vueltas al anillo facilmente en el
dedo. Entonces se guardo el teléfono y, con paso cansado, entré en la sala para
despertar a Louise.

Davey Tindall bajo del autobus nocturno en Vauxhall Cross y empez6 a caminar.
Echando chispas. Un joven se le plant6 delante, algin yonqui con la capucha puesta,
al que le dijo que se fuera tomar por el culo antes de que abriese la boca siquiera.

El patron de Tindall tenia negocios que llevar; tenia gastos generales y margenes
de beneficios y todas esas cosas. Tindall lo comprendia. Asi que no era con él con
quien estaba cabreado; era con aquel par de pajarracos con placas de identificacion.

Un radio-taxi a mitad de precio al acabar la noche era una de las ventajas que el
jefe de Tindall le conseguia. Fl habria preferido otro billete de diez en el salario al
final de la semana, pero el tipo que le pagaba el sueldo tenia participacion en una
empresa de taxis, y no habia mas que hablar. Aunque esta noche no lo habian llevado
a casa. Cuarenta y cinco minutos en un autobus lleno de chalados y de indigentes
borrachos. Y todavia le parecia que tenia bastante suerte de conservar su trabajo...

La bofia nunca tomaba en cuenta esas cosas, ¢verdad?

Alguien de una de las librerias de saldo de enfrente del cine, las que tenian
revistas pajilleras en el sotano, habia descubierto que la taquilla estaba cerrada
durante quince putos minutos. El hijo de puta entrometido se lo dice a alguien, Yy,
como siempre, se corre la voz. Lo siguiente es que uno de los primos aparece con su
traje elegante, pavoneandose, y quiere saber qué ha estado pasando.

—Han sido diez minutos, no mas.

—S]i, diez minutos en que nuestros clientes se han ido a otro lado. Diez putos
minutos de mas, Davey.

Le habia dicho al mamoncete engreido que tenia cagaleras: un vindaloo
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sospechoso que habia tomado la noche antes; tuvo que cerrar para ir a una farmacia.
El primo se larga, luego una hora después llama el jefe, asi que tiene que contarle el
mismo cuento.

—Me importa un carajo. Tus tripas chungas me han costado dinero. La proxima
vez usa un puto cubo o lo que sea, pero no dejes de vender las entradas.

El se rio y pidié perdén. Crey6 que se habia salido con la suya.

Entonces:

—¢Como te vas esta noche a casa, Davey?

Tindall retrocedi6 por el Embankment, luego cruzé por debajo de las vias del tren
y saco la llave. Estaba muerto de hambre; mientras entraba empez6 a pensar en una
tostada con queso. Normalmente, a la hora de la cena habria cruzado un momento la
calle a por un bocadillo, pero después de que llamara el jefe le dio miedo salir de la
cabina ni unos minutos siquiera. Solo quedaban abiertos sitios de kebabs cuando sali6
del trabajo, y esa mierda si que le daba cagaleras.

Grité «hola» al cruzar la puerta; le hizo mimos y carantofias a su perra Jack
Russell, que acudi6 saltando sobre el lindleo para recibirlo. Fue detras de ella de
vuelta a la cocina y le vertio algo de comida en un cuenco. Luego encendio el grill y
subio sin prisas a la habitacion de invitados.

Nadie contest6 a su llamada, de modo que asomo la cabeza por la puerta.

—Perdona, hijo, crei que habias salido.

—Por qué has entrado entonces?

Brooks hablo sin levantar la vista. Estaba sentado en el borde de la cama, con la
mirada clavada en el teléfono que tenia en la mano, apretando teclas. Sus zapatillas
de deporte estaban sucias y llenas de rozaduras. Habia papeles desperdigados sobre la
cama y mas teléfonos. Bolsas de plastico apoyadas en la pared que contenian toda su
ropa; un tazon y un plato sucios en la moqueta.

Tindall entr6 y recogio los cacharros vacios.

—FEstoy haciendo tostadas con queso, si quieres.

Brooks no dijo nada durante unos segundos; después alzo la vista y lo miro, como
si la voz del escocés acabara de llegarle justo entonces.

—En fin, abajo hay si te apetece, ¢sabes? Y ademas, té.

Tindall aparto la vista y echo un vistazo por la habitaciébn como para comprobar
que todo estaba a gusto de su huésped, o que no se habia causado desperfectos a
nada. Con un susurro contra el pelo de la moqueta, la puerta se enganch6 cuando
empez0 a tirar de ella.

—Tengo que cepillarle dos centimetros a esta puta puerta —dijo.

Brooks estaba mirando el teléfono otra vez, observando con atencion la pantalla.

—Tienes que dormir un poco, hijo...

Sin esperar su reaccion, Tindall cerré la puerta y volvio a bajar en busca de su
cena y de su perra.
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Thorne se despertd con el brazo estirado por el lado frio de la cama, donde debia de
haber estado Louise. Desnudo y medio dormido, fue a la cocina. Encontré a Louise
apoyada en la encimera con una bata puesta y rodeando con las manos su tazon
preferido.

—¢Estas bien?

—Solo queria un poco de té —dijo ella.

Thorne escudrifi6 el reloj digital que estaba en el frontal de la cocina.

—¢ A las cuatro y media?

—¢Por qué nunca me cuentas nada?

Aquello le despert6 muy rapido. Joder, ¢habria descubierto de algin modo el
contacto con Marcus Brooks? Intent6 ocultar su inquietud bajo el desconcierto y la
falta de suefio. Respiro fuerte y parpaded despacio.

—Perdona... ;Como? ;Hay alguna conversacion que me haya perdido?

Louise mene¢ la cabeza.

—FEsa es la cuestion.

No se trataba de Brooks. Era algo mas general; algo que ella habia ido juntando.
Se sinti6 aliviado, luego irritado... Y luego sinti6 frio. Bajo la mano para rodear sus
menguantes vergiienzas mientras se volvia hacia el cuarto de bafio a buscar el
andrajoso batin.

—Adios entonces —dijo ella.

A Thorne se le desplomaron los hombros, y tardé un segundo en hablar.

—¢Qué no te cuento?

Ella alz6 la mirada, como si tuviera mucho donde escoger.

—Toda clase de cosas.

Luego, como si hubiera arrancado una de ellas de la nada:

—Tu padre.

—Te lo he contado.

—Sé lo que pas6... Mas o menos. El incendio, el que a lo mejor no fue un
accidente...

Thorne suspir6. Lo dijo como si ella fuera idiota y él lo dijera por tltima vez.

—Hubo un incendio, y é]l murid, y no sé, no sabré nunca, joder, si el imbécil hijo
de puta se dejo encendida la estufa o si alguien entr6 en la casa y le ech6 una mano.
¢Esta bien?

Ella asintio, queriendo decir que no.

—No entiendo qué mas quieres saber.

—Como te sientes —dejo el té—. Dios mio, yo...

—:Como crees que me siento?

—Estoy preguntandotelo.

—Crela que era evidente, joder.

—No lo es.
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Thorne levant6 los brazos en un gesto de impotencia; como si quiza fuera mas
culpa de ella que suya.

—¢Qué me dices del hombre que crees que quiza lo hiciera?

Thorne mene6 la cabeza; ni siquiera queria decir el nombre.

—¢Qué sientes respecto a €1?

El se observo detenidamente los pies descalzos sobre las baldosas; se dirigié a
ellos.

—Estoy en pelotas y medio dormido. Ni siquiera pienso con claridad. Esto es una
tonteria...

Ella dio un paso hacia él y meti6 las manos en los bolsillos de la bata.

—Hace cinco meses que estamos juntos, y a veces parece que hace apenas diez
minutos que te conozco. Cinco meses, y la otra noche, en la cama, hice una auténtica
y puiietera estupidez. He pensado en ello y, dijera lo que dijese, debe de haber una
pequefia parte de mi que lo deseaba. Aunque solo fuera durante unos segundos —
saco la mano derecha del bolsillo de la bata y se agarro un pufiado de tela sobre la
tripa—. Alguna parte de mi lo deseaba, y por eso estoy haciéndome un té en mitad de
la noche, porque, si te soy sincera, no me parece que me cuentes nada mas, que de
verdad me cuentes nada mas, de lo que le cuentas a Phil, o a Dave Holland, o al tipo
al que le compras el condenado periodico por la mafiana.

Se callo y esper6 a que Thorne levantara la cabeza; busco algo en su cara.

—Tienes razon —dijo, al tiempo que se movia hacia la puerta—. Esto es una
tonteria.

—:Podemos hablarlo mafiana?

Mientras pasaba por su lado dando un empujon, ella dijo:

—Siento haberte despertado.
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Veinticuatro

—Este trabajo es un puto chiste.

—¢Acabas de entenderlo por fin? —pregunt6 Thorne.

Kitson pasé por delante de Thorne, que esperaba su tostada, y metié una bolsita
de infusion de hierbas en una de las pequefias teteras de metal individuales que
siempre derramaban el té por toda la mesa cuando uno intentaba usarlas.

—Un chiste de esos de «tengo una buena noticia y una mala noticia» —dijo—.
Toda una serie, joder.

Thorne alargé la mano para coger un rectangulo de mantequilla envuelto en papel
de plata y un sobrecito de mermelada, al tiempo que pensaba que, cuando estaba de
mal humor, Kitson decia casi tantos tacos como Richard Rawlings. Casi todo el rato
su propio lenguaje era muy poco refinado también, pero habia empezado a observarlo
en los demas. Quiza otro vestigio de los ultimos meses de su padre.

—Entonces me imagino que tienes un chiste para mi...

Llevaron las bandejas a una mesa y se sentaron junto a unos cuantos agentes de
otro grupo, que acababan de salir del turno de noche. Estos policias tomaban el
desayuno practicamente en silencio; rendidos, pero también aliviados por haber
superado toda la noche de un viernes. Thorne habia realizado aquel turno las
suficientes veces como para saber que uno o dos no debian de tener muy claro el dia
que los esperaba con sus familias; tenso y estresante en potencia, después de las ocho
horas mas dificiles de la semana.

—Buena noticia: tengo el nombre de un hombre a quien la novia de la victima
identifica como nuestro asesino —Kitson se sirvié el té; con una servilleta de papel
seco lo que se habia derramado—. Mala noticia: ha desaparecido.

—:Kemal?

—L.a tintoreria lleva una semana cerrada, y los vecinos no le echan el ojo encima.
Se ha dado el piro, por lo que parece.

Thorne hablé con la boca llena de tostada.

—Bueno, desde luego no es una noticia estupenda si necesitas que te planchen
una camisa, pero da la impresion de que es tu hombre.

—Exacto. Y por eso es una mala noticia, cofio.

Uno de los detectives mird desde el otro lado, como si el lenguaje soez en una
mujer y tan temprano lo distrajera de su desayuno inglés completo. Kitson le
devolvid la mirada y le dejo muy claro que no se le habia acabado el suministro.

—Aparecera —dijo Thorne.

—Si todavia esta en el pals. Lo mas probable es que ya esté escondido en algun
pueblo pesquero turco.

—¢Has puesto gente en los puertos?

—Estan «organizandolo» —hizo un gesto de comillas como para poner en duda
la eficacia de quienes lo organizaban—. Pero creo que es demasiado tarde, joder.
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—¢Crees que se ha enterado de que su hermana lo sabia? ;Que era probable que
lo delatara?

—¢Quién sabe?

—Eso explicaria por qué estaba tan asustada.

—Quiza no era la Unica que estaba asustada —dijo Kitson—. Deniz Sedat tenia
algunos amigos desagradables de verdad. Si yo fuera Halal Kemal, la policia no es lo
que mas me preocuparia.

Thorne asintié y mastico la tostada. Pens6 que la teoria de Kitson estaba muy
bien, pero que ella aun no se habia encontrado con cierta clase de policia.

Camino de su despacho, Thorne pas6 por delante de Stone cuando este repetia su
nimero de «mujeres y bolsas de basura» para una guapa administrativa. Parecia estar
funcionandole.

Este trabajo es un puto chiste...

Muchos chistes revoloteando, y un buen ambiente poco comun en la central
operativa. Y eso a pesar de que casi todos los que estaban trabajando preferirian estar
haciendo otra cosa un sabado por la mafana: tener relaciones sexuales; ver «Football
Focus»; tener relaciones sexuales mientras veian «Football Focus»...

Justo después del desayuno habia recibido un mensaje de texto en su viejo movil.

Anoche fuiste muy ardiente. Eres el mejor XXX

Hendricks. Con una sonrisa, Thorne borr6 el mensaje. Le habia contado lo de la
escucha pensando que, tal como estaban las cosas, una breve estancia en la carcel no
estaria tan mal, y sabia que el cabron descarado se 1o mandaba pensando en quienes
interceptaban los mensajes de aquella linea. Imaginé los comentarios cuando
localizaran el numero.

A media mafiana una llamada de Keith Bannard baj6o un punto o dos el humor de
Thorne.

—¢Ha estado disgustando a mi soplon?

Tindall: una «fuente humana encubierta de informacién», o FHEI, segtin un
millar de memorandums y partes de gastos... Aunque todo el que no queria parecer
completamente ridiculo usaba la trillada jerga que adoraba todo poli de ficcién, de
Jack Regan en adelante.

—Desde luego se le disgusta facilmente.

—S], bueno, pero es a mi al que le da el dolor de oidos...

Mientras lo escuchaba, Thorne imagin6 al hombre de G&O como un policia de
television: un poli rural y sensato que enloquece en la gran ciudad; cara roja y
manazas que no dejan de agitarse, siempre indignado por el modo en que la gente
hacia las cosas y por el precio de todo. Solucionando las cosas a su manera.

Thorne le explicé por qué él y Holland habian hecho la excursion a Soho. Y que,
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aunque estaba claro que el sefior Tindall era un individuo muy sensible, también era
un sinvergiienza embustero.

—¢Saco algo? —preguntd Bannard.

—¢Qué? ;Se refiere aparte de la profunda tristeza y la oferta de entradas gratis
para una pelicula porno?

—Si, bueno, todos sacamos eso.

—He sacado una lista de nombres.

Thorne le cont6 lo de la conversacion que Tindall afirmaba haber tenido con
Marcus Brooks; lo de la gente que le habia aconsejado ir a ver para el alojamiento. Le
ley6 los nombres en voz alta.

—¢Ha hablado ya con alguno de ellos? —pregunté Bannard.

—Algunos van a recibir visitas hoy, mas tarde.

—DBuena suerte.

A Thorne no lo sorprendié en absoluto que Bannard fuera pesimista.

—:Queé diablos le pasa a esta gente cuando se trata de hablar con la policia? No
pretendo que se incriminen a si mismos, ni que delaten a nadie. Solo me refiero a que
digan algo, joder. Con los Black Dogs es como una especie de distintivo honorifico.
Con los de paisano encabeza la lista, junto con la empanada con puré de patatas, el
boxeo y querer a sus mamas.

—A lo mejor es por usted —dijo Bannard—. Todos hablan conmigo.

—Solo cuando tiene por donde agarrarlos.

—Asi resulta mas facil.

—¢Como hizo que Tindall empezara a hablar?

—Dinero, amigo —Bannard era prosaico—. La forma mas facil de todas. Su
mujer estaba enferma, a punto de espichar, creo. Necesitaba dinero para cuidar de
ella.

Thorne sinti6 una punzada de culpabilidad por como habia valorado a Tindall. Al
mismo tiempo pensd que el personaje de Bannard quiza fuese demasiado duro
incluso para el mas hastiado de los espectadores de television.

—¢Algo que pueda conseguirnos? —pregunto—. ;Sobre alguno de estos
nombres?

—La verdad es que no.

—Crei que a lo mejor usted tenia algo de..., influencia.

—~Qiga, amigo, si tuviera algo por donde agarrar a cualquiera de estos cabrones,
lo habria usado ya.

—Solo era una idea.

—Por preguntar que no quede.

—¢:No tienen a nadie dentro de ninguna de estas «empresas»?

Bannard aspir6 el aliento; luego respondié como un taxista a quien le piden que
vaya hacia el sur del rio a las cuatro de la madrugada.

—Ahi si que no puedo entrar, amigo.
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Dijo que preguntaria por si alguien de su grupo tenia alguna buena idea. Todo el
mundo tenia contactos distintos.

Thorne dijo que se lo agradeceria.

—Aquello de que hablamos la otra noche —afiadio—, bajo el puente... Me
preguntaba si los Black Dogs se han buscado un nuevo jefe ya.

Pensaba en quién seria el proximo del que planeaba deshacerse Marcus Brooks.
En el mensaje que esperaba recibir en alguin momento de aquel dia.

Bannard dio un bufido desdefioso.

—Bueno, si es asi, no sé quién es. Al final me enteraré. Aunque sera algun hijo de
puta con el pelo largo y tatuajes, eso se lo garantizo.

Thorne sabia a lo que se referia Bannard. Ya empezaba a confundir a los tres
moteros muertos en su cabeza: una masa de blanca carne muerta y tinta de colores.

—Creo que por eso se ponen los apodos —dijo Bannard—. Para distinguirse
entre si.

—Tiene logica —dijo Thorne.

Bannard bromeaba, aunque aquello es lo que hacia su viejo cuando empezaron los
cortocircuitos. Los nombres fueron lo primero en desaparecer, sustituidos por
sencillas (y por lo general poco lisonjeras) descripciones fisicas. Todo el mundo,
desde el del kiosco hasta el propio Tom Thorne.

—:Asl que esa es la mejor opcion que tienen? —preguntd Bannard—. ;Los
nombres que consiguio de Tindall?

—:La mejor opcion?

—Para intentar localizar a Brooks, quiero decir.

«Bueno, aparte de los amistosos mensajes de texto que nos mandamos de
madrugada», penso Thorne.

—FEstamos investigando unas cuantas cosas mas —dijo.

En realidad habia mas de unas cuantas.

Las llamadas «veinticuatro horas de oro» desde que el cuerpo de Martin Cowans
se sacO del canal no habian proporcionado nada minimamente valioso, aunque
todavia habia muchas pistas pendientes de investigar: los objetos recogidos en el
domicilio de Hammersmith, la descripciébn mas reciente de Marcus Brooks, la
informacién que brindé Davey Tindall... Habian enviado policias para entrevistarse
con los de la lista de Tindall, pero casi todo el grupo de investigacion, que ya habia
crecido hasta los cincuenta y tantos entre personal de la policia y civil, se afanaba en
el lugar donde el detective moderno realizaba la mayor parte de su trabajo: ante una
mesa, teniendo a mano el teléfono, el fax y el teclado del ordenador.

Hoy dia la mayoria de los partes médicos que presentaban los empleados de la
Policia Metropolitana eran por problemas de espalda o lesiones en mufiecas y brazos
por movimiento repetitivo. Ni siquiera los asistentes sociales que supervisaban a los
presos en libertad condicional, agrupados la mitad de las veces con los trabajadores a
tiempo parcial de la Policia de Apoyo a la Comunidad, sufrian ya de los pies. Aunque
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a Thorne le daba la impresion de que casi seguro que €l gastaba un poco mas de suela
que la mayoria; desde luego, mas que los de su rango.

—Si, pero eso no es porque trates de localizar cosas, ;verdad? Es porque huyes
de algo.

Holland o Hendricks..., en fin, se lo habia dicho alguien que le tomaba el pelo.

Cuando Thorne solto el teléfono, todavia sin saber muy bien por qué habia
llamado Bannard, fue a buscar a Holland.

—Sigo sin aprender a mantener cerrada esta bocaza, ;eh? —dijo el sargento.

En la sesion informativa del jueves habia sugerido que a lo mejor averiguaba
dénde se habia comprado Brooks el coche. Desde entonces, aparte de su excursién
con Thorne al Soho, habia pasado casi todo el tiempo arrepintiéndose.

Empujo una pila de papeles por la mesa hacia Thorne.

—Vendedores de coches de segunda mano de Acton, Brentford, Chiswick y
Shepherd’s Bush. Centenares de esos hijos de puta, y eso sin los dudosos... —Alargo
la mano para coger una nota autoadhesiva donde habia garabateado unos apuntes—.
He encontrado un par de buenos BMW de segunda mano que a lo mejor te interesan.
Ya sabes, siempre que te apetezca entregar como entrada el «vomitomavil».

—No te escucho —dijo Thorne.

Holland ech¢ atras la silla y sefial6 un grueso monton de viejos periodicos y
revistas de coches.

—Eso también ha sido un gusto: llamar por teléfono a todos los maleantes que tal
vez hayan enchufado un Mondeo oscuro al contado hace unos dias. Deberias oir
como inspiran el aliento cuando les digo desde dénde llamo. Como si hubieran
matado a alguien porque le han vendido a algun pobre diablo un atatud con ruedas...

—Parece que te has divertido —dijo Thorne.

Holland bromeaba pero, en los casos que solian llegarles, el coche era el arma
homicida con mas frecuencia que la pistola o el cuchillo. Thorne volvié a pasarle el
manojo de papeles; le habia recordado de pronto que su propio papeleo estaba
guardado en el cajon de su mesa.

Cartas de un hombre a su esposa e hijo muertos.

—FEl comisario estaba buscandolo —dijo Karim detras de él.

Thorne se volvio.

—Bueno, pues no me buscaba mucho. Solo he estado aqui y en el despacho.

Karim hizo una mueca de «;A mi qué me cuenta?», seguida de otra que le
indicaba que continuaran la conversacion en otro sitio.

Salieron al pasillo.

—Brigstocke tiene no sé qué «cita».

Karim recalc6 la palabra lo suficiente como para que Thorne supiera que el
comisario no habia ido al dentista. Thorne hizo la pregunta con una mirada.

—Un abogado —dijo Karim—. Parece que este asunto de la JRP, sea cual sea, va
a mas.
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Igual que todo lo demas, penso Thorne.

—Asi que usted actiia de comisario.

—¢Como?

—Solo hasta que regrese. No deberian de ser mas de unas horas.

—¢Por qué yo? Por lo general no soy yo.

—Por lo general no esta usted por aqui. De todas formas es lo que él ha dicho; vy,
ademas, yo personalmente creo que no le vendra mal tener mas responsabilidades.

Karim iba riéndose mientras se alejaba sin prisas, pero la mente de Thorne ya
estaba en otro sitio: pensando en algo que Sharon Lilley habia dicho aquella noche en
el bar, cuando le cont6 que su comisario dio un paso atras para dejarla llevar la
investigacion Tipper.

¢Habia mencionado un nombre?

Dijo que la idea era «probarte los zapatos para ver si te quedan bien»:
acostumbrarse a dirigir una investigacion de envergadura. Pero a Thorne se le
ocurrieron motivos menos altruistas por lo que un policia tal vez no deseara verse
involucrado.

Si conocia en persona al principal sospechoso, por ejemplo... O si era uno de los
dos responsables de convertirlo en el principal sospechoso.

Thorne fue por el pasillo hacia su despacho. Lilley dijo que no estaba segura de
donde habia acabado su comisario; algo sobre que era del tipo de persona que
siempre cae de pie. Mentalmente, Thorne tomé nota de intentar averiguar donde
habia caido.

Al ir a entrar en el despacho estuvo a punto de chocar con Kitson, que salia.

—Hemos encontrado a Kemal —dijo—. Esta en Bristol, o al menos estaba alli
hace dos dias.

—¢Y no estas ni siquiera un poquito decepcionada?

—¢Como dices?

—Sé que andabas buscando un viaje a ese pueblo de pescadores turco.

—Me conformaré con un dia en Bristol —dijo Kitson—. Tiene buenas tiendas.

Estaban en el estrecho pasillo. Tras un cristal, unos carteles daban publicidad a
nuevas iniciativas: medidas severas contra los fugitivos en libertad bajo fianza; una
campafia para que los delitos de cardcter xen6fobo, racista u homéfobo no se
introdujeran en el deporte... Una grafica de barras pregonaba con orgullo el aumento
de hasta un ochenta y siete por ciento de la tasa de casos resueltos por numero de
denuncias de asesinatos en toda la Policia Metropolitana.

Si no atrapaban a Marcus Brooks, pensé Thorne, tendrian que volver a dibujar la
grafica.

—Hace dos dias le pusieron una multa por estacionamiento indebido en el centro
de Bristol. Un Renault matriculado a nombre de Hakan Kemal.

—:La ha pagado ya?

—Creo que tiene cosas mas importantes de las que preocuparse.
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—¢Y qué hay en Bristol?

—Ni idea. Algtn lugar donde esconderse, supongo.

—¢ Vas a hablar con la hermana otra vez?

Desde el despacho, Thorne oy6 un pitido amortiguado: el tono del prepago
sonando en el bolsillo de su chaqueta. El sonido de un mensaje que llegaba. Pas6 por
delante de Kitson con aire despreocupado y cruzé hasta la silla, intentando
mantenerse atento a lo que le decia, al menos con un oido.

—... llamé antes, y me sali6 el contestador...

Mientras asentia con la cabeza, diciendo: «contintia», Thorne sacé el teléfono y
de forma automatica inclin6 el cuerpo para separarse de Kitson, que lo habia seguido
hasta dentro sin dejar de hablar.

—Estaba pensando en charlar con los padres...

Un sobrecito parpadeaba en la pantalla. Otro nimero que Thorne no reconocia.

—Pero creo que deberiamos darle a Harika la oportunidad de que vuelva a
llamarme primero.

Thorne tecle6 MOSTRAR vy luego se desplazo hacia abajo; pulsé un botén para
reproducir la secuencia de video.

En aquel momento, de repente, todo lo que estaban hablando y todo lo que
Thorne estaba pensando se apago en su cabeza. Kemal, el seguimiento del comisario
de Sharon Lilley... Todo. Las palabras de Kitson se desvanecieron como si unas
manos enormes le taparan fuerte las orejas.

Como si ella le hablara debajo del agua.

La secuencia de quince segundos acabé. Se qued6 congelada. Un coche familiar
plateado; un hombre que se apartaba de él.

Thorne estaba mirando una fotografia de Phil Hendricks.
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Veinticinco

Hendricks se rio cuando Thorne se lo dijo. Una risa nerviosa tal vez, pero desde luego
parecia despreocupado.

—Esta intentando vacilarte, colega.

—Bueno, pues lo ha conseguido, joder.

—Ese es el objetivo desde el principio, ¢no? Intentar obtener una reaccion.

Thorne no recordaba lo que le habia soltado a Kitson cuando sali6é corriendo del
despacho y llevé el teléfono de prepago al otro extremo del pasillo. Entonces fue a la
escalera, inspiré una buena e inoportuna bocanada de aprension de la moqueta nueva
y marco el movil de Hendricks.

—¢Qué plan tienes hoy? —pregunt6 Thorne.

—Que me rompan la cabeza con un martillo, por lo visto.

—No bromees con esto.

—FEs que es un puifietero chiste.

—~OQye, lo mejor seria que te quedaras en casa. Y dile a alguien que se quede
contigo...

—Tranquilizate...

Thorne estaba haciendo todo lo posible por tranquilizarse, pero no era facil. La
negativa de Hendricks a asustarse no hacia sino aumentar su propia inquietud, su
propio panico.

—Me cago en diez, Phil. ;No has visto lo que lleva ocurriendo estas dos
semanas? ;En cuantos cuerpos has trabajado?

—Moteros y polis corruptos, todos. Todos, gente a la que Brooks culpaba de la
muerte de su novia. Esa es la pauta, ;verdad?

—Y todos, gente de la que recibi fotos.

—FEs una vacilada, te lo aseguro.

—Perdona, pero no eres tu quien va a tomar esa decision.

Hendricks volvio a reir, pero a Thorne su risa le parecié un dedo que lo pinchaba
en el pecho.

—Antes de que empieces a hacerte el poli «que se cifie estrictamente a las
normas», deberias recordar con quién estas hablando, colega.

—¢:Y quién va a hacer tu autopsia, Phil? ¢ Tienes que designar a alguien?

—Vamos, estas poniéndote ridiculo.

—No, en serio —dijo Thorne—. Me interesa.

—Y en teoria soy yo la reina del drama. Dios mio..

Por encima de la estrecha barandilla, Thorne mir6 hacia abajo mientras oia
respirar a su amigo. Asi era como discutian. Ya hablaran de politica o del cargo de
primer ministro, Thorne era el que perdia los papeles y el que mas chillaba, mientras
que Hendricks se burlaba de él, displicente o sarcastico; y luego, a menudo, se
quedaba furioso durante horas o incluso dias.
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—¢Qué tengo yo que ver con nada de esto? —dijo Hendricks al final—. Piénsalo
un minuto y veras lo ridiculo que es.

—Estas relacionado conmigo. A lo mejor con eso basta.

—Vamos, este tipo no mata solo por gusto, ;no? Lo hace para saldar cuentas
pendientes.

El panico inicial de Thorne empezé a disminuir un poco cuando entendid la
logica de lo que su amigo decia. No habia un buen motivo para que Brooks quisiera
que muriese Hendricks; desde luego, no el Brooks que creia estar empezando a
comprender.

—Lo sé, y es probable que tengas razén, pero solo te pido que tengas cuidado.
Quédate donde estas y ve la television o algo asi. Pide que te lleven una pizza. No vas
a morirte por eso.

—¢Quieres expresarlo de otro modo?

—La verdad es que no —dijo Thorne—. ;Dodnde estas? ;En tu casa?

—No...

—Eso esta bien; bueno, no te muevas.

Thorne no solo habia reconocido el coche de Hendricks en la secuencia de video.
Lo habia visto parar delante del domicilio de Hendricks.

—:;Hay alguien contigo?

—Eso no es problema —dijo Hendricks—. Tengo a una guapa y dura agente de
policia para cuidarme. Bueno, en este preciso instante esta en la ducha, pero no creo
que piense salir a ningun lado.

Estaba en casa de Louise.

—Tiene gustos extrafios con los tios, pero creo que sabe cuidarse.

Eso Thorne no lo discutia y, ademas, a cada segundo que pasaba estaba mas
convencido de que Hendricks tenia razén, de que no habia verdadero motivo para
preocuparse. Aunque, teniendo en cuenta quién era probable que le hubiera facilitado
la informacion a Brooks, no pudo evitar preguntarse si sabria también donde vivia
Louise.

Trato de quitarse aquella idea de la cabeza.

—¢Qué dice Brigstocke?

De pronto a Thorne le tocé responder una pregunta todavia mas dificil.

—No lo sabe.

—Porque...

Porque soy un puifietero imbécil, pensé Thorne.

Le cont6 a Hendricks lo de la noche que recibio el primer texto de Brooks, en el
jardin de la casa de Paul Skinner. El momento en que se dio cuenta de que en el
meollo del caso habia un policia que, casi con toda seguridad, ya habia matado dos
veces y era responsable de muchas mas muertes. Cuando Thorne se dio cuenta de que
no era una informacién que deseara compartir. Le dijo que desde entonces se habia
puesto en contacto con Brooks varias veces por una linea que no estaban controlando;
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que supo que Cowans estaba muerto antes de que se descubriese su cadaver siquiera.

Que sabia que Brooks planeaba matar otra vez.

—Vaya cara dura que tienes —dijo Hendricks, cuando Thorne termin6—. Y me
echas un sermén a mi...

—Te hago una advertencia.

—Bueno, pues muchisimas gracias, me consideraré advertido.

—Esto no cambia lo que he dicho, Phil.

—¢Ah, no?

—iNo seas gilipollas! —Thorne estaba gritando ya; perdiendo los papeles de
nuevo. Pero en el fondo sabia que era porque también habia perdido toda autoridad
—. De modo que la he cagado. No es la primera vez.

—Aunque bien podria ser la tltima.

—No pasara nada si tienes cuidado. ¢ De acuerdo?

—¢Por qué no le preguntas sin mas a tu amigo Brooks si tiene pensado
liquidarme? A lo mejor eso nos evitaba un monton de jaleo.

—No funciona asi.

Thorne oyo la ira en el silencio de su amigo. Imagin6 una expresion que solo
habia visto una o dos veces y sintid un estremecimiento de alivio por no estar
hablando cara a cara con él.

—Mas vale que vaya a cerrar las puertas con llave —dijo Hendricks—. Como un
buen chico.

—~OQye, Phil... No se lo digas a Louise.

—:Qué? ;Que es posible que alguien esté intentando matarme? ;O que te has
hecho muy amigo de él a escondidas?

Thorne no tuvo una respuesta rapida.

—Colega: si de verdad querias jugar a ser Dios, debiste hacerte médico, joder...

Por mucho que su cara expresara lo contrario, Thorne pasé buena parte de la hora del
almuerzo en el Royal Oak diciéndole a la gente que no le pasaba nada. Le costaba
compartir la emocion de Kitson ante la posibilidad de localizar a Hakan Kemal en
Bristol. Y también, reaccionar a la noticia de que ninguno de los de la lista de Tindall
entrevistados hasta ahora habia colaborado cuando les preguntaron si habian ayudado
a Marcus Brooks a encontrar un lugar donde quedarse.

—Se quedan sin habla en cuanto ven una placa de identificacion, esos hijos de
puta —dijo Karim. Risas y abucheos cuando Stone afiadio:

—OQjala funcionara con algunas mujeres que conozco. —Thorne se puso a
empujar por el plato su pastel de carne y puré de patatas, ya tibio, y penso en lo que
habia dicho Hendricks antes de colgarle el teléfono.

En las verdades y las preguntas dificiles.

¢Habia escogido ir a su estupido aire porque era una oportunidad mejor de pillar a
Brooks y, ademas, al policia corrupto que habia desencadenado aquella carniceria?
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¢Porque empezaba a poner en duda de qué lado estaba nadie? ;O, en realidad, porque
creia que su propio criterio valia mas que el de todo el mundo? ¢Que una decision
repentina era mas inteligente que el saber combinado de una brigada trabajadora, tan
experimentada como €l en todos los sentidos?

Después de todo, Dios no formaba parte de ningin grupo.

Hendricks intentaba marcarle un tanto, pero Thorne empezaba a pensar que su
amigo habia acertado. La suya era una de las pocas opiniones que Thorne respetaba.
Y, con tristeza, llegd a la conclusion de que ese era precisamente el problema.

Aunque estos momentos de autoconocimiento resultaban deprimentes, al menos
ahora se sentia mas confiado en que Hendricks no se encontraba en peligro
inmediato. Con todo, habia experimentado una repugnante sacudida de alarma al
preguntarse si el piso de Louise seria mas seguro que el de Hendricks.

Teniendo en cuenta quién era probable que le hubiera facilitado la informacion a
Brooks. ..

Hendricks tenia razon; casi con toda certeza era una tomadura de pelo. Pero no
era Marcus Brooks el que incrementaba el tormento. Thorne decidié que haria otra
visita a Long Lartin tan pronto como se presentara la oportunidad.

Al salir del bar, Kitson le puso una mano en el brazo; estaba claro que sus
afirmaciones de que todo iba bien la convencian menos que a los otros.

—Tendras un resultado —dijo—. Los dos lo conseguiremos.

Thorne pensé en la grafica de barras que estaba frente a su despacho e hizo todo
lo posible por sonretr.

—Vamos, jefe, a ti te toca motivarnos a los demas.

—cJefe?

—Actuas como comisario.

Thorne se puso deprisa la cazadora. Llevo dias actuando, penso.

El dia era frio; el bramar del viento les dio en la cara cuando salieron al
aparcamiento. Detras de ellos soné un claxon y, al volverse, Thorne vio un Volvo
negro aparcado al lado de una hilera de contenedores de basura. Reconocio la parte
de atras de la cabeza del conductor y les dijo a Kitson y a los otros que fueran
adelantandose.

El conductor del Volvo se inclind para abrir la portezuela del copiloto, y Thorne
entré con cuidado; se echd atras en el asiento de cuero primero y luego volvié las
piernas hasta meterlas antes de tirar de la portezuela.

— ¢ Esta usted bien? —pregunto Nunn.

Thorne asintio. Lo habian operado de la espalda unos meses antes y, aunque ya no
tenia dolores, seguia siendo cauteloso. Una pequefia parte de él todavia fantaseaba
con intervenir la siguiente vez que los Spurs pasaran una sequia de goles, pero su
lado mas practico le decia que no se levantase de la cama demasiado deprisa.

—Bonito coche —dijo Thorne.

El interior del Volvo estaba impecable; olia a nuevo.
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—Crel que a usted le iban mas bien los coches clasicos.

—¢Tienen a Dave Holland trabajando de incognito?

Nunn se lo quedé mirando, sin entender. Thorne le dijo que no importaba.

Dentro del coche no hacia nada de frio, y Nunn estaba oyendo la radio. Bajo un
poquito el volumen.

—¢Qué tal fue su charla con Richard Rawlings?

Thorne vio que la radio estaba sintonizada en Magic FM; una vieja cancion de
Petula Clark.

—:Era a mi a quien vigilaban, o a Rawlings?

—Quiza vigilabamos el bar y tuvimos suerte —dijo Nunn—. ;Qué queria
Rawlings?

Asi que Nunn sabia que Rawlings le habia pedido la entrevista. Era lo mas
probable, pero aun asi Thorne se pregunté si la JRP no estaria enterada de que se
interceptaban las llamadas a su teléfono particular. A estas alturas ya no se sorprendia
de nada.

—Considera que la tienen ustedes tomada con €l. Queria que yo usara mi
«influencia» para hacerlos aflojar el ritmo... O algo asi.

—:Qué le dijo usted?

—Que no tengo ninguna influencia.

—FEn eso tardo hora y media, ;no?

—Casi todo fue él, soltando tacos.

Nunn sonrio.

—Porque en realidad no tengo ninguna influencia, ¢verdad?

—No es la palabra que emplearia yo, pero estamos trabajando en casos que, con
un poco de suerte, se cruzaran en alguin momento. Lo que usted haga probablemente
sea fundamental.

En algin momento. El instante en que la identidad de aquel tras el que iban
ambos (aunque Thorne todavia no estaba seguro de que ellos lo persiguieran por el
mismo motivo) se sacara a relucir. Entonces la cosa se reduciria a poder, puro y duro,
y Thorne sabia quién tenia mas.

—Con todo, Rawlings es un cabroncete agresivo, ¢verdad? —Nunn chasque¢ la
lengua por los dientes—. No me gustaria estar cerca cuando pierde los estribos.

—FEsta asustado.

—No tiene sentido estar asustado si no se ha hecho nada.

—Eso son gilipolleces —dijo Thorne—. Usted sabe muy bien que ustedes estan
para asustar a la gente.

—Para recordarselo, quiza.

—Les dan formacion especial, ¢no?

—Usted no esta asustado, ¢verdad?

—Continuamente.

Nunn asintio.
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—Hace bien. Tenemos un expediente de buen tamafio sobre usted, de modo que
seria tonto no preocuparse un poco.

Thorne mir6 hacia delante. Petula se habia fundido con Glen Campbell, que ahora
cantaba Rhinestone Cowboy.

Tres afios antes, Thorne habia sido responsable indirecto de la muerte de un
destacado ganster del norte de Londres. Pocos estuvieron de luto, pero Thorne sabia
que algun dia tendria que responder de aquello. No sabia si ese acontecimiento, u
otros parecidos, estaban en un expediente de la JRP; aunque ain mas lo preocupaba
porqué Nunn habia decidido contarle que semejante expediente existia siquiera.
Presentia que estaban haciéndole una especie de oferta, aunque también se incluia
una amenaza, por Si acaso.

Mir6é a Nunn, pero este se habia vuelto para mirar por la ventanilla a nada en
particular.

Seria tonto no preocuparse un poco...

A Thorne no le gustaba Richard Rawlings, y todavia menos confiaba en él, pero
se limitaba a responder con evasivas por si le sacaba a Nunn su version. De repente le
parecié que ya no tenia sentido divagar; y menos, si tenia que habérselas con un
experto.

—Cuando mataron a Skinner, le pregunté a usted si se sentia decepcionado por no
haber logrado trincarlo, srecuerda?

—«Robado» fue la palabra que utilizé6 —dijo Nunn—. Y le dije que si.

Thorne se pregunto si Nunn tendria buena memoria o una grabadora. Decidi6 que
estaba poniéndose paranoico de verdad.

—«Robado» por perder la oportunidad de encerrar a un poli corrupto? ;O a dos?

—Dos siempre es mejor que uno. Siempre.

—Bueno, entonces o usted sabe quién es el otro poli y esperaba que Skinner le
diera la prueba, o confiaba en que Skinner le dijera quién era su socio.

—ILa verdad es que no importa, ahora que esta muerto.

—¢Cual lo esta?

La ventaja de jugar al poquer virtual, en particular cuando una cara revelaba tanto
como la de Thorne, era que uno podia saltar de contento al ver que le habian dado
ases sin que se enterara nadie que no estuviera en la habitaciéon. Thorne miré a Nunn
con la esperanza de ver algun «cante». Vio que seguia moviendo la cabeza con la
cancion de la radio y decidié que, probablemente, el agente de la JRP era mucho
mejor jugador de poquer que él.

—Mire, los dos sabemos lo que este hombre ha hecho —dijo Thorne—.
«Squire».

Aquello obtuvo una reaccion. Era la primera vez que el nombre se mencionaba
entre ellos.

—Los dos queremos encerrarlo, pero me parece que uno de nosotros piensa que
esto es algo parecido a una competicion.
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—Se equivoca.

—¢Si? Tal como va la cosa, solo averiguaremos quién es este hijo de puta cuando
aparezca con el craneo partido.

De pronto Nunn parecio asustarse.

—Eso no va a pasar.

Desde luego, parecia que sabia algo.

—¢Asi que es Rawlings?

Nada.

—:Lo sabe Rawlings?

Thorne solté un largo suspiro, y volvié a aspirarlo fuerte cuando Nunn se dio la
vuelta en el asiento para clavar la mirada en él.

—Asi que uno de nosotros cree que esto es una competiciéon —dijo Nunn—. Y
calculo que solo uno de nosotros es completamente sincero. Y que suelta la parrafada
como si fuera el tinico que juega limpio, sin guardarse nada...

Por mas que se esforzé, Thorne supo que estaba ruborizandose. Si Nunn sabia que
habia estado comunicandose en secreto con Marcus Brooks, estaba jodido, con
expediente o sin él. En ese momento se sinti0 tan acorralado como Rawlings
afirmaba sentirse; como sabia que se sentia Brigstocke, fuera cual fuese su acusacion.

—No es dificil entender por qué estan ustedes tan mal vistos, cabrones.

Nunn sonrié, como si fuera una respuesta previsible en alguien que estaba a la
defensiva. Como si la hubiera oido muchas veces.

—:No cree que valga la pena hacerlo, asegurarse de que la mierda se tire por el
vater?

—Pero no solo es la mierda, ¢verdad?

—No me dedico a esto porque me gusten las miradas cuando la gente se entera de
para qué seccion trabajas. No me encanta que me llamen esquirol o cosas muchisimo
peores, ni oir como se detienen las conversaciones al entrar en la cantina. ;| De verdad
cree que lo haria si no creyera que es importante?

En el metro, unos dias antes, a Thorne le habia parecido percibir cierta
vulnerabilidad; algo que no acaban de ocultar el largo abrigo y la cabeza afeitada.
Ahora le parecio vislumbrar otro destello de debilidad en aquella vehemencia, pero
desaparecio antes de que acabara de pensarlo siquiera.

—Somos muy conscientes de lo que opina la gente —dijo Nunn—. O casi toda la
gente...

Ahora Neil Diamond: Beautiful Noise. Una cancion que a Thorne le encantaba, a
pesar de si mismo.

—Bueno, pues si tiene la mas remota pista sobre lo que pienso yo —dijo—, me
encantaria oirla. Porque en este preciso instante no tengo ni pufietera idea.

Nunn se inclind hacia delante y subi6 el volumen. Por lo visto, la conversacion
habia terminado.

La cancion de Neil Diamond seguia metida en su cabeza, y ademas le caia cada
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vez peor, cuando Thorne llamé a Louise a eso de las tres de la tarde. Apenas la oy6
cuando descolgo.

—¢Qué diablos es eso?

Louise tuvo que alzar la voz por encima de un sonido muy agitado que sonaba de
fondo.

—Un tema de thrash que se ha traido Phil.

—Vale.

Hendricks seguia alli.

Thorne oy6 a Louise gritarle a Hendricks que bajara la musica; segundos después
oy0 que el ruido se paraba del todo. Cuando Louise volvié al teléfono, casi susurraba.

—Esta de un humor rarisimo, por cierto.

Asi que Hendricks no le habia comentado la conversacion que habian mantenido
antes. A lo mejor eso no estaba mal. Thorne pens6 en contarle lo del mensaje y la
negativa de Hendricks a tomarselo en serio, pero decidio que no. Seguro que le hacia
la misma pregunta que Hendricks le habia hecho sobre lo que opinaba Brigstocke, y
la verdad es que no queria meterse en nada de eso. Desde luego, siempre podia
decirle que actuaba como comisario, pero mantener la boca cerrada parecia un poco
mejor que semejante casi-engano. De modo que no dijo nada.

Ya habia bastante gente que pensaba mal de €l, tal como estaban las cosas.

—¢Queé tal va eso? —pregunto Louise, sin rodeos.

—Igual que siempre. Da igual como te sientas al principio del dia: a partir del
desayuno siempre va cuesta abajo.

—Debes de estar reventado —dijo ella—. Perdona...

—No pasa nada.

Oyo que alguien decia algo a gritos en segundo plano. Le conto lo del texto que
Hendricks le habia enviado aquella mafiana.

—¢ Ah, si? Nunca dice nada.

No fue una sorpresa. Mientras Thorne volvia a contarle el mensaje de «eres el
mejor», no pudo evitar pensar que tal vez fuera el ultimo chiste que llegase de aquella
direccion en algun tiempo.

—Es gracioso —dijo ella—. Inexacto pero gracioso.

Thorne se sintio aliviado al oir una sonrisa en su voz.

—¢Cuando vienes?

—No deberia de ser muy tarde. Las ocho, las ocho y media...

—Quiza podamos ir a ver esa pelicula por fin. Los sabados suele haber sesion de
noche.

—O a lo mejor los tres hacemos algo juntos —dijo Thorne—. Quiza sea mas facil
pillar un DVD, sin mas.

—Vale —dijo Louise, glacial otra vez.

—Tengo libre el dia entero mafiana.

—Si, bueno. Esta bien.
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Thorne calculé que el «esta bien» significaba «nada de eso»; que Louise contaba
con que los dos pasaran algun tiempo solos. Pero no habia olvidado del todo aquella
secuencia de video. Tal vez debia habérselo contado sin mas, porque cuando colgo, al
cabo de otro medio minuto de nada en absoluto, sabia que Louise pensaba mal de él
de todas formas.

Estaba saliendo por la puerta cuando el panico prendio en él...

Cruzar deprisa la central operativa, pensando en modos de intentar volver a
congraciarse con Louise. Ponerse la cazadora y decir alegremente a aquellos a los que
no veria hasta el lunes que disfrutaran del domingo de trabajo. Pasar por delante de la
pizarra y echar una ojeada a las fotografias; a los cuerpos de las dos primeras
victimas, Tucker y Hodson.

Blanca carne muerta y tinta de colores.

De pronto dos ideas, dos fragmentos de conversaciones se juntaron, o mas bien
chocaron con estruendo en su mente e hicieron que las ruedas se pusieran a correr.

El soso chiste que Bannard habia contado sobre que todos los moteros parecian
iguales: todos con pelo largo y tatuajes. Y algo que Hendricks dijo en la autopsia de
Tucker, aquella que habian visto juntos...

Thorne volvi6 a su despacho y apoyo el cuerpo en la puerta después de cerrarla.
Se pregunt6 si no era mas que agobio por llevar demasiado tiempo encerrado..., 0 eso
esperaba, al menos. Uso el prepago para llamar al piso de Louise, luego al movil de
Hendricks.

No lo cogieron ninguno de los dos.

Durante un minuto o mas se quedoé alli, pensando con dificultad, respirando con
dificultad..., y luego marcé otro nimero.
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Veintiséis

Cuando colgo el teléfono, el asunto habia quedado bien arreglado, pero Brooks no
estaba satisfecho. No parecia correcto tener que implicar a otras personas, tener que
depender de nadie. Lo suyo era que todos fueran solo de él.

Asi no era como €l hacia las cosas.

Se incorpord en la mullida cama de la habitacién de invitados de Tindall y se
mir6 en el espejo del tocador de enfrente.

Casi era increible, la mierda que estaba hecho.

Como él hacia las cosas.

Santo Dios...

No se referia a como hacia una maleta o conducia un coche. No pensaba en estas
cosas, 0 por lo menos en serio, no; ni siquiera en los momentos mas sombrios, justo
después de entrar en chirona. Pero todo lo cambiaba a uno, lo grande y lo pequefio,
¢verdad? Lo convertia a uno en otra persona. Todo lo que se veia o se pensaba, de
modo que no se era la misma persona de un segundo a otro. ; Como diablos iba uno a
serlo? Tal vez, al final, lo bueno y lo malo lo convertian a uno en la persona que
siempre tuvo que llegar a ser.

Lo de asesinar era una cosa que €l hacia ahora, asi de sencillo. Y le agradaba
muchisimo mas hacerlo solo.

En este asesinato nadie..., nadie lo obligaba a seguir el consejo ni a aceptar la
oferta de ayuda; pero, dadas las circunstancias, tenia su légica. Eso cuadraba las
cosas. Y estaba claro que este cabron lo merecia tanto como cualquier otro.

Se hizo muecas en el espejo...

No es que no pudiera trabajar con otra gente. La verdad es que habia disfrutado
aquel par de afios en que él y Angela «limpiaban» casas juntos; le encanto. Pero era
preciso trabajar por el mismo fin, hacerlo por los mismos motivos. Entonces los dos
afanaban cosas y las vendian para llevar comida a la mesa. Para pagar la ropa y las
vacaciones y las cosas para Robbie. Y no hay mas que hablar. Los dos tenian la
misma actitud hacia el trabajo: pensaban de la misma manera cuando habia que ver si
valia la pena correr un riesgo, si la consecuencia merecia la pena, y eso. Tenian los
mismos limites.

Nadie que se metiera en lo que él estaba haciendo sentiria igual que él. Y menos,
lo que €l sentia cuando bajaba el martillo. Por fuerza habria un momento, un punto,
en que otra persona pensaria que ya estaba harta y lo dejaria. El no se imaginaba lo
que seria llegar a ese punto.

Nadie mas sentiria tanto, o tan poco, como él.

Se echd hacia delante y bajo de la cama; luego cruzo hasta el espejo y se
arrodillo, subio la cara y la acerco hasta pegarla al espejo. Joder, parecia que tenia
casi cincuenta afios. Como su padre aquel par de veces, en el locutorio.

«Perdona, nena», pensd. Te juro que tenia buen aspecto antes de que todo esto
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ocurriera; mejor que ahora, por lo menos. Incluso estuve haciendo ejercicio unos
cuantos meses, vigilando lo que comia y todo eso. No queria volver a ti gordo y
jodido, como Nicklin y los demas, ;sabes?

»Todo lo cambia a uno, lo grande o lo pequefio; le cambia a uno los planes. Desde
luego, yo no lo sabia cuando me dejaba las patatas a la hora de la cena y hacia
circuitos en el gimnasio de Long Lartin. No pensaba que fuerais a iros a ninguin lado,
¢no?

»Que yo saldria de una carcel para entrar en otra.

—¢Sefior Yashere? El inspector Thorne.

Un breve silencio.

—Le dejé un mensaje hace tres dias.

—ILa zapatilla de deporte perdida.

—~Correcto. La zapatilla que se ha marchado. ;La tiene usted?

—No...

—Perder una prueba tan importante esta provocando ciertos problemas, por no
decir algo peor.

Yashere hablaba despacio, con precision. Acento nigeriano.

—Le prometo que la encontraré —dijo Thorne—. Y entonces se la llevaré
personalmente en una caja, rodeada con un enorme lazo rojo. Pero ahora mismo
necesito un favor.

—Estaba a punto de irme a casa.

La Fiscalia General de la Corona tenia una pequefia oficina muy cerca, en la
comisaria de Colindale, pero el servicio de guardia que funcionaba fuera del horario
laboral puso a Thorne con la Unidad Penal de la Jefatura Superior de Edmonton. Alli
tenian su base Anthony Yashere y sus colegas asistentes sociales, cuyo trabajo
consistia en recopilar pruebas materiales, garantizar la integridad de las cadenas de
custodia de pruebas y lanzar desabridos correos electronicos y llamadas telefénicas
cuando desaparecian zapatillas de deporte manchadas de sangre.

Thorne le explic6 lo que necesitaba.

Yashere tom6 detalles, fechas y nombres. Después le dijo que lo mas seguro es
que le consiguiera la transcripcion del juicio en unos cuantos dias.

—Demasiado lento —dijo Thorne—. Perdone.

Yashere empez6 a pensar en voz alta y fue orientando a Thorne a través de los
tramites mientras entraba en el sistema informatico. Este proporcionaba un resumen
de todos los casos que estaban en curso, pero todavia no incluia todos los juicios
cuyos detalles se encontraban en otro sistema, al que habia sustituido hacia tres afios.

Thorne escucho el tecleo del ordenador. Los grufiidos y suspiros de frustracién.

—Estamos remontandonos mucho —dijo Yashere—. Tal vez deberia preguntar a
un colega que conoce el sistema mejor que yo.

A Thorne se le ocurri6 una idea mejor.
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—¢Quién era el fiscal? Deben de tener constancia de ese dato.

—NMe parece que si.

—Tiene usted su nimero?

Yashere salio de un sistema y entro en otro. Mas tecleo, mas esperar.

—Me parece que necesitara un nimero particular —dijo Yashere—. No hay
demasiados idiotas como usted y yo que sigan trabajando a esta hora de un sabado.

Dijo que intentaria localizar a Stuart Emery y le diria que llamara a Thorne.

Thorne le dio a Yashere el nimero del teléfono de prepago.

—Puede decirle que es muy urgente? —dijo.

—Por favor, no olvide mi zapatilla de deporte perdida, inspector...

Thorne volvié a llamar al movil de Hendricks y no obtuvo respuesta. Pase6 de un
lado a otro del despacho; cuando Kitson asomo la cabeza para despedirse, le dijo que
la veria el lunes, y luego siguié mirando el reloj cada dos minutos.

Diez minutos después de hablar con Yashere, llamo Stuart Emery.

Brooks volvié a subir la escalera de madera sin alfombrar desde el sétano de Tindall.
Alla abajo no habia electricidad, y habia tenido que usar una linternita de mierda que
saco de un cajon de la cocina. Una cosa de crios, con un haz de luz débil y lechosa.
Se las arreglo para encontrar un par de martillos metidos en una polvorienta bolsa de
herramientas, entre humedos montones de revistas y cajas de videos, y ahora los
subia los dos para echarles un buen vistazo a la luz.

Escogi6 el mas pequefio: un martillo de carpintero con pintura verde en el mango.
Luego lo meti6 en una bolsa de plastico, que llevé al recibidor y dejo junto a la puerta
principal.

Aun habia mucho tiempo.

Volvi6 tranquilamente a la cocina y se arrodillé para escudrifiar en el frigorifico.
Al instante, la perra de Tindall salio de su cesta en el rincén y cruzé corriendo a ver
lo que pasaba. Leche, cerveza, cebollas. Habia unos tomates de lata en un plato, y
Brooks pensé en hacerse unas tostadas para acompaifiarlos. Al final se decidi6 por el
plato de salchichas guisadas, cuajadas en manteca bajo un grasiento plastico de
cocina.

Llevo el plato a la mesita que estaba pegada a la pared y dejé caer media
salchicha en el suelo para la perra. Fuera llovia a cantaros. Vio la lluvia rebotar en el
fieltro que cubria el tejado del cobertizo.

Record6 a Angela gritandole un domingo; habia llevado a Robbie al campo a
pelotear un poco, y los dos volvieron a casa empapados, haciendo botar un embarrado
balon. A Robbie le hizo gracia y sacudio el pelo mojado por toda la cocina antes de
que Angela pudiera coger una toalla, y eso la enfad6 mas todavia. Los dos meandose
de risa. Angela gritando, mientras le quitaba a Robbie la diminuta camisa del West
Ham.

La perra estaba puesta de pie sobre las patas traseras, dandole en las espinillas con
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la pata, asi que la cogi6 en brazos. Le dejo lamer la grasa del plato. Le froto la
rasposa tripa e intent0 estirar el recuerdo. A veces no estaba seguro de si algunos
momentos se los imaginaba, nada mas, pero tenia una imagen bastante clara de la
cara de su hijo; Robbie sacudiendo la mojada cabeza, con las dos paletas saliéndole
todavia.

A esa imagen intentaria agarrarse mas tarde, cuando metiera la mano en la bolsa
de plastico.

Stuart Emery se mostr6 enérgico, sin llegar a ser arisco, cuando le pregunt6 a Thorne
para qué deseaba la informacion. Thorne intent6 ser rapido y sencillo.

«Quiero que me demuestren que me equivoco», penso.

Por segunda vez escuchd mientras, al otro extremo de un teléfono, alguien
intentaba evocar la informacion que confirmaria o aliviaria sus peores temores.

—Tengo doce afios de notas de resumen por aqui —dijo Emery.

Thorne intentdé permanecer tranquilo mientras el viento lanzaba gotas de lluvia
contra la ventana como si fueran tachuelas.

—ILa Corona contra Brooks, ¢verdad?

—Septiembre de 2000. Tribunal superior de Middlesex.

Thorne esperd, deseando que cada toque de una tecla de ordenador fuera el
ultimo.

—Menos mal que soy ordenado... —dijo Emery—. «Anal», segiin mi esposa.

Por el amor de Dios...

—Vamos alla... Bueno. «Comentarios de sentencias», «declaraciones de
testigos», «informes forenses», «motivos para apelaciones»... Son mis notas nada
mas, ;entiende?

Thorne le dijo que se parara y le pidié que retrocediera. Emery ley6 y le dio un
nombre. Luego otro.

Sus peores temores.

Farfull6 un «gracias» y enseguida, cuando estaba a punto de colgar, volvio a
acercarse el teléfono a la boca de un tir6n. Necesitaba moverse rapido, pero habia
otra pregunta que tenia que hacer.

—¢Puede cualquiera acceder a esto? ;Esta en Internet?

—Bueno, en general, solo se trata de resoluciones especializadas —dijo Emery—.
Sentencias que pasan a jurisprudencia, esa clase de cosas. Eso si, calculo que la
mayoria estan en el pufietero Internet por algun lado, si uno tiene ganas de buscarlo.

Si uno tiene tiempo de buscarlo, penso Thorne...

El panico burbuje6 dentro de él, y la ira le tensé todos los musculos, todos los
pensamientos. Ira hacia Brooks; también hacia el hombre que Thorne sabia que lo
incitaba a hacer aquello... Y, sobre todo, hacia si mismo. En esta emergencia, en esta
pesadilla, el procedimiento debia haber sido directo... Pero Thorne sabia de sobra
que él mismo habia eliminado todas las opciones faciles.
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Tecled fuerte el nimero de movil de Brigstocke.

Russell, he sido un pufetero idiota y me da igual lo que suceda cuando esto
termine, pero tenemos una situacion grave...

Cambi6 de opinion e intent6 llamar a Louise una vez mas.

—c:Donde estabas? He estado llamandote.

—He salido un momento al supermercado.

—¢Esta contigo Phil?

—No, se fue hace una hora mas o menos. ;Estas bien?

—He intentado llamarlo. Joder...

—Tom, ;qué pasa?

Asi que Thorne le conté lo que habia descubierto: lo del mensaje que no era ni
mucho menos una tomadura de pelo. Y a continuacion, deprisa y corriendo, confuso y
culpable, le cont6é todo lo demas. La prueba que se habia guardado; la conversacion
de la que no habia informado; como se habia quedado solo, apoyandose inicamente
en una intuicion cada vez mas agrietada y podrida.

Ni siquiera hubo un breve silencio.

—FEres un pufietero imbécil.

—iLo sé y ahora no tengo tiempo! —grit6 Thorne—. Llamame de todo mas
tarde. Ahora tengo que ponerme en contacto con gente. Encontrar a Phil.

—Dices que has intentado llamarlo...

—Su teléfono no paraba de sonar, nada mas. No lo lleva, o no lo oye.

—Yo sé donde esta —dijo Louise—. Hay tres o cuatro sitios en el centro, y
podria ser cualquiera de ellos. Me pidié que fuera con él.

—¢Tres o cuatro?

—Algunas noches pasa por todos. Depende de a quién se encuentre.

—Santo Dios...

—~Oye, yo he ido a esos sitios. Sé donde estan.

A Thorne le resultaba dificil concentrarse. Estaba mareado de panico; mareado
por las crecientes probabilidades de que nada fuera a salir como debia.

¢ Y quién va a hacer tu autopsia, Phil?

—:Tom...?

—Deberia llamar a Brigstocke. Contarselo todo.

—Espera —Ila voz de Louise era tranquila; de repente se habia vuelto de acero—.
No tienes por qué llamar a nadie.

—Tenemos que mandar policias alli.

—Tienes ganas de joderte la carrera?

—Ahora eso no me parece muy importante.

—Lo haremos nosotros.

Thorne se apoyd en la mesa; por un instante pensé que a lo mejor vomitaba.
Sentia pinchazos de sudor por los hombros, en la base de la espalda. Se sentia
sanguinario, indefenso.
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—¢Como?

—¢De quién te fias? —pregunt6 Louise.

—No sé. Holland... Kitson...

—Llévate a Holland.

Thorne sinti6 la necesidad de discutir, pero no dijo nada. Louise ya le habia dado
ordenes, cuando trabajaron juntos. Se le daba mejor que a él.

—Bueno.

Ella le dijo que se mantuviera tranquilo y escuchara; le dio la direccion de dos
discotecas gais del West End.

—Tu y Holland, id a esas. Yo reuniré a un par de chicos mios y cogeremos las
otras dos. Lo haran por mi si les digo que es importante. Sin hacer preguntas.

—Es sabado por la noche.

—Hay mucha gente en que confio, ;vale?

Thorne colgé y volé por el pasillo. Encontro a Holland en su mesa, con la nariz
metida un ejemplar de Auto Trader.

—Te acuerdas de lo que dije sobre meterte en lios?

Holland echo6 una ojeada a la cara de Thorne y se puso de pie, Thorne empezo a
hablar, dando explicaciones y disculpandose, mientras que practicamente arrastraba a
Holland hacia la salida; lo puso al dia como pudo mientras bajaban los escalones de
dos en dos y, tras empujar con estruendo las puertas, salieron a la lluvia.
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Veintisiete

Llegaron al extremo de arriba de Tottenham Court Road en menos de quince minutos.
Holland habia cogido una lampara estroboscopica azul, y Thorne la peg6 al techo del
coche, meti6 el cable por la ventanilla y la enchufé en el mechero. Ninguno de los
dos dijo gran cosa durante el trayecto; no fue solo la obligada concentracion, ni el que
Thorne hiciera sonar el claxon, ni la alarma ante la velocidad a la que iban por las
calles mojadas, lo que mantuvo la conversacion al minimo.

La verdad es que no habia demasiado que decir.

Holland tenia muchas preguntas que hacerle a Thorne, pero sabia que tendrian
que esperar. En silencio, apoyado contra el salpicadero, se hizo a si mismo unas
cuantas preguntas para las que no tenia respuesta. Algunas de las que preguntaria
Sophie, si se enteraba.

Thorne tuvo que hacerse a un lado bruscamente cuando una ambulancia subio
chillando a contramano. Esperd, acelerando el motor del BMW y estampando la
mano contra el volante.

—Piénsalo —dijo Holland—. Brooks no va a hacer nada en mitad de una
discoteca, ;no? Es probable que lo haya seguido, igual que hizo con Cowans.

Thorne asintio, dio un volantazo y salié de un acelerén por delante de un autobus.
El conductor le hizo sefias con las luces y se apoyo en el claxon.

—Suponiendo que Hendricks siga...

Otra inclinacion de cabeza. Si: vivo. Holland no tenia que decirlo.

—Lo mas seguro es que tengamos hasta que acabe la noche.

Thorne miro el reloj: ni siquiera eran las nueve.

—Hay tiempo —dijo Holland.

Lo que Holland decia tenia l6gica, pero a Thorne no le servia de mucho consuelo.
Conduciendo como un loco, y pensando como un loco, se esforzé por concentrarse,
por ordenar sus ideas.

No llevaba una foto de Hendricks; nada que ensefiarles a los porteros ni a los
camareros. Tendria que usar solo los ojos. Penso en las pocas veces que habia estado
en sitios como esos. Apenas habia luz para leer la etiqueta de la botella de cerveza.

Se pregunto si podria usar la secuencia de video que Brooks le habia enviado...

¢ Qué tengo yo que ver con nada de esto?

Estés relacionado conmigo. A lo mejor con eso basta.

Ahora Thorne sabia que era algo mas, pero también estaba seguro de que €l era la
causa principal de que hubieran elegido a Hendricks como objetivo. De que lo
escogieran antes que a otro motero, a un policia, a cualquiera.

Cruzaron Oxford Street con el seméaforo en rojo; disminuyeron la velocidad para
avanzar zigzagueando entre el trafico que tenian delante.

—Estas dos discotecas estan a un par de minutos a pie la una de la otra —dijo
Thorne—. ;Cual quieres?
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Holland mene¢ la cabeza.

—Vamos juntos a las dos.

—No.

—Venga, ;no estamos siendo ya bastante imbéciles? Pienses lo que pienses de
Brooks, de por qué hace esto...

—Bueno. Juntos entonces.

—Yo estoy acojonado —dijo Holland, medio sonriendo—. No sé tu.

Thorne sabia que Holland tenia razén y, ademas, lo dltimo que necesitaba era
poner en peligro a otra persona.

—Nos separamos pero intentamos no perdernos de vista.

Sabia que debia tenerle miedo a un hombre que habia matado tres veces, que eso
debia hacerlo ir con cuidado, pero no era la idea de enfrentarse a Marcus Brooks lo
que hacia saltar a su estébmago.

Thorne gir6 a la derecha en Cambridge Circus y paro el coche sobre unas rayas
amarillas a la puerta del Spice of Life. Salieron.

—FEntonces, ¢si veo a Hendricks?

Thorne apret6 los pufios, y sinti6 algo parecido al alivio por estar tan enfadado
con Phil Hendricks como lo estaba con todos los demas.

—Salta encima de él —dijo—. Salta fuerte encima de ese hijo de puta.

Porter solo tardé diez minutos en encontrar a tres policias dispuestos a hacer lo que
les pidiese sin preguntar demasiado. Le habria gustado atribuirlo al respeto, o incluso
a la estima, pero en un par de casos pensé que el mero lameculismo se acercaba mas
a la verdad.

No importaba mucho.

Por exigencia de Thorne habia enviado a un agente a la casa de Hendricks en
Deptford, por si este decidia retirarse temprano. Otro policia que vivia al sur del rio
se dirigia, asimismo, hacia New Cross, a un local de la zona que Hendricks utilizaba
cuando pasaba de ir hasta el centro. De todos los lugares que Porter le habia
mencionado a Thorne, creia que aquel era el menos probable. Era bastante mas
sosegado, menos «teatro» que los otros, y ademas cuando Thorne le dijo que
Hendricks no contestaba al teléfono, supo que era porque se encontraba en algun sitio
ruidoso. Recordo el humor en que estaba antes, mientras escuchaba el thrash; supuso
que queria ir a algtn sitio donde pudiera bailar y cogerse un pedo. Quiza follarse a
alguien hasta sentirse mejor.

Mas que nada, dese6 haber dicho «si» el dia antes, cuando le pidié que saliera con
él.

Desde luego ahora sabia que el humor de Hendricks se debia a su conversacion
con Thorne. No hubo tiempo de entrar en ello cuando por fin este se lo confeso todo,
pero cuando aquello acabara, terminara como terminase, queria saber por qué no se lo
habia contado antes; por qué le pidio a Hendricks que no se lo contara.
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—dJefa...?

El sargento Kenny Parsons sefial6 una cola, no muy grande, que retrocedia desde
un par de puertas de cristal por delante de los ventanales de la fachada de un Pizza
Express. Casi todos los que esperaban estaban debajo de un paraguas, aunque a unos
cuantos, igual que a Porter y Parsons, la lluvia no parecia molestarles demasiado.

The Adam era un local solo para socios, escondido detras de la estacion de
Charing Cross. La mayor parte del tiempo era mas bar que discoteca, pero cuando
empezaba el baile los viernes o los sabados por la noche, se animaba bastante. Porter
habia estado aqui un par de veces con Hendricks, y recordaba que era donde él habia
conocido a su exnovio, Brendan.

Parsons se dirigié por delante hacia el principio de la cola y mostr6 un segundo la
placa de identificacién a una portera impecablemente ataviada. Esta se apoy6 en la
puerta y los dejo pasar.

Por lo visto la discoteca estaba a toda marcha.

Mientras bajaba deprisa la empinada escalera, Porter mir6 el teléfono. Por debajo
del suelo la sefial quiza no fuera muy bien, y, ademas, como, por motivos evidentes,
era imposible contar con unidades de radiotransmision, habia quedado con Thorne en
mantenerse en contacto mediante los maviles.

La musica aument6 de volumen, y una idea le abofete6 la cara. Si, dondequiera
que estuviese, Hendricks no oia el teléfono, ;qué garantia habia de que ella, Thorne o
cualquier otro fueran a oir los suyos? Si habia cobertura, tendrian que dejar los
teléfonos solo en vibracion.

Al pasar con Parsons por delante del guardarropa, sorprendio a la encargada
mirandolos; luego, cuando €l ya se dirigia adentro lo detuvo de un tirén y alzo la voz
por encima de la musica.

—¢Estas dispuesto, Kenny?

Parsons dijo que si.

Porter le habia dado una descripcion bastante buena de Phil Hendricks, y una algo
menos detallada de Marcus Brooks.

—No te preocupes, nunca ha usado cuchillo ni pistola —dijo, echando un vistazo
por la entrada—. Y, mira, esta hasta los topes ahi dentro. No cabe ni un martillo.

Se inclin6 para acercarsele a la oreja.

—En serio. Si te digo que le des a alguien, no te lo pienses dos pufieteras veces.

La discoteca se llamaba Crush y hacia honor a su nombre. Aunque el local en si no
era inmenso, y Thorne no creia que hubiera mas de un centenar de personas dentro,
era apifiado y sudoroso. De los altavoces manaba hard core soul y motown, y la
pequefia pista de baile estaba hasta la bandera; la mayoria daba la impresion de estar
bailando para el de enfrente.

Parecia un asunto complicado.

Thorne tomo el lado de la izquierda y, mientras iba de una punta a la otra de la
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sala principal, intentd6 no perder de vista a Holland. El problema no era tanto la
ausencia de luz como el que esta no dejaba de moverse. Los rojos y verdes se
lanzaban en picado, los circulos de luz blanca giraban y saltaban, y ninguno se
quedaba en el mismo sitio el tiempo suficiente para poder echarle un buen vistazo a
nadie.

Thorne sabia que no necesitaba un buen vistazo para reconocer a Hendricks, pero
Brooks era otra cuestion.

Un estrecho pasillo salia de ambos lados, al otro extremo de la sala. A la izquierda
de Thorne, unos hombres despatarrados en las sillas fumaban y charlaban; algunos se
recuperaban, nada mas. Eché una larga mirada, luego volvié por el otro camino y se
sumo al constante flujo de gente que entraba en los aseos.

Asomo la cabeza por la puerta; varios hombres le echaron un ojo por el espejo y
enseguida lo ignoraron. Grité: «jPhil!», y esper6. Alguien murmur6 algo y otro se rio,
mientras el secador de manos metalico traqueteaba contra la pared con el ritmo de los
graves que llegaba de la pista de baile.

Fuera diviso a Holland, que meneo la cabeza, y los dos volvieron a bajar por el
centro de la sala hasta la barra en forma de L. que habia junto a la entrada.

De repente se oy0 una ovacion en la pista de baile ante las primeras notas de
Band of Gold, de Freda Payne. Una especie de remezcla.

El camarero llevaba una cefiida camiseta negra con el letrero «Crush» cruzandole
el pecho.

—¢Si, tios?

Australiano.

—Busco a una persona —dijo Thorne.

Enseguida se dio cuenta de que era una tonteria decir aquello y dio gracias porque
el camarero no se molestara en soltar una réplica mordaz. Entonces se embarco en
una descripcion de Hendricks.

Esta vez obtuvo una sonrisa.

—Cantidad de gente aqui dentro tiene ese aspecto.

Thorne habia visto gente de muchas clases desde que habia entrado por la puerta.
Habia «hermanos negros» y mods con jerseys Fred Perry. Guerreras, pantalones de
cuero y tejanos caros con apenas algo de culo dentro... Pero no mas piercings ni
tatuajes de los que se veian en cualquier otra discoteca una noche de sabado.

—No tantos, joder —dijo.

El camarero trago saliva.

—Perdone, amigo.

—:Entonces, qué?

Un gesto con la cabeza hacia los camareros que estaban mas lejos.

—Preguntele a alguno de los otros chicos.

Thorne se desplazo por la barra y tuvo mas suerte.

—Tiene un tatuaje del Arsenal en el cuello?
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Thorne dijo que si y contuvo el aliento.

—Vale, conozco al tio que dice. Aunque no lo he visto esta noche. ;Quiere dejarle
un recado por si viene después?

Pero Thorne ya iba camino de la salida.

El pinchadiscos de The Adam intentaba en vano ser Fatboy Slim, pero, aunque la
musica no era de su gusto, Porter veia que la clientela estaba pasandoselo bien.
Observo que Parsons seguia el ritmo con la cabeza mientras se movia por entre la
gente, fijandose en todos. También vio algunas de las miradas que Parsons recibia de
vuelta. Era un negro alto y guapo, y aunque a Porter le parecia un poli de pies a
cabeza, ninguno de los hombres que se lo comian con los ojos parecia darse cuenta. O
tal vez si, pensd. Quiza eso fuera parte del atractivo.

La discoteca se distribuia por dos plantas, y cada uno se encargo de una. Estaba
menos abarrotada de lo que parecia al principio, y se las arreglaron para peinar el
local en quince minutos. Vieron a unas cuantas personas que se ajustaban a la
descripcion mas reciente de Marcus Brooks, pero a ningun Phil Hendricks.

Empezaron a preguntar a los camareros, y al cabo de unos cuantos minutos tan
solo, Porter alzo la vista y vio que Parsons la llamaba por sefias desde una esquina.
Siguio haciendo gestos mientras ella se abria paso a empujones por la pista de baile.
Junto a él, una camarera estaba sentada en un pequefio cubo de cuero. Porter no
estaba segura de si era un taburete o un reposapiés. Las medias y un tutt rosa hacian
resaltar las piernas ridiculamente largas de la chica. Tenia el oscuro cabello de punta
y unos enormes pechos.

Con una inclinacién de cabeza, Parsons senalo a Porter.

—Cuéntale a ella lo que me has dicho.

Se estaba bastante tranquilo donde se encontraban, y la chica no tuvo que gritar.
Sin embargo tenia la voz ronca, como si hubiera estado gritando mucho antes.

—¢:El tipo por el que él preguntaba? Estaba aqui hace un rato. Viene mucho por
aqui.

—Esta noche?

—No lo he visto marcharse, pero si, estaba aqui hace una hora o asi. Un tipo del
norte, ;verdad?

—:Estaba con alguien? —pregunto Porter.

La chica se pas6 una mano por el pelo y se levant6 las puntas.

—Estaba hablando con un par de personas, creo. Unos cuantos se marcharon al
mismo tiempo, asi que a lo mejor iba con ellos —mir6 con mas atencion a Porter—.
Yo te he visto con él, ;verdad?

—¢Alguna idea de adonde puede haber ido?

—Lo siento, cielo, ni idea.

La chica se levant6 con trabajo y cogié una bandeja plateada que habia dejado
junto al asiento. Llevaba tacones, pero incluso sin ellos le habria sacado treinta
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centimetros a Porter.

—Bueno, chao, tetas y colitas...

—~Gracias —dijo Porter.

La imagen de la camarera era tan recargada como un arbol de navidad, aunque
Porter supuso que casi ningun cliente de la discoteca apreciaria las tetas. La chica dio
unos cuantos pasos y de pronto retrocedio.

—He oido que algunos hablaban de ese sitio nuevo que hay cruzando el puente
—dijo—. Supongo que podria haber ido alli.

—c:Donde?

—En Waterloo, justo pasando el Old Vic, me parece. No sé, diez minutos
andando.

Cuando volvieron a salir al Strand, Porter mir6 el mévil para ver si habia
mensajes. Hendricks no habia aparecido por su casa, y el segundo policia habia
fracasado en la discoteca de New Cross. Queria saber si queria que fuera a otro sitio.
Sin dejar de andar, Porter lo llamo y le pidio que cruzara a Brixton. Hendricks le
habia dicho una vez que iba a una «noche gay» a The Fridge, y, por muy poco
probable que fuera, le parecia una lastima mandar a nadie de su grupo a casa cuando
él seguia estando en la calle.

Sabado por la noche, nos divertiremos, le habia dicho Phil.

Cuando llegaron al coche, Parsons sugirié que quiza fuera mas rapido ir andando.

—Esta prohibido girar a la derecha para coger el puente. Tendré que ir rodeando
el Aldwych.

Porter tir6 de la manilla de la portezuela.

—Pues entonces rodéalo bien rapido.
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Veintiocho

Una de las cosas que hacia la carcel era cambiar la forma en que uno esperaba. Por
mucho tiempo que se estuviese a la sombra, y con independencia de lo que se hiciera
mientras pasaba la condena, uno se limitaba a matar el tiempo. Eso queria decir que
nunca se hacia nada porque si. Una partida de billar era divertida o no, pero siempre
era media hora de condena cumplida. Eso queria decir que uno esperaba las cosas de
otra manera, o al menos, él. Impacientarse, cabrearse porque se cancelaba una clase o
lo que fuese, era inutil, porque siempre cuando se esperaba por pasar el tiempo, el
tiempo pasaba de todos modos.

Claro que dependia de lo que se tuviese fuera. Algunas personas eran bastante
tranquilas dentro de lo que cabe, pero siempre habia tipos que saltaban si los mirabas
como no debias. Solian ser gente a la que le daba igual lo rapido que pasara el
tiempo, porque no tenian nada de nada esperando...

Ahora él esperaba de distinta forma.

La espera lo volvia irritable, como a todos los demas, y ademas el cansancio no
ayudaba. El dia antes le habia hablado mal a Tindall y sabia que eso estaba fuera de
lugar, la verdad.

En chirona no se molest6 en tener reloj; siempre habia muchos timbres y olores
que te indicaban la hora que era. Ahora que tenia uno, miraba el chisme cada pocos
minutos. Sentia que los segundos pasaban tambaleandose y de rodillas.

Mientras él volvia el cuello y balanceaba la bolsa de plastico.

Habia discotecas mas grandes que Beware, Thorne lo sabia. Como G-A-Y and
Heaven, con millares de personas y cuatro o cinco zonas de baile distintas en la
misma discoteca. Pero esta era bastante grande para €l. Y para Hendricks también: le
habia dicho que los locales grandes le daban canguelo.

—ILa musica es mejor en las discotecas mas pequefias —le dijo—. Ademas, no
hay tanta competencia cuando se trata de buenos partidos.

—Tampoco hay tanto donde elegir —Thorne dejé ver una amplia sonrisa—. Un
botin mas escaso.

—Solo necesito encontrar uno bueno —dijo Hendricks.

En la discoteca habia trescientas, tal vez cuatrocientas personas; las luces
estroboscdpicas dificultaban ser mas preciso. El volumen del sonido era tal que, por
comparacion, el local que él y Holland acababan de dejar parecia intimo. No tenia ni
idea de como se llamaba, y ademas le importaba un bledo, pero no era la clase de
musica que uno necesitaba cuando estaba tan tenso, y tan asustado, como estaba él.

—No va a ser facil —dijo Holland.

Thorne mened la cabeza. Alzé la vista hacia el entramado de las luces, hacia los
enormes espejos y el encrespado mar de cabezas que se reflejaba en ellos, y durante
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unos desconcertantes segundos perdio la nocion de donde se encontraba y por qué
estaba alli. Era como si el ruido y la presion de todo aquello empezaran a excluir los
pensamientos mas simples; a joder las funciones.

Se pregunto si conoceria siquiera a Hendricks en caso de que lo viera.

Perdio de vista a Holland a los pocos segundos, cuando empez6 a abrirse paso por
la multitud. Haciendo caso omiso a los codos y a los zapatos que le rozaban los
tobillos, mientras miraba las caras y observaba detenidamente los cogotes.

Dios, qué ruido. Y qué calor.

Se col6 a duras penas entre dos hombres altos y se volvioé para echar un buen
vistazo al de la cabeza afeitada. Ambos le lanzaron una mirada furiosa.

El sonido subia latiendo por sus pies y retumbaba en su cabeza como un martillo
envuelto en algodon.

Chocando y apretando y chupandole el aire.

Shtuumpshtuumpshtuump...

Que me rompan la cabeza con un martillo, por lo visto.

No bromees con esto...

Thorne se quit6 la chaqueta. Estiro el cuello para buscar a Holland. Vio brillar la
luz en el metal de una cara, y en el de una cazadora, y se qued6 mirando fijamente
hasta que el hombre se apart6 bailando otra vez.

Shtuum shtuumpshtuump...

Ojos abiertos, ojos cerrados mientras bailaban. Montando un espectaculo o
absortos. Cara tras cara y cuerpo tras cuerpo; la forma, por lo general, mas que
suficiente.

Joder, Phil...

Un hombre corpulento le dio en el costado al girar, sonrio y dijo un «perdona»
moviendo solo los labios.

joderjoderjoderjoder...

Sentia el sabor de su propio sudor y el de los demas. En la comisura de la boca;
diluyendo la acidez de la adrenalina.

Sal y metal.

Empujar aire calido y humedo y espaldas sudorosas; zapatos que buscan espacio
sobre el suelo encerado; feos y mates entre los Adidas y Nike. ¢Qué llevaria puesto
Phil?

Zapatillas de deporte, sin duda; aquellas llamativas, blancas y plateadas.

No se bailaba con botas de motero.

Shtuump...

Una voz detras; un hombre junto al que acababa de pasar con dificultad,
diciéndole que mirara adonde cojones iba. Thorne se detuvo y aspiré una caliente
bocanada de aire; bizqueando mientras un haz de luz cruzaba de aca para alla por su
cara. Conteniendo las ganas de girar en redondo y darle una paliza al gilipollas.

Guardandose las ganas.
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En lugar de eso, se dio la vuelta, pasé rapidamente por delante y retrocedio,
abriéndose paso a empujones entre la multitud, hacia la plataforma elevada del otro
extremo de la sala. Mucha gente le grit6 ahora, mientras cruzaba dando empellones.
Atacéd con la cabeza, haciendo volar las bebidas, y subi6 dando tumbos hasta la
cabina del pinchadiscos.

Alarg6é la mano para pegar la placa de identificacion contra el cristal de un
manotazo.

—Apagalo...

El pinchadiscos lo miré entrecerrando los 0jos como si estuviera loco. Thorne se
apresur6 a rodear la cabina y subi6 la corta escalera. Dandose cuenta de que aquella
no era una peticion corriente, el pinchadiscos ya estaba quitandose los auriculares
cuando Thorne se inclin6 sobre la consola para agarrarle un pufiado de camisa.

—iQUE LO APAGUES!

Fue extrafio aquel segundo, o aquellos segundos, antes de que se parara el baile.
Las luces seguian lanzandose en picado y girando por el suelo mientras todas las
cabezas se volvian hacia la plataforma. Unos cuantos gritos por encima de la
barahunda; brazos en alto cuando los discotequeros exigieron saber qué ocurria.

Thorne se inclin6 sobre el micr6fono.

—¢Phil?

Un torrente de insultos desde la pista de baile. Peticiones de que lo tiraran abajo.

El micréfono distorsioné cuando apret6 la boca contra él.

—¢Phil Hendricks?

Thorne miré directamente a la luz, esperando, su placa de identificacion tendida
en honor a dos enormes seguratas que iban disparados hacia la plataforma. Cinco
largos segundos que se habian convertido casi en diez cuando le son¢ el teléfono.

—A lo mejor es él —grit6 uno.

Con el teléfono ain zumbando en el pufio, Thorne bajé hacia la pista de baile. Se
sacudio las manos que lo agarraban y empujé con las suyas el pecho de alguien, al
tiempo que se apresuraba a salir. Divis6 a Holland, que se abria paso a la fuerza hacia
él mientras la musica arrancaba de nuevo, y le dio con el hombro a la puerta para salir
a escape a coger la llamada de Louise.

—Voy camino de Waterloo —dijo ella.

—¢:Qué pasa en Waterloo?

Thorne cruz6 Wardour Street y se refugio en el portal de una tienda.

Mientras Louise le contaba el avistamiento de The Adam, él vio que Holland salia
y escudrifiaba la calle, buscandolo. Levant6 un brazo y Holland cruz6 con una
carrerilla bajo el aguacero.

—Te alcanzaré lo mas rapido que pueda —dijo Thorne.

—No vale la pena. De todas maneras tengo a Kenny conmigo. ; Dénde estais?

Cuando Thorne se lo dijo, Louise sugirio que él y Holland miraran todos los bares
y pequefias discotecas de Old Compton Street. Por lo que sabia, no eran locales que
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Hendricks acostumbrara frecuentar, pero creia que habia estado en casi todos ellos
alguna vez.

—No estara de mas —dijo.

Thorne estamp6 la mano contra el escaparate y luego empez6 a andar.

—Qué pérdida de tiempo, joder...

A la altura de su hombro, Holland se eché atras el mojado pelo y pregunté qué
pasaba. Thorne hizo una mueca y mene¢ la cabeza.

—¢Qué vas a hacer, si no? —pregunt6 Louise.

Evidentemente, Porter no iba a pagarlo, pero aun asi mir6 el precio de entrada al
pasar: quince libras. Los otros sitios eran mas baratos, aunque no mucho. Tres o
cuatro discotecas distintas, y a cuatro libras por bebida... No pudo evitar preguntarse
cuanto dinero se gastaba Phil Hendricks en una tipica noche de parranda un sabado.

Ella y Parsons fueron tan frescos hasta el principio de la cola y por delante de la
taquilla, pero de todas formas se produjo un momento incomodo cuando un guardia
de seguridad, con la obligatoria levita negra y el auricular, alargd una mano para
detenerlos en la propia puerta de la discoteca.

Porter se limito a clavar la vista en €él. Parsons le dijo al hombre que se moviera.

El segurata parecia incomodo y se ruborizo al dirigirse a Porter.

—No estoy seguro de si debo registrarle el bolso 0 no —dio un paso atras cuando
Parsons le puso una mano en el brazo—. No sé, a lo mejor lleva un arma.

—Varias —dijo Porter.

Tal vez solo fuera la novedad, pero Vada parecia mas elegante que The Adam. La
musica era menos insistente, y habia mas espacio para moverse; la pista de baile en si
solo ocupaba una pequefla zona de la sala principal. El ambiente no era tan
enloquecido, y Porter imagin6 que el local se llenaria mas tarde, cuando los
discotequeros buscaran algun sitio donde hablar o relajarse.

Los hombres bailaban cerca, al ritmo de unas voces de sintetizador y una
percusion suave, mientras ella y Parsons se abrian paso por la sala hacia la barra. Los
disefiadores habian intentado conseguir algo entre turbio y de finales de la década de
los sesenta con el terciopelo negro y rojo del mobiliario, la fibra optica de las
lamparas de mesa y los retratos ampliados de Michael Caine y Mick Jagger en las
paredes.

Porter no sacO nada util de los camareros, de modo que ella y Parsons se
separaron para explorar el resto de la discoteca.

Por desgracia, la iluminacion era igual de taciturna y evocadora que el sonido.
Porter descubrié muchos rincones oscuros y pozos de sombra mientras miraba;
mientras buscaba una camisa negra, o plateada quiza; un nacimiento del pelo muy
corto, mas suave en el cogote, donde empezaba un tatuaje. Atenta por si oia una risa
conocida y lasciva al acercarse a las mesas y a los bancos acolchados, en las zonas
donde las paredes de bloques de vidrio amortiguaban la musica.
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Intentando no perder el optimismo.

Habia un bar en la parte superior de una pequefia escalera. Porter lo recorrio con
paso enérgico de esquina a esquina; por algunas miradas, advirti6 que su expresion
frustrada tal vez se confundiera con desaprobacion. Qué se le iba a hacer.

El camarero de aqui no fue de mas ayuda que el de abajo; le sugiri6 a Porter que
acaso su amigo todavia no hubiera llegado.

Sinti6 otra rafaga de ira hacia Thorne. Fl diria que no le habia mentido, claro, que
habia estado protegiéndola, pero ella sabia que eso eran gilipolleces. La colera
disminuy6 cuando un hombre que se ajustaba a la descripcion de Marcus Brooks pasé
por delante de ella y le sonri6; cuando se sorprendi6 preguntandose cuanta pasma
habria en el local, aparte de ella misma y de Kenny Parsons.

En ese preciso instante el sargento aparecio en la entrada del bar y meneo la
cabeza. Una mirada donde se insinuaba que ya habia hecho suficiente lameculismo
por una noche de sabado y que queria irse a casa.

Salieron del bar y bajaron la escalera; al pasar, Porter fue inspeccionando una
serie de salas pequefias, decidida a cubrir cada centimetro del local antes de darse por
vencida. Estaba al borde de hacer precisamente eso, y preguntandose qué diablos iba
a ocurrir ahora con Thorne, qué le diria para consolarlo si es que ocurria algo, cuando
por fin vio una cara que reconocia.

El hombre estaba sentado en la tercera de las salas de musica chill-out, cerca de la
puerta, con otros dos hombres y una mujer. Habia un considerable surtido de botellas
y vasos en la mesa de en medio.

Porter no tenia tiempo para presentaciones, de modo que dejo que su placa de
identificacion las hiciera por ella.

—Yo te he visto —dijo—. Con Phil Hendricks.

—Casi seguro —dijo el hombre. Apag6 un cigarrillo, ech6 un fino chorro de
humo al otro lado de la mesa y luego alz¢ la vista; por encima del hombro de Porter y
mas alla—. Anda por ahi, por algun lado.

Porter sinti6 que algo se le hundia en el estdbmago.

—:Dénde?

Los ojos del hombre seguian buscando.

—FEstaba con un tipo de cabeza rapada. Poniéndose muy intimo.

Porter se dio la vuelta y mir6 hacia fuera por la entrada, atenta a cualquier indicio
de Hendricks.

—FEstaban aqui hace diez minutos...

Porter se dirigio6 como un rayo a la puerta, mientras el hombre y sus amigos
seguian cambiando impresiones detras de ella. Buscaba con desesperacion el teléfono
cuando diviso a Parsons al otro extremo del pasillo; marcé mientras €l se le acercaba
corriendo.

—Tom, esta aqui, o lo estaba, y quiza Brooks. Deberias venir.

Dejo la direccion y colgo.
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—:Donde diablos no hemos estado?

—Despachos? —sugirio Parsons—. ; Aseos?

Corri6 hacia el servicio de caballeros, y Porter se dirigio al de sefioras, en la otra
punta del pasillo enmoquetado. Dentro, una mujer que estaba junto al lavabo de
marmol se qued6 mirandola fijamente mientras Porter abria de golpe las puertas de
los cubiculos. Nada.

Antes de que la puerta se cerrara tras ella, Porter ya estaba al otro lado del pasillo.
Gir6 a la izquierda y se encontré en las cocinas; clavé la vista mas alla de las dos
camareras sentadas en la encimera y volvio a recular deprisa.

No habia mas sitios adonde ir.

No vio ni rastro de Parsons; oia la musica filtrandose por las paredes y la lluvia al
otro lado de la puerta que tenia delante. Se apoy6 en la barra metalica, empujo y salio
al exterior.

Era un estrecho callejon trasero de cuarenta o cincuenta metros que iba hasta la
bocacalle que cefiia las traseras de la discoteca, saliendo de la calle principal. A
ambos lados, el agua caia de los empinados tejados. Caia en cortinas, iluminada a
trechos por la luz de las ventanas o las lamparas de sodio fijadas a la pared en los
portales.

En uno de esos portales, a mitad del callejon, Porter vio dos figuras.

Avanz6 poco a poco, despacio, a lo largo de la pared; oyo pies en el suelo cuando
alguien ajusto la postura de los dos. Oy6 que algo golpeaba una puerta. Algo como un
gruiido.

—¢Phil?

Dio tres o cuatro pasos mas, luego se separd otros tantos de la pared y vio la
cabeza que se volvia hacia ella, las facciones en sombra.

A Hendricks lo apretaban fuerte contra la puerta.

Tenia unas manos subidas en torno al cuello...

Porter ya corria, metiendo la mano en el bolso, y cuando el bolso lleg6 al charco,
sus manos apretaban con fuerza la defensa plegable. Al tiempo que gritaba algo, le
dio fuerte al hombre en la parte de atras de las piernas; luego dio un tirén y, mientras
el tipo caia, le dio la vuelta; luego se dejo caer encima de él.

—iJoder...! jLouise...!

Movi6 la rodilla hasta ponerla por debajo de los omdplatos del hombre, grufiendo
de esfuerzo mientras agarraba la porra por cada extremo y con ella hacia presion en el
cogote... Y mientras otras manos le arafiaban a ella el cuello y la agarraban del pelo.

Entonces oy0 a Phil Hendricks gritando y soltando tacos, con la voz entrecortada,
por encima del tamborileo de la lluvia y del fragor de su propia sangre.
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Veintinueve

Thorne y Holland iban de vuelta al coche cuando lleg6 la llamada.

—Aqui Kenny Parsons, sefior...

Lo que dijo Parsons, a continuacion, se perdié bajo el vocerio de fondo. Thorne
reconocio la voz de Hendricks; sintié que el alivio lo abrasaba. Luego otra voz
masculina; amenazando.

—¢Qué cofio pasa? —grit6 Thorne.

Se produjo un breve silencio hasta que oy6 que le pasaban el teléfono a otra
persona; a Louise, que carraspeo.

—Me equivoqué. El estd bien —hablaba con agitacién, sin aliento—. La he
cagado.

—Cuéntame.

—~Crel que era Brooks, ¢vale? Que atacaban a Phil. Lo vi y solo pensé...

—No hables tan rapido.

Ahora Thorne oyo6 a Parsons diciéndole a la gente que se callara, alzando la voz
por encima de la de ellos.

—Lo que estaba era mojando, por el amor de Dios... Un chaval que ha
conocido...

—:Estas segura?

Louise empezd a contarle como Hendricks la habia arrancado del hombre que
estaba en el suelo, pero luego titubed, como si no quisiera decir mucho mas. Qué mas
habia visto.

—Parecia que este tipo estaba..., encima de €l, ;sabes?

Thorne caminaba mas rapido.

—¢Alguien esta herido? —pregunto.

Antes de que Louise pudiera contestar, alguien le arrebat6 el teléfono.

—Ahora mismo lo tnico que quiero es joderte —dijo Hendricks—. Ir derecho a
Brigstocke y meterte en la mierda todo lo hondo que pueda.

Thorne sabia que él tenia todo el derecho a estar tan enfadado como Hendricks, y
ademas lo estaba. Pero se esforzo para que no lo pareciera.

—Mas vale que cierres el pico y escuches —dijo.

Hendricks lo entendio.

—No era una vacilada, ¢vale? Eres un blanco valido porque hace seis afios
testificaste en el juicio de Marcus Brooks.

—Vete al carajo —dijo Hendricks—. Apenas habia acabado las practicas hace
seis afios. No habia puesto el pie en una puta sala de juicios.

—El forense principal era Allan Macdonald.

—¢Y qué?

—¢Te suena de algo?

—Fui ayudante suyo durante seis meses o asi...
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Hendricks dejo la frase sin terminar, y en aquel breve silencio Thorne oyé que la
confianza en si mismo se desvanecia.

—Muri6 hace un par de afios, creo.

—Exacto. Lo cual te pone a ti el siguiente de la fila. Muy a mano, joder.

—Sigo sin saber de qué me hablas. Yo no tuve nada que ver con ese juicio. ;No
crees que me acordaria?

—La acusacién presento una declaracion escrita que confirmo la posibilidad de
que hubieran asesinado a Simon Tipper durante el tiempo que Brooks estuvo en su
casa. La hora de la muerte era el elemento clave de la defensa de Brooks; el unico
elemento, mas o menos. Cuando aquella prueba médica se puso delante de un jurado,
junto con las huellas del vaso y todo lo demas, el veredicto inicamente podia ir en un
sentido.

—Por entonces yo me limitaba a preparar el equipo. Limpiar los canales de
desagiie, hacer el papeleo...

—T refrendaste aquella declaracion, Phil.

Solo la lluvia durante unos segundos, y voces amortiguadas.

—Joder.

—Si. Joder.

Thorne se sobresalté un poco al sentir el roce de una mano en el brazo. Siguio la
mirada de Holland hacia el coche, que seguia aparcado delante de Spice of Life. Vio
la pegatina en el parabrisas y luego el sucio cepo naranja cogido a la rueda delantera.

—Esperad ahi —Ile dijo Thorne a Hendricks—. Estaré con vosotros en cuanto
pueda.

La copa que Thorne le habia prometido a Holland por su ayuda aquella noche se
habia convertido en algo mas sustancioso para cuando lo convencié de que se
quedara con el coche a esperar a los del cepo. Salié a la calzada diciéndole que
tuviera cuidado con el embrague del BMW, que estaba chungo. Luego, mientras
paraba por sefias a un taxi que pasaba, se volvid para gritarle que recogeria el coche
en algin momento del dia siguiente.

Cuando el taxi daba la vuelta para cambiar de sentido, y mientras Thorne veia a
Holland subirse a su coche diciendo algo entre dientes, el movil volvio a sonar.

—Lo habria dejado divertirse un poco —dijo Brooks—. Antes de que el chaval
me lo trajera.

Thorne tardé unos segundos en entender. La persona con quien Louise habia
encontrado a Hendricks en el callejon era un cebo. Trabajaba con Brooks. Un rapido
manoseo para hacer que Hendricks se interesara; luego de vuelta a la casa del chaval,
donde Brooks estaria esperando.

—EI pobre cabroncete ha vuelto con el rabo entre las piernas. Una mujer le habia
dado una tunda de muerte.

Thorne se recosto en el asiento mientras el taxi aceleraba y se alejaba por Charing
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Cross Road.

—Hendricks es terreno prohibido —dijo.

—¢Porque es tu amigo?

—No tiene nada que ver con lo que te paso.

Thorne sentia que el pecho le saltaba contra el cintur6n de seguridad. El agua le
goteaba del pelo y se deslizaba entre su oreja y el movil.

—Angela y Robbie no fueron terreno prohibido.

Thorne se apresuro a secar el teléfono en la camisa. Pensé decir que lo sentia. En
su lugar, dijo:

—Yo sé lo que es la pérdida.

Habia manchas marrones en la ventanilla que separaba a Thorne del taxista, pero
aun asi aquel distinguia los lunares que el hombre tenia en el cogote.

Brooks grufio.

—Nicklin me lo dijo.

Thorne apret6 la mano en torno al teléfono. Se pregunto si habia algo que Nicklin
no supiera acerca de él.

—:Y qué?

—No es lo mismo.

No habia tiempo de discutir, aunque bien sabia Dios que Thorne lo habia
repasado en su cabeza bastantes veces.

—:Por qué hacérselo pasar mal a otras personas?

—No es...

—¢Y a otras familias?

El taximetro saltd dos veces, y cuando por fin Brooks respondio, siguié sin ser
una respuesta.

—Mira, siento que sea tu amigo el tipo de la discoteca. Es raro como salen las
cosas, ¢verdad?

Thorne sabia que en aquello no habia nada raro. Sabia exactamente como se habia
realizado la conexion. Quién hizo la investigacion de rigor y, después, le comunico la
informacién a Marcus Brooks.

Eso lo arreglaria en persona mas tarde.

—Escucha lo que te digo, ¢eh? Las cosas te iran muy mal a menos que te olvides
de Phil Hendricks. Eso tienes que saberlo.

Diez segundos pasaron antes de que Brooks volviera a hablar.

—Hay otra gente que me interesa mas —dijo.

A Thorne aquello le son6 bastante a un acuerdo.

—Asi que, ¢donde acaba esto, Marcus?

—Quién diablos sabe.

—¢Vas a perseguir al juez después? ¢ A las personas del jurado?

El taxi rodeé rapido el borde oeste de Trafalgar Square y vird a la izquierda en
ambar hasta el Strand.
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—No olvides al taquigrafo y al tipo que conducia la furgoneta de la carcel.
—¢Cuanto se tarda hoy dia? —pregunt6 Brooks—. ¢En localizar una llamada?
—Nadie esta localizando esta llamada.

—Ya han pasado cinco minutos, ;no?

—No hay nadie escuchando, te lo juro por Dios.

—Vale.

—Por eso te he dado este nimero.

Thorne oyo0 la fatiga en el breve silencio, y también en las palabras de Brooks
cuando llegaron. En el poco tiempo que llevaban hablando, su voz habia ido
haciéndose mas lenta, mas pastosa; como si estuviera haciendo efecto un anestésico.

—Me parece que te creo de verdad —dijo.

—Eso esta bien.

—Y... Ynolosé.

—:Que?

—Do6nde va a acabar esto...

—¢:Marcus?

Pero Brooks ya no estaba al teléfono.

La lluvia habia amainado, y cuando el taxi de Thorne se detuvo estaban esperando
ante la fachada de la discoteca. Cuando iban por la mitad del puente de Waterloo le
habia metido un billete de diez en la mano al conductor, y ahora salio del vehiculo en
cuanto par6 junto al bordillo.

Louise, Parsons y Hendricks se apartaron de la cola que esperaban para entrar;
Parsons se quedo un poco por detras de los otros dos mientras Thorne iba hacia ellos
con los brazos abiertos en un gesto interrogante.

—Por qué habéis dejado marchar al chaval?

Louise mene6 la cabeza, enfadada.

—¢:Como?

A Thorne no se le escap6 la mirada feroz de Hendricks cuando giré sobre sus
talones y se aparto, frustrado.

—Dios, he tenido suerte de que no quisiera empapelarme por agresion...

—Le habian dicho que lo hiciera.

Thorne echo una ojeada a Parsons y se acerco un paso a Louise.

—Kenny es legal —espetd ella, enojada.

Thorne asintio y bajo la voz de todos modos.

—Estaba todo amafiado. Iba a entregarle a Phil a Brooks después.

Hendricks estaba observando detenidamente el suelo; arrastrando una zapatilla de
deporte de aqui para alla por la acera himeda. Llevaba puesta una fina camiseta negra
por encima de unos tejanos, y Thorne imagin6 que habria dejado la chaqueta dentro.
Que, probablemente, el hecho de que estuviera empapado no era el inico motivo para
que temblara.
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—¢De donde has sacado todo eso? —pregunt6 Louise.

Por su fria sonrisa, Thorne vio que ya lo sabia. Bajé la voz mas aun.

—DBrooks ha llamado cuando venia de camino.

Estaba a punto de decir mas pero lo hizo callar el alarido de una sirena. Todos se
volvieron a mirar una ambulancia que salia pitando desde el puente; la vieron saltarse
el semaforo y correr hacia el sur.

—¢Sabe dénde vivo? —pregunt6 Hendricks.

Thorne no le habia dado a Hendricks demasiados detalles cuando hablaron, pero
ya no parecia tener mucho sentido guardarse nada.

—El video del mensaje se grabo a la puerta de tu casa.

—Vaya, eso es genial, joder.

—No pasa nada, Phil...

—:Entonces esta noche me voy a tu casa, o qué?

—Hombre, desde luego €l sabe donde vivo yo —dijo Thorne—. Creo que todos
deberiamos volver a casa de Lou.

Echo una ojeada.

—Si a ti te va bien...

En ese momento Louise hacia un gesto con la cabeza a Parsons, que se quito la
chaqueta y se la pas6. Cuando ella se dio la vuelta, su sonrisa era ain mas glacial.

—Por mi, bien —cruzoé y le puso la chaqueta a Hendricks por los hombros—.
Supongo que tu compinche no te comentaria por casualidad si yo estaba en su agenda
de direcciones, ;verdad?

Thorne estaba seguro de que a Brooks le habian dado toda aquella informacién,
pero estaba casi igual de seguro de que no iba a utilizarla.

—Creo que ya no habra problemas —mir6 a Hendricks—. Le he dicho que lo
deje.

Hendricks le devolvio la mirada.

—Cuando llamé, ;sabes? Me parece que lo ha comprendido.

—¢Que a ti te parece? —dijo Louise.

—Creo que nos entendemos.

—Tienes idea de lo ridiculo que suena eso, joder?

—Louise...

—¢Y de lo ridiculo que suenas tu?

Thorne se quedé alli, quieto, deseando no haber dejado a Holland en el coche. A
pesar de todo el enfado con pretensiones de superioridad moral que lo invadia antes,
de pronto se sintié aislado y, ademas, lleno de aprension. Tan ridiculo como decia
Louise, en todos los sentidos. Cuando pasara la tempestad, supo que habria preguntas
que responder y no sabia cémo iba a enfrentarse a ellas.

La acera mojada olia a moqueta nueva.

—Bueno, deberiamos volver a Pimlico —dijo—. Kenny, ya puedes irte a casa, y
Nosotros cogeremos un taxi.
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Parsons mir6 a Louise buscando su visto bueno.

—Yo tengo cosas ahi dentro —dijo Hendricks—. Y ademas, de todos modos, no
voy a ningun sitio hasta que me haya tomado una copa bien grande.

Empez06 a dirigirse de nuevo hacia la discoteca y, al cabo de unos segundos,
Louise se volvio para ir detras, llevando a Parsons consigo.

Thorne los vio marcharse al tiempo que escuchaba desvanecerse la sirena, a mas
de un kilémetro de distancia quizad. Con cada mano agarr6 el calido forro de un
bolsillo de la cazadora, y entonces se dio cuenta de que Hendricks no era el inico que
estaba temblando.
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Tercera parte

«Reenviar»
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Treinta

Habia disfrutado de mafianas de domingo mas relajantes. Después de levantarse antes
que nadie, Thorne vio un rato la television y luego decidié que mas valdria ir a casa
de Holland a recoger el coche. Se llevo un periodico para el trayecto en metro hasta
Elephant and Castle. Lo hoje6 con la esperanza de que a lo mejor los cotilleos, o los
goles, o los suicidas con bomba apartaran su mente del lio en el que se encontraba. El
guatemala profesional y el guatepeor doméstico. Mientras €l correteaba
alocadamente por las discotecas gais, se habia producido un doble asesinato con arma
de fuego en Tottenham. La barriada en que habian muerto dos jovenes negros hacia
mucho que se consideraba una zona donde la policia no se atrevia a poner los pies, y,
al leer el articulo, Thorne pensé que estos ultimos acontecimientos no era probable
que la convirtieran en un punto de interés turistico.

El tren procedente de Pimlico iba casi vacio, pero en Stockwell Thorne hizo
transbordo a la Northern Line y apenas podia leer el periodico sin darle un codazo al
vecino en las costillas.

Volvio6 a mirar el articulo de la portada.

Un acontecimiento brutal, y también sencillo; relacionado con las drogas, casi con
toda seguridad. Mientras leia se dio cuenta de lo mucho que anhelaba algo del
montén, donde no hubiera que tomar opciones dificiles. Queria que este caso se
acabara. Habia casos, aunque solo unos pocos, que lo habian marcado por dentro y
por fuera, pero no recordaba ninguno que lo dejara con aquella sensaciéon de no
controlar nada.

No tenia ni idea de adonde se dirigia el caso..., ni tampoco él.

Levantdé la vista del diario y sorprendi6o al hombre de enfrente mirandolo;
enseguida vio que se apresuraba a subir la mirada hasta los anuncios que estaban por
encima de la cabeza de Thorne y luego la bajaba al libro de bolsillo que tenia sobre
sus rodillas.

En los trenes del metro todo el mundo miraba a otro. Daba igual donde uno se
sentara, a qué lado. Uno nunca conseguia ver lo que se avecinaba.

La novia de Holland, Sophie, no le arrojo exactamente a Thorne las llaves del coche
cuando abrio la puerta, pero dio la impresion de que le habria gustado hacerlo.
Thorne dijo hola, luego perddn, y paso al interior. Probablemente era la acogida mas
cordial que iba a recibir aquel dia.

—Ahora mismo salia un momento a la tienda —dijo Sophie cuando entré con
Thorne en la sala de estar—. ¢Quieres algo?

Holland alz6 la vista desde el sofa. Parecia que habia dormido lo mismo que
habia logrado dormir Thorne. Mene¢ la cabeza; igual que Thorne, era muy consciente
de que Sophie se limitaria a matar el rato hasta asegurarse de que este se hubiera

www.lectulandia.com - Pagina 233



marchado. Hacia algtn tiempo, Thorne se habia planteado llamarla, quiza pasar por
alli algun dia cuando no estuviera Holland para intentar solucionar lo que hubiese
entre ellos. Pero no hizo nada, y ahora las cosas ya no podian cambiarse.

—Compra unas judias si quieres. A lo mejor preparo un chile con carne luego —
dijo Holland.

Después, cuando ella se fue, hizo té.

—Gracias por lo de anoche —dijo Thorne.

—Haces bien en darmelas. Es una pesadilla conducir ese coche.

—No me referia al coche.

Holland lo mir6 a través del vapor de su té.

—¢Qué paso?

Thorne lo puso al corriente de todo: desde que lo habia dejado bajo la lluvia con
el BMW, hasta el momento en que volvio al piso de Louise y apechugé con las
consecuencias..., pero sin ir mas alla. Con una sonrisa de satisfaccion, Holland le
record6 el momento en que se habia hecho con el micr6fono en Beware y empezé a
gritar.

—Creo que tienes un don innato —dijo—. Solo necesitas agenciarte una gorra de
béisbol o algo asi...

Thorne se rio; le parecio que no se reia desde hacia tiempo.

—Aun puedes acudir a Brigstocke —dijo Holland.

—No...

—He estado pensando en eso.

Thorne ya estaba meneando la cabeza, pero Holland siguio adelante.

—Podrias hacer otro desvio, desde el teléfono de prepago que usas para hablar
con Brooks otra vez a tu primer movil. Tira el prepago, y nadie tiene por qué
enterarse de lo de las llamadas. Tu palabra contra la de Brooks, si es que se llega a
eso.

—No va a pasar.

—Pues nada, confiésalo todo. El jefe es amigo tuyo, ¢no?

—Ya tiene bastante marrén él solo. Sea lo que sea, y si es que sale de ello, lo que
intentara es no meterse en lios —vio que Holland trataba de pensar en otra salida—.
No te preocupes por eso, Dave.

La hija de Holland, Chloe, entré desde la habitacion de al lado con el pufio lleno
de lapices de colores. Parecia una version en pequefio de Sophie. Al principio,
durante un par de afios, Thorne le llevo regalos de cumpleafios, pero se habia perdido
el altimo, hacia unos meses.

—:Como te llamas? —pregunto ella.

—Este es Tom —dijo Holland—. Ya ha estado aqui.

Pero Chloe ya habia cambiado de tema. Se sento en el suelo y sacé un cuaderno
de colorear de una mesita baja. Thorne y Holland bebieron el té y la miraron trabajar,
con los labios fruncidos de concentracion. Thorne le pregunt6 qué dibujaba.
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—El cielo —dijo ella.

Asi de sencillo.

—¢Sigues pensando en irte de Londres? —pregunt6 Thorne.

Holland levanté los brazos en un gesto que lo invitaba a mirar a su alrededor.

—Tenemos que irnos a algun sitio —dijo.

Aquel primer piso siempre habia sido estrecho, pero ahora, con juguetes
desperdigados por el suelo y un carrito en el recibidor, Thorne vio lo mucho que
Holland y su familia necesitaban mas espacio. Sin embargo, se preguntd si la
mudanza tal vez no seria un paso para que Holland escapara del Cuerpo
definitivamente. Sabia que su novia estaba animandolo a considerar otras
alternativas.

—~Creo que a Sophie le apetece volver al trabajo —dijo Holland; se encogi6 de
hombros—. La verdad es que no hemos decidido nada por ahora.

Thorne no recordaba qué era lo que Sophie hacia antes de tener a Chloe. No se
molesto en preguntar.

—Estaria bien que no te fueras demasiado lejos —dijo.

Chloe llevo el cuaderno de colorear para ensenarselo a su padre. A Thorne le
gusto el modo en que Holland puso la mano en la cabeza de su hija, y como el brazo
de la pequefia se deslizé con naturalidad en torno a su cuello mientras miraban juntos
el dibujo.

Sintio6 envidia.

—Ahora voy a dibujar un tiburén —dijo ella—. Y yo matandolo.

Garabate6 otros cuantos minutos y luego arrastré una sillita de plastico hasta el
televisor y se sento con el mando a distancia en las rodillas.

Cuando Holland se levanto a por las llaves del BMW, dijo:

—¢Qué te parecio Brooks cuando hablaste con él?

Thorne recordo el cansancio de su voz, pero supo que no era eso lo que Holland
preguntaba.

—Como si le diera lo mismo.

—¢Que lo atraparan?

—Todo.

—Mala noticia.

—Para alguien —dijo Thorne.

Louise atin no se habia levantado de la cama cuando Thorne volvid, y se limitaron a
intercambiar un pufiado de palabras cuando por fin ella salié del cuarto, a punto de
dar las once. ;Le habia ido bien el sofa para la espalda? Bien. ;Le apetecia un buen
desayuno? Genial, si no era demasiada molestia. Ella se llevo una taza de té de vuelta
al dormitorio, sali6 vestida quince minutos después y declaré que iba a la tienda a
comprar unas cuantas cosas.

—Podia haberlas comprado yo cuando fui a la casa de Dave —dijo Thorne
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mientras ella salia.

Louise cerré la puerta. El no supo si lo habia oido.

Cuando Hendricks salio de la habitacion de invitados un poco mas tarde, llevaba
puesto el batin de Thorne y murmuraba lo bien que olia la panceta. Thorne sintié
alivio al ver que parecia un poco avergonzado. Hendricks cogi6 una de las revistas,
en apariencia contento de esconderse tras ella un rato, pero en vez de eso, se la llevo a
la cocina cuando Louise lo llamo.

Mientras Thorne intentaba en vano leer la cronica del empate a cero de los Spurs
en el campo del Manchester City, los oyé hablar en susurros. Al cabo de diez minutos
pregunto a gritos a Louise si necesitaba ayuda.

—No hace falta —dijo ella.

Panceta, salchichas, huevos y judias; tostadas y café recién hecho. El sol bafiando
la mesa y algo inofensivo en la radio de la cocina. Thorne acab6 el primero y se
quedé mirando comer a Louise y a Hendricks; los escucho conversar sobre temas
triviales.

Por mas que se esforzo, no estuvo callado mucho tiempo.

—Esta claro que los dos creéis tener algun derecho para estar cabreados conmigo.

Ellos alzaron la vista como si acabaran de darse cuenta de que estaba alli.

—¢Y a ti qué te parece? —pregunto Louise.

Thorne habia estado desvelado casi toda la noche, pensando en lo cerca que
estuvo de perder a su amigo mas intimo. Se daba cuenta de que a lo mejor lo habia
perdido de todos modos; se daba cuenta de que a lo mejor perdia mucho mas.

—Creo que anoche tuvimos suerte —dijo—. Creo que deberiamos estar...,
agradecidos.

—Yo lo estoy —dijo Louise—. Es de otras cuantas cosas de las que no estoy tan
segura.

Lo miré de frente, dio una rapida ojeada a Hendricks y enseguida volvié a
mirarlo.

—Imagino que preferiras hablar de eso luego.

Thorne meneo la cabeza y empuj6 el cuchillo y el tenedor para juntarlos mas.

—Nada de esto es sencillo que digamos, ;sabes? Este caso.

—Contigo nunca lo es.

—¢:Como dices?

—Nunca tomas el camino facil, ¢verdad? Todo tiene que ser una pufietera lucha.
Parece que no merece la pena hacer nada a no ser que duela. Pues si ti quieres sufrir,
estupendo, pero no nos hagas cargar con las consecuencias también a los demas.

Thorne sefial6 a Hendricks.

—Dios, si no fuera por mi...

Hendricks lo mird, caldeado.

—:Qué?

—Si no fuera porque tu hacias gilipolleces —dijo Louise—, a lo mejor a estas
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alturas ya habian cogido a ese cabron. Lo de anoche no habria ocurrido jamas. ;Te
habria sido facil aceptarlo?

Con un brusco movimiento de la mano sefial6 algo situado delante de ella; el
tenedor chirri6 contra el plato.

—¢Te habria dolido lo suficiente?

—¢Crees que fue culpa mia? —pregunté Hendricks.

—Yo no he dicho eso —dijo Thorne.

—¢Crees que tenia que haberlo recordado?

—NMe sorprendio, nada mas...

—Fue un cadaver que vi hace seis afios, nada menos, ;vale? Una autopsia en la
que ayudé. ;Tienes idea de con cuantos cadaveres trabajo cada semana? Si es que
alguna vez supe el nombre, desde luego lo olvidé y, ademas, nunca supe cémo se
llamaba el tipo al que acusaron de matarlo.

Hendricks iba exaltandose, y Louise alargé una mano para ponérsela en el brazo.

—Da la casualidad de que, cuando estas con las manos metidas hasta el codo en
las tripas de alguien, casi siempre es mas facil si no te paras a pensar en él como en
una persona, ¢vale? Si te olvidas de que se llama John o Anne o lo que sea. Eso lo
hace muchisimo mas facil después, cuando estas quitandotelos de debajo de las ufias
frotando con un cepillo y ya estdn metiendo al siguiente en la camilla...

Thorne levanto las manos.

—Phil...

—:Y tu te acuerdas de todos? —Hendricks tenia lagrimas en los ojos y se las
quitd de un furioso manotazo—. ;De todos los cadaveres sin excepcién, y del nombre
de cada uno de los hijos de puta responsables de ellos?

Thorne pens6 en lo que habia dicho Louise. Olvidar aquellas cosas supondria
tomar el camino facil. Recogié su plato y lo llevo a la cocina.

Mas tarde, mientras Hendricks estaba frito delante del televisor, Thorne y Louise
hablaron en el dormitorio. Ya no hubo mas teatro. El tono de Louise era comedido,
razonable. A Thorne le resultaba mas dificil enfrentarse a él que a los gritos.

—De verdad crees que Phil no tiene por qué preocuparse?

—Se preocupara pase lo que pase —dijo Thorne—. Pero Brooks me dijo que iba
a cambiar de tercio.

—Qué bien que confies tanto en él.

—Yo no he dicho eso.

—De acuerdo entonces. Digamos tan solo que confias en él mas que en mi —
sonri6 con expresion sarcastica ante la reaccion de Thorne y fue contando con los
dedos—. Actuabas con la mejor intencion, no querias involucrarme y, ademas,
estabas intentando protegerme. He creido que mas valia quitar de en medio estas
cosas pronto para ahorrarte molestias.

—Todas son ciertas.

www.lectulandia.com - Pagina 237



—Claro que si.

—En realidad, no es que te haya mentido.

Louise dio una palmada en el borde de la cama con fingida decepcion.

—Joder, ya sabia yo que se me olvidaba una.

Thorne se sintio acorralado, porque lo estaba. Sabia que no tenia dénde
esconderse.

—Quise acudir a Brigstocke ayer —dijo—. Tu me convenciste de que no lo
hiciera.

—¢:Cuando te salvé el trabajo, te refieres? Si, fui muy egoista.

—¢Qué quieres que diga?

—Di lo que quieras.

—¢«Perdona»? ;«Gracias»?... ;Qué, qué?

Louise se dio la vuelta y se sento en el filo de la cama. Sac6 de la mesita de noche
un tarro de crema de manos y empezo a ponérsela. Thorne se recosté en la pared.
Oyo el televisor del piso de al lado y musica clasica del piso de arriba. Pensé en lo
mucho que habia deseado tener un dia libre.

—¢Y Brooks te ha dicho a quién iba a buscar?

Thorne se aferr6 a la pregunta con avidez. Ah, joder, si, pens6: vamos a hablar
como polis.

—A quienquiera que ayudara a Paul Skinner a tenderle una trampa, supongo. A
Squire.

—Para ti solo se trata de eso, ¢verdad? De intentar atrapar al otro.

La conversacién profesional no habia durado mucho.

—No es un poli corrupto normal —dijo Thorne.

Buscando las palabras adecuadas, intentd explicarle que no habia trazado ningun
ambicioso plan en sentido estricto; que con él nunca lo habia. Solo una serie de
decisiones estupidas. Pero, por la expresion de su cara, comprendio que ella sabia que
lo habia atrapado.

—¢Y como de corrupto te vuelve a ti eso que has estado haciendo? —preguntd
ella—. ;O a mi lo que hice anoche?

—Nosotros no hemos asesinado a nadie.

—¢:Y si a Cowans lo hubieran matado a otra hora, mas tarde? ;O si no
hubiéramos encontrado a Phil a tiempo? ;Crees que alguna de tus estupidas
decisiones a lo mejor seria solo un poquito responsable?

Thorne sabia que si.

Louise guardo la crema y se puso de pie. Siguié frotandose las manos.

—Tienes que aprender de esto. Lo digo en serio, Tom. Sobre el modo en que
haces las cosas. Y sobre mi...

Mientras ella pasaba por delante, camino de la puerta, Thorne pensé en alargar la
mano Yy atraerla hacia él. Sin embargo, en aquel momento no la entendia en absoluto.

—:Phil va a quedarse por aqui? —pregunto.
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Louise mene¢ la cabeza.

—Brendan va a pasar a recogerlo. Phil lo ha llamado antes.

—¢No preferiria quedarse contigo?

—No. Si tu estas aqui, no.

—¢:Un domingo por la mafiana? Ojala yo hubiera estudiado asi —dijo Kitson.

Harika Kemal le habia dicho que tenia mucho que leer; que no tenia tiempo de
hablar.

—Le prometo que no lardara mucho...

—Ya se lo he dicho todo.

—Lo sé, y también sé lo dificil que ha sido.

—No creo que lo sepa usted.

Kitson oy6 voces de fondo. Se pregunt6 si seria la pareja que habia visto con
Harika aquel dia, delante de la universidad.

—FEs una pregunta bastante sencilla, de verdad. Creemos que Hakan tal vez haya
ido a Bristol —esper6 una reaccion que no llego—. Me preguntaba si usted tendria
idea de por qué.

—No sé donde esta.

—Eso no es lo que le he preguntado.

—Si que lo es.

Kitson comenzaba a impacientarse. Si Kemal estaba en Bristol, a lo mejor ya se
habia ido a otra parte. Era muy posible que se hubiera dado cuenta de que la multa
por estacionamiento indebido a lo mejor revelaba su paradero.

—FEmpiezo a preguntarme si quiere que encontremos a su hermano.

—Yo la llamé, ;no?

—Y quiza esté deseando no haberlo hecho. ; Ha hablado con su familia?

La respuesta fue rapida y sincera.

—No.

—Bueno, pues a lo mejor una de nosotras tendra que hacerlo —Kitson se callo un
momento; espero a ver si los sorbetones de Harika eran preludio de las lagrimas—.
Vamos a dar con su hermano antes o después, ;sabe? Sus padres tendran que
enterarse. Asi que, ;por qué prolongar la angustia?

—Eso solo seria el inicio de la angustia —dijo Harika.

—Lo lamento, pero no puedo evitarlo —Kitson oy6 musica de fondo ahora.
Subi6 un poco la voz—. Mire, no voy a fingir que Deniz no habia matado una mosca,
y estoy segurisima de que usted lo sabia tan bien como cualquiera. Pero €él también
tenia familia, y tengo que pensar en ellos. Usted deberia estar pensando en ellos.

Empezaba a preguntarse si Harika Kemal seguia al teléfono cuando la chica dijo
en voz baja:

—Un primo.

—:Como?

—Tenemos un primo que vive en Bristol.
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Iba a mitad de camino de vuelta hacia Kentish Town cuando el reloj del salpicadero
lleg6 a las dos en punto; cortaba por King’s Cross para librarse del trafico dominical
de Camden. Aparco en cuanto tuvo ocasioén e hizo la llamada.

—Debe de tener amigos influyentes aqui dentro —dijo Nicklin.

—La verdad es que no. Solo mucha gente que lo aprecia a usted tanto como yo.

—Bueno, sea rapido, ;quiere? No quiero perderme la reposicion semanal de
«EastEnders».

—No tardaremos mucho.

Desde luego, Nicklin sabia que era algo irregular que los reclusos recibieran
llamadas telefénicas personales, aunque fuesen de policias. Thorne ya se habia
pasado quince minutos antes al teléfono hablando con Long Lartin, dandole toda la
matraca que pudo al funcionario de enlace con la policia. Al final este accedi6 a
buscar un despacho muy tranquilo y a bajar al recluso a una hora convenida.

—Lamento lo de su amigo —dijo Nicklin.

Thorne habia decidido no contarle a Nicklin que su plan se habia quedado en
agua de borrajas; que Hendricks estaba a salvo. Ya lo averiguaria con el tiempo. Por
el momento, aunque Brooks habia convenido en dejar en paz a Hendricks, a Thorne
le parecia mejor no correr riesgos y dejar que Nicklin pensara que estaba furioso y
apesadumbrado. Nicklin era tan obstinado, o, mas bien, tan insistente en todos los
sentidos como el propio Thorne.

Y, desde luego, la furia era bastante auténtica.

—Si que lo lamentara usted —dijo.

A Thorne le habia llamado la atencion enseguida lo distinta que era la agresion
contra Hendricks comparada con las demas que habia cometido Brooks. Sabia que le
habian comunicado la informacién, y ademas no tardé en reconocer la firma que
llevaba. Puesto que conocia un poco el pasado de Stuart Nicklin, supuso quién la
habia planeado; se figur6 que Nicklin debi6 de utilizar relaciones de una vida anterior
para dar con el chico que fue a buscar a Hendricks a la discoteca.

—No estaria usted llamando si tuviera una sola prueba.

El tono de Nicklin era el de un hombre que se sentia invulnerable, pasara lo que
pasase; por supuesto en lo que se referia a la ley. Después de todo, dos condenas a
cadena perpetua eran mas o menos igual que una.

—De todas formas, haga lo que crea que es mejor. No me importaria nada pasar
otras cuantas semanas delante de un tribunal.

—Hay mejores maneras —dijo Thorne—. Maneras mas baratas.

Oy la sonrisa.

—AI menos su amigo se habra marchado dando el golpe.

—¢Y como le gustaria a usted marcharse?

—Este es el tipico rollo del «largo brazo de la ley», ;no?

—Crea lo que quiera.
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—Bueno, entonces, ;qué hay al final? —pregunt6 Nicklin—. ;Una barra de
hierro? ¢ Una cuchara afilada?

—Se lo adverti. Cuando estuvimos en el modulo de aislamiento.

—~Cuidado con lo que dice, Tom. Deberia saber que todas mis llamadas
telefonicas se controlan de forma rutinaria. Es probable que esto se esté grabando.

—Ya voy acostumbrandome —dijo Thorne—. La verdad es que me importa un
carajo.
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Treinta y uno

Es muy posible que fuera una buena pelicula, pero Thorne no tenia ni idea. Al cabo
de casi dos horas ni siquiera era capaz de contarle a nadie de qué trataba, George
Clooney, un dinero robado, una buena escena de sexo hacia la mitad con aquella
atractiva mujer que salia en «CSI»...

Supuso que a Louise no le irila mucho mejor. Los dos sentados alli y pensando en
otras cosas; siguiendo en ello como si todo fuera a salir bien. Intentando olvidar las
veinticuatro horas previas, cuando el tiempo que estuvieron juntos parecia algo que
costara trabajo atravesar.

—Creia que era bastante buena —dijo Louise, mientras salian por las puertas que
daban a Camden Parkway.

Habian elegido un pase temprano. Todavia no eran las nueve.

Thorne se encogio de hombros.

—ILa verdad es que no la he seguido.

Decidieron volver andando hasta la casa de Thorne, en Kentish Town. Hacia una
noche fria y despejada, y los dos iban bien envueltos en bufandas y gruesos abrigos.

Cuando High Street se convirti6 en Chalk Farm Road, estuvieron a punto de
chocar con un grupo de mujeres que salian de un restaurante. Thorne se aparté para
rodearlas, pero una de las mujeres alargo la mano y lo tomo del brazo.

—Tom...

Thorne se qued6 mirando a su exmujer.

Jan lo habia llamado por teléfono cuando murié su padre, pero hacia ocho o
nueve afos que no se veian. No es que hubiera cambiado mucho (menos que €l, casi
seguro), sino que, sencillamente, no esperaba verla alli. Aquello no tenia légica.

El dijo su nombre mientras alargaba la mano y cogia la de Louise.

—Precisamente estaba comiendo con un par de amigas —dijo Jan.

Echo una mirada a las otras dos mujeres, que seguian caminando despacio hacia
la estacion de metro de Camden. Se dio la vuelta y se ruborizé al ver que Thorne
tenia la vista clavada en su vientre; el bulto se apreciaba con claridad, incluso a través
del abrigo.

—FEn realidad iba a llamarte...

Habia cambiado bastante mas de lo que Thorne creia al principio.

Thorne se dio cuenta de que estaba asintiendo como un tonto, asi que dejo quieta
la cabeza e intento sonreir.

—Bueno. Joder...

—No sé qué diablos estoy haciendo, para serte sincera. A mi edad...

Thorne tardé uno o dos segundos en calcular la edad que tenia. Cuarenta afos.
No, cuarenta y uno. Asinti6 otra vez.

—¢Es...?

Ella se metio una palida pashmina por el cuello del abrigo.
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—De Patrick —fingi6 una risa, como si Thorne estuviera bromeando—. Claro
que si.

—Estupendo.

El profesor con quien se habia largado.

—Esta en casa, peleandose con unas redacciones.

Thorne se preguntd por qué sentia la obligacion de explicar donde estaba su
novio. Si es que seguia siendo su novio; quiza se habia casado con él. Se imagin6 una
cosa escualida y medio pelirroja, con el pecho estrecho y salido, el pelo rizado y una
pelusilla en la barba. Lo recordaba de la tarde en que sali6 volando de la cama como
un gato escaldado cuando Thorne los sorprendi6 a los dos dale que te pego.

Por tercera o cuarta vez, los ojos de Jan echaron un rapido vistazo a Louise; la
ojeada fue tan fugaz como la sonrisa que la acompafiaba.

—Perdona —dijo Thorne—, te presento a Louise. Jan...

Louise se inclin6 para estrecharle la mano.

—Vaya, ¢para cuando?

—Dentro de seis semanas —dio un paso adelante—. Me muero de ganas. Mire
qué tamafo tengo ya. Iré andando como un pato hasta después de la mismisima
Navidad.

—NMejor entonces que en verano, imagino.

—FEso es verdad.

—Es una buena manera de empezar el afio nuevo —dijo Louise.

Los tres dieron unos pasos hacia el bordillo cuando otro grupo salio del
restaurante.

Jan se volvio otra vez hacia Thorne.

—Asi que, ¢tu estas bien?

—Si, bien.

—¢Sigues en la misma casa?

—Precisamente ibamos..., de vuelta.

Thorne mir6 a Louise, que confirmé el sencillo dato asintiendo.

Jan miré por detras de ellos a sus amigas, que ahora se habian parado a un
centenar de metros de distancia y miraban algo en un escaparate.

—Has dicho que ibas a llamar —dijo Thorne; con una inclinaciéon de cabeza
sefialo el estomago de Jan—. ;Era para decirme, ya sabes...?

—DBueno..., en realidad era solo para ponernos al dia. Vaya, pues mira: ha estado

bien.

—Si.

Justo cuando el silencio iba volviéndose de 1o mas incébmodo, Louise se apoyo en
Thorne y dijo:

—Tengo frio —sonri6 a Jan—. Estoy segura de que no le apetece quedarse aqui
de pie.

Luego solo hubo unos cuantos ruidos de despedida, y Jan volvié a decir otra vez
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lo bien que habia estado que se encontraran. Lo extrafio, y lo pequefio, que era el
mundo. Por fin bes6 a Thorne en la mejilla, hizo lo mismo con Louise y se marcho
para reunirse con sus amigas.

Thorne y Louise siguieron hasta Chalk Farm Road y cortaron por debajo de la via
del tren hacia Kentish Town. Caminaron rapido, sin decir gran cosa; lo poco que se
habl6 fue por iniciativa de Louise. Le dijo a Thorne que su exmujer no era como se
imaginaba. Que Jan estaba bien y parecia bastante simpatica. Thorne apenas hizo mas
que asentir con un grufiido; intentaba pensar en algo que decir sobre la pelicula.

En el cine Louise habia puesto su teléfono en silencio, y ahora lo mir6 para ver si
tenia mensajes. Escuché y luego llam6 a Hendricks. Mientras ella y Thorne
caminaban, a un par de metros de distancia, le cont6 a Hendricks que la pelicula
habia estado bastante bien y le pregunt6 qué habia hecho. Se rio al oir algo y dijo que
volveria a llamarlo por la mafiana.

—Esta bien —fue todo lo que dijo mientras guardaba el teléfono.

Cuando llegaron a la calle de Thorne, Louise anuncié que iba a seguir hasta la
estacion de metro para irse a su casa. Dijo que estaba cansada y que empezaba
temprano al dia siguiente.

—Ya somos dos —dijo Thorne.

—Entonces vale.

—No, me refiero, para que te quedes en casa.

Ella se subi6 el bolso un poco mas en el hombro y miré a Thorne como si fuera a
decir algo. Se puso de puntillas para darle un beso, mas o menos como habia hecho
Jan.

Dijo:

—Mafiana hablamos.

Por tercera o cuarta vez, un coche redujo la marcha y luego dio un fuerte bocinazo
cuando el conductor vio que el hombre que esperaba al lado de la calzada no tenia
intencion de utilizar el paso de cebra.

Brooks ni siquiera alz6 la vista.

Habia pensado llevar unas flores, aunque sabia que no durarian mucho. Esa era
otra cosa que habia cambiado desde que estaba a la sombra: ramos de flores y ositos
de peluche atados a farolas y bancos, a derecha, izquierda y centro. En las ultimas
semanas habia visto varios mientras caminaba. Se pregunto si alguien habria dejado
homenajes a Tucker o Hodson. Una bonita corona en forma de motocicleta junto al
canal para Martin Cowans.

Cay0 en la cuenta de que no sabia a qué hora habia pasado. Como Angela y
Robbie iban juntos, es probable que volvieran andando del colegio. Quiza se dirigian
a la tienda de chucherias camino de casa. Aun seria de dia entonces. No habria
problema para que el conductor los viera a los dos; ni para que ellos vieran que el
coche no iba a detenerse.
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Se pregunto si quedarian marcas de neumatico en la calzada. Manchas de sangre
que habria que quitar restregando del paso de peatones. «Habrian robado el coche
para dar una vuelta», dijo aquel poli cuando fueron a darle la noticia. Recordaba al
hombre con el cuello de la camisa sucio, respirando muy fuerte y diciendo:

—Hemos conseguido una muestra de la pintura.

El no habia visto los cadaveres.

En su momento se sinti6 aliviado; no estaba seguro de ser capaz de afrontar el
verlos asi. Ahora, alli al frio, a pocos metros de donde habia sucedido, dese6 haber
tenido oportunidad de verlos. Habria cerrado los ojos y los habria besado. Habria
dicho algo.

Una mujer llegd a su lado y se quedé esperando. Le dijo que, por lo visto, a lo
mejor nevaba. Cuando paré un coche, cruzé despacio y al llegar al otro lado de la
calle se volvi6 a mirarlo.

El funeral no le habia dado oportunidad de despedirse, la verdad es que no.
Estuvo alli, sudando con un traje prestado, evitando la mirada de la gente y
apartandose siempre que empezaba el cuchicheo. Sentado en uno de los coches con
unos tios y primos; parientes a quienes Angela no aguantaba. El sacerdote dijo: «Que
tengan una vida abundante», cuando fue con gesto pio a besar el icono que estaba
delante de los féretros. Coloc6 una mano muy cuidada sobre cada uno de los
ornamentados ataides y dijo: «Que su memoria sea eterna».

Pocos minutos después Brooks vio desaparecer los ataides como si fueran
accesorios de un siniestro truco de magia, incapaz aun de creer que Angela y Robbie
estuvieran alli dentro.

Los padres de Angela se negaron a hablar con él todo el rato.

Otro coche hizo sonar el claxon, y esta vez Brooks reacciono. Salio rapidamente
al paso de peatones y luego se detuvo; se dio la vuelta y clavé la mirada en el
conductor como un loco. Vio que la mujer levantaba una mano para comprobar que la
portezuela tenia echado el seguro.

Brooks termin6 de cruzar y sigui6 andando sin mirar atras. Alli no habia nada
para él.

No habia nada de ellos.

Se metio en la bocacalle donde estaba aparcado el Mondeo. Penso en el camino
mas rapido para ir hasta alla. Con algo de suerte, esta noche conseguiria otra
fotografia, quiza un video.

Luego acabaria de una vez con los sufrimientos de Tom Thorne.

... (Y dile a Robbie que va a tener que demostrdrmelo! Quiero ver que es tan bueno como me dice
que es cuando viene de visita. En cuanto vuelva, iremos derechos al parque y lo pondré a prueba.
Con los dos pies, dile. Quiero verlo chutar con los dos pies. Tendrd que hacerlo, si alguna vez
consigue que le hagan esa prueba en el West Ham con la que no para de dar la tabarra. Y yo
empezaré a llevarlo a ver unos cuantos partidos también; diselo.

Dios, estoy desedndolo...

Cuando digo «en cuanto vuelva», jclaro que hay una o dos cosas mds que quiero hacer
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primero, tu ya me entiendes! La verdad, entre la cama y la comida casera, creo que Robbie no va a
sacarme de la casa en una semana por lo menos.

Quince pufieteros dias, dngel, nada mds. Trece probablemente, para cuando esta te llegue. Eso
no es nada. Es menos que unas vacaciones normales, pero lo idiota es que va a parecerme diez
veces mds largo. Eso es lo mds duro, el final, todos lo saben. Cuando muchos tipos en chirona
empiezan a subirse por las paredes...

Pero hablando de vacaciones, deberiamos escaparnos, en cuanto podamos. ;Adonde te
gustaria? Algtn sitio donde haga calor, con una piscina bien grande. ;Por qué no lo investigas y
ves lo que hay por ahi? Lo tnico es que no estoy sequro de cudndo Rob tiene vacaciones en el
colegio.

A mi, la verdad, me da igual adonde vayamos, asi que tu decides. De ahora en adelante todo va
a parecerme vacaciones...

Thorne dejo la pagina fotocopiada en la mesa. La carta que no se habia enviado
nunca; la que se escribio el dia antes de que Marcus Brooks recibiera el mensaje de
muerte.

Cruzo hasta el ordenador. El juego estaba en marcha, aunque hacia media hora
que lo habia dejado. Se conect6 al llegar de vuelta al piso, con la esperanza de que
unas cuantas manos a lo mejor lo distrajeran un poco, pero habria hecho falta
muchisimo mas que el poquer. Se quedé mirando cinco minutos y luego volvio a
sentarse.

Algo poco frecuente: Johnny Cash no servia de mucho. I See a Darkness sonaba
como si se la arrancaran; aquella voz aspera suplicando a su amigo que recogiera las
sonrisas dentro y lo salvara de la muerte.

Thorne alarg6 la mano para rascarle la barbilla a la gata y penso en la expresion
de la cara de su amigo la noche antes, cuando Hendricks se apart6 de él a la puerta de
la discoteca. También penso en la cara de Louise, palida y tensa, al otro lado de la
mesa del desayuno.

Dios, y ver a Jan...

¢De verdad lo habria llamado para contarle lo del nifio? Al menos debia de
habérsele ocurrido que se merecia saberlo. O quiza, tan solo, que él creia que se lo
merecia. Ahora que lo sabla experimentaba un montén de emociones, y se sentia mal
porque la alegria no estaba entre ellas.

Volviéo a mirar la carta que estaba en la mesa. Imagin0 a Marcus Brooks
volviendo a su celda, después de que le contaran lo de su novia y su hijo; guardando
el sobre en un cajon. Debid de sentirse como si a €l también lo hubiera atropellado
aquel coche. Probablemente, dese6 que lo hubiera hecho.

No es que Thorne tuviera problemas con el odio, y ademas deberia de resultarle
facil odiar a Marcus Brooks por lo que habia estado a punto de hacerle a Hendricks.
Pero la piedad le salia mas facilmente.

Y eso también iba por si mismo, a esta hora de la noche, con una lata de cerveza
en la mano y Cash en el equipo de musica.

Era muchisimo mas facil sentir que lo criticaban y que la tenian tomada con él
que sentirse avergonzado.

www.lectulandia.com - Pagina 246



Se movio rapido cuando sono el timbre; medio segundo detras, Elvis bajo de un
salto y se meti6 como una bala debajo del televisor, como si creyera que no se
avecinaba nada bueno.

Louise entré sin decir nada, sin mirar a Thorne, y se detuvo en mitad de la sala.

Thorne cerrd la puerta y la sigui6.

—¢Qué?

Ella dejo caer el bolso y empez6 a quitarse el abrigo.

—¢ Va todo bien?

—Tenia una pregunta —dijo ella.

—No entiendo. ;Has llegado hasta tu casa?

—Me apretaste la mano —ahora si lo mir6—. Cuando hablabas con Jan. Cuando
estabamos alli de pie, en la acera.

—¢Ah, si?

Louise asintié y eché el abrigo en el sofa.

—Vale.

Thorne se limit6 a quedarse quieto; no tenia ni idea de adonde llevaria esto.

—:Pensaste que a lo mejor yo estaba disgustada? —dijo ella—. ;Porque era tu
exmujer? ;Porque a lo mejor me sentia violenta, o incomoda, o algo?

Inspird. Intentd sonreir, o intentd no hacerlo, Thorne no lo sabia bien.

—¢ O porque estaba embarazada?

Thorne se acerco al equipo de musica y bajo el volumen. Estaba nervioso; de
manera instintiva, le parecié que de su respuesta dependian muchas cosas. Se paso los
dedos por el pelo y los enlaz6 encima de la cabeza.

—No lo sé. Sencillamente..., te apreté la mano.

Cuando Louise por fin levant6 la vista y lo mir6, la sonrisa estaba alli.
Temblorosa e insegura de si misma. Deformada por el temblor del labio inferior.

—Estuvo bien —dijo ella.

Mas tarde, Thorne fue al cuarto de bafio a echar el condén al vater y a coger papel
higiénico para que Louise se limpiara.

—FEso si que ha estado bien —dijo.

Hablaron un rato sobre Brooks y las cartas. Louise dijo que siempre la asombraba
las pocas personas que, después de perder a algliin ser querido de forma violenta,
reaccionaban causando violencia a su vez; en particular los que habian perdido a
nifios. Dijo que ella no podia ni imaginarselo...

Thorne le cont6 su excursion a casa de Holland. Que Holland estaba pensando en
irse de la ciudad.

—AQuiza incluso del Cuerpo —djijo.

—¢Alguna vez lo has pensado ti? —pregunté Louise. En alguna ocasion habian
bromeado sobre aquello; todo poli bromeaba sobre aquello. Antes de que respondiera
con un comentario frivolo, lo detuvo—. De verdad, me refiero.
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—He deseado saber hacer otra cosa —dijo Thorne—. Cualquier otra cosa, la
verdad.

—Todos odiamos lo que hacemos, de vez en cuando.

—Mas bien lo que no hacemos.

Louise levant6 la cabeza, se dio la vuelta despacio sobre la tripa y bajo la vista
para mirarlo.

—¢Fue por un caso?

Habia unos cuantos; nombres y casos que provocaban algo mas que un guifio o
una batallita. Que todavia le ponian hielo contra la piel y le revoloteaban en la
barriga. Una lista de hombres y mujeres peligrosos; y también de muertos. Imaginaba
que, en su momento, Marcus Brooks ocuparia su lugar en una lista u otra.

Nombres, casos...

Pero no era por ninguno de ellos.

—Hace veintitantos afios —dijo Thorne—. Yo era un alevin de poli que trabajaba
en la comisaria de Brixton. Recibimos una llamada de una vivienda social de
Thornton Heath, uno de esos bloques de mierda de los afios sesenta de tres o cuatro
plantas; un viejo, de unos setenta y tantos afios. Un dia volvio después de mediodia y
se encontrd0 a un par de chavales que habian entrado a robar en el piso. No
encontraban nada que mereciera la pena coger, asi que, sencillamente, estaban
poniéndolo todo patas arriba, y cuando el viejo aparecid, empezaron a pagarla con €l.

—:Los encontrasteis?

Thorne meneé despacio la cabeza; fruncio6 el cefio en un gesto de concentracién,
tratando de recordar.

—En el papel pintado de la pared habia perros..., marrones o verdes. Y tenia una
coleccion de estampas de las que salen en los paquetes de té. Centenares de ellas, con
antiguos futbolistas y jugadores de criquet. Tom Finney y W. G. Grace. Yo y este otro
poli fuimos recogiéndolas de la moqueta mientras esperabamos la ambulancia —
subio las piernas y remetio el edredon en torno a los dos—. Le destrozaron bastante
la cara, le rompieron el brazo y dos o tres costillas. Podia haber sido peor, imagino,
pero se paso en el hospital un par de semanas.

Miro a Louise. Ella estaba esperando; sabiendo que tenia que haber mas.

—En fin, un mes después del robo nos llamaron otra vez. Recuerdo que, al ver
que la direccion era la misma, supuse que al viejo desgraciado habrian vuelto a darle
una paliza, ;sabes? En realidad habian llamado los vecinos, y cuando llegamos
tuvimos que bajarlo de la terraza. Estaba alli arriba, nada mas, aterrorizado.
Intentando reunir valor para saltar.

»Lo bajamos y le hicimos una taza de té, y eso, pero no daba pie con bola. No
dormia desde la agresion, no comia bien. El piso apestaba. Habia mierda de perro por
todo el suelo de la cocina...

»Parecia otra persona, Lou: flaco y muerto de miedo, y sin tener ni idea de como
seguir adelante. Sin tener ni idea de qué sentido tenia seguir adelante. Estaba alli en la
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sala de estar, nada mas, agarrando la vieja caja de las estampas y soltandome una
perorata. Tratando de gritar, pero tenia la voz..., cascada, ¢sabes?

Thorne consigui6 esbozar una media sonrisa. Ahora su voz no era mas que un
susurro.

—~Queria que yo supiera que cuando él era mas joven les habria ajustado las
cuentas a los cabroncetes, sin problema.

«Sin problema, cojones», decia. Se habria defendido, habria hecho lo que tuviera
que hacer, habria protegido su casa. Ahora no podia hacer nada. Me dijo que daba
pena porque ni siquiera era lo bastante hombre para suicidarse. Y dale que dale con lo
inutil que era, cuanto deseaba que lo hubieran matado... Y todo el tiempo, mientras
hablaba, daba con el baston en un sillén viejo y estropeado. Levantando polvo cada
vez que lo hacia. Alli de pie, aporreando con el baston en el sillon y llorando como un
nino pequeiio.

—¢Qué fue de é1? —pregunto Louise.

—Por lo que sé, después lo metieron en una residencia de ancianos —solté una
larga y lenta respiracion—. No creo que durase demasiado.

Louise se le acerco muy despacio. .o empujo con la cabeza en el hombro.

—Ni siquiera recuerdo como se llamaba, joder —dijo Thorne.
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Treinta y dos

—¢Paso el sabado algo que yo debiera saber? —pregunt6 Brigstocke.

—No que yo recuerde —dijo Thorne.

—Bien.

—Solo lo de Kemal, en realidad.

—AQué bien, volver y encontrar una buena noticia —dijo Brigstocke.

A Hakan Kemal lo habian detenido de madrugada en casa de su primo en Bristol,
en la zona de Saint Paul, y lo habian llevado de vuelta a Londres durante la noche.
Mientras Thorne y Brigstocke se ponian al dia, Yvonne Kitson estaba haciendo un
primer intento con su sospechoso principal en una sala de interrogatorios de la
comisaria de Colindale.

—¢Y qué tal tu dia libre?

Las preguntas no salian mas facilmente.

—Fl tipico domingo de mierda —dijo Thorne.

No recordaba una mafiana de lunes en que se alegrara tanto de volver al trabajo, y
ni siquiera el cielo gris que aplastaba la ciudad conseguia enfriar su entusiasmo.
También se alegraba de volver a ver a Brigstocke. No estaba claro si sus problemas
habian desaparecido del todo, pero si todavia estaban alli, parecia ir superandolos.

Con torpeza, el comisario estaba dedicado a las multitareas: interrumpia la
conversacién para firmar memorandums; garabateaba notas en un surtido de papeles;
luego lanzaba mas preguntas y comentarios mientras intentaba recordar qué era lo
que tenia que hacer.

—Seria todavia mejor si tuviésemos un golpe de suerte en la investigacion de
Brooks. Si quieres que te diga la verdad, era ahi donde yo esperaba el resultado.

—Sigo pensando que lo tendras.

—Sinceramente, eso espero, joder. Solo doy gracias a que parezca haberse
quedado tranquilo de momento. Quiza hayas hecho algo que lo ha disgustado.

Thorne trago saliva.

—Sabe Dios —dijo—. Aun asi, tenemos mucho mas que esos mensajes para
trabajar.

Brigstocke volvi6 a garabatear y chasque6 la lengua por los dientes.

—Nada de lo que sacamos de aquel piso sirve de mucho. No nos sirve para
encontrarlo, en todo caso. Tenemos mucho con lo que encerrarlo si llega el momento,
pero nada que nos indique donde esta.

—Si conseguimos encerrarlo, ;donde crees que terminara? —Thorne cruzo sin
prisas hasta la pequefia ventana. Brigstocke tenia una vista solo un poco menos
deprimente que la suya—. Tiene suficientes elementos para montar un caso de
responsabilidad atenuada.

—No va a estar tan claro. Lo planed todo durante meses, isabes? No es que
perdiera la cabeza de pronto.
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—Pero lo que le pasé a su familia... Y, ademas, cuando paso...

—Ha matado a un poli, no lo olvides.

—Huy, no lo olvido.

—Eso nunca le gusta a un jurado.

—Skinner no estaba precisamente en un coro de angeles.

—Si, bueno... A lo mejor los que mandan tienen interés en quitarle un poquito de
importancia a esa faceta del asunto.

—Santo Dios...

Hablaron unos minutos mas sobre otros casos. El juicio del hombre acusado de
hundirle la cabeza a su mujer con una botella de Smirnoff ya iba muy avanzado, y la
defensa reclamaba homicidio involuntario basandose en responsabilidad atenuada. La
acusacioén sostenia que semejante motivo no podia fundarse solo en descubrir que tu
mujer estaba pasandose por la piedra al marido de su mejor amiga sin parar.

Por lo visto, los entendidos en la materia (Karim montaba apuestas y solia
arreglarselas para obtener ganancias) creian que el tipo saldria impune del asesinato y
que le caeria la acusacion menor.

Tiene l6gica, pens6 Thorne. Supuso que Marcus Brooks no lo tendria tan facil
cuando llegara el momento.

A nadie le gustaba la escoria, ¢verdad? Ni un asesino de polis.

Cuando Thorne estaba a punto de marcharse, Brigstocke dijo:

—Te ha gustado este tiempo como comisario?

—No me interpretes mal —dijo Thorne—. El poder me la pone dura, y también
me gustaria tener un despacho mas grande. Es solo la responsabilidad y lo de tener
que tomar decisiones lo que no me hace tanta gracia.

—:Desde cuando te preocupa tomar decisiones?

—Bueno, vale: tener que tomar buenas decisiones, mas bien.

—Sin embargo tienes razon en lo de la responsabilidad...

Thorne se quedd rondando por la entrada; presentia que se avecinaba algo mas.

—Debi contarte lo que estaba pasando con la JRP —dijo Brigstocke.

—No importa. Y, ademas, no tienes por qué contarmelo ahora.

—Esta bien, se ha arreglado, mas o menos —Brigstocke se quito las gafas y
aparto los papeles—. En pocas palabras: hace unos cuantos meses, en The Oak, otro
agente que llevaba una copa de mas hizo «observaciones impropias» a un miembro
femenino del personal.

Thorne asintio. No necesitaba que le dijera de quién estaban hablando.

—Yo estaba alli cuando estos comentarios se hicieron, sentado a la misma mesa.
Seguramente, también llevaba una copa de mas, si te soy sincero, pero la realidad
sigue siendo que, como no le dije nada a ese agente entonces y fui negligente, por lo
visto soy igual de responsable.

—¢Pero ahora han decidido dejarlo?

—Si, leche, menos mal. Aunque consta en mi historial.
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—¢Y Andy Stone?

Brigstocke sonrio.

—Todavia no lo sabemos.

Thorne se apoy6 en la jamba de la puerta, sorprendido al ver las formas que
encontraba la gente de desperdiciar tiempo y dinero. Episodios como aquel
planteaban profundas preguntas sobre donde debian centrarse la energia y los
recursos del servicio de policia de la capital, y Thorne sabia que debia cuestionarse en
serio una escala de valores que, sin motivo alguno, ponia en la picota a hombres
buenos como Russell Brigstoke.

Aunque, hasta que eso pasara, habia preguntas mas importantes que hacer.

—Venga, levanta la liebre —dijo—. ;Qué dijo exactamente Andy Stone?

No es que Hakan Kemal no dijera nada, pero, para el caso, daba lo mismo.

Kitson habia visto a muchos sospechosos quedarse mudos por consejo de un
abogado, aunque menos desde que habia cambiado la ley. Hoy dia a los interrogados
se les avisaba de que su silencio durante el interrogatorio a lo mejor mas tarde
provocaba una reaccion adversa en el juez y el jurado. Tal vez supondrian que tenian
algo que ocultar. Eso les desataba las lenguas un poco, pero Hakan Kemal era de todo
menos hablador.

—Nos devolveran los resultados de sus huellas dactilares para mafana —dijo
Kitson—. Y los dos sabemos que van a corresponder a las huellas que sacamos del
cuchillo.

—FEsperemos a ver.

Kemal quiza fuese diez afios mayor que su hermana. Un hombre menudo, de pelo
oscuro que empezaba a clarear y con gafas. Su voz era aguda, con un minimo rastro
de acento turco.

Kitson miré desde el otro lado de la mesa a la joven negra que estaba sentada
junto a Kemal. Gina Bridges, la abogada de oficio, llevaba un traje de chaqueta gris
de corte magnifico y estaba perfectamente maquillada. Hacia que Kitson se sintiera
una mierda mal vestida.

—Deberia decirle a su cliente que no va a conseguir nada —dijo Kitson—. Puede
sentarse ahi y ser lacénico durante veinticuatro horas si quiere. Luego con mucho
gusto obtendré una prérroga y volveremos a empezar.

Bridges sonrio, Sus dientes también eran perfectos.

—Hasta que vengan estas huellas que dice, suponiendo que les sirvan de algo, la
verdad es que no creo que tengan suficiente motivo para retenerlo. Por lo que a mi
respecta, el sefior Kemal esta colaborando plenamente.

Kitson volvié a mirar a Kemal.

—No creo que usted planeara con esmero este asesinato, Kemal. Creo que se dej6
llevar por el panico y por eso tir6 el cuchillo a una papelera. Nadie lo ha etiquetado
como un consumado criminal, ¢vale? Quiza usted y Deniz tuvieron algun tipo de
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discusion que se les escap6 de las manos. Quiza él hizo algo que a usted no le gusto.
Es probable que usted no quisiera matarlo —intent6 establecer contacto visual—. ¢Es
eso lo que sucedio?

Kemal tenia la vista clavada en un punto situado en algun lugar a la izquierda de
ella. Meneo la cabeza.

—Si usted no mat6 a Deniz Sedat, ;por qué escapo corriendo? ;Por qué cerré su
negocio e intent6 esconderse en Bristol?

—No hay pruebas de que el sefior Kemal estuviera escondiéndose de nadie —dijo
la abogada—. Me ha comunicado que se alojaba en casa de su primo.

Kitson inspir6 hondo y alzé la vista hacia la camara que estaba en la esquina de la
sala de interrogatorios. Hacia el reloj digital que le indicé que llevaba casi cuarenta
minutos golpeandose la cabeza contra una pared.

—¢:Conocia usted a Deniz Sedat?

Kemal se sec6 la boca y asintio.

—Para la grabacion, por favor.

—Si. Lo conocla.

—¢Y lo vio el sabado seis de noviembre?

El bajo la vista al tablero de la mesa. El grufiido parecié afirmativo.

—¢Vio usted a Deniz Sedat en el establecimiento de hosteleria Black Horse de
Finsbury Park la noche del seis de noviembre?

—Lo vi.

Kitson intento eliminar la emocion de su voz.

—¢Qué ocurrio, Hakan?

Kemal se cogio la cabeza entre las manos; apret6 como si intentara abrirse paso
por el craneo. Al cabo de medio minuto subi6 la vista y miré directamente a Kitson
por primera vez.

Ella repitio la pregunta, aunque la mirada de Kemal la hacia sentirse incomoda.
Muchas veces se habia sentido calibrada y les habia devuelto la mirada a hombres
cuyos pensamientos mas siniestros casi les chorreaban por la cara, pero no recordaba
sentirse mirada con..., con tan malos ojos.

Kemal se neg0 a decir nada mas.

Después, tras poner fin a la entrevista, Kitson se desahogé un poco con el
sargento de arresto y luego cruzo sin prisas hasta la pequefia zona de espera donde
estaba sentada Gina Bridges, con un manojo de papeles en equilibrio sobre las
rodillas.

Fuera de servicio, era lo bastante cordial como para que Kitson le perdonase su
aspecto. Charlaron unos minutos sobre agendas de trabajo y crios, y Kitson se quejo
por tener que interrogar a gente que estaba resuelta a decir lo menos posible.

La abogada se rio y, aunque veia las cosas desde el otro lado, no tuvo problemas
en reconocer que Hakan Kemal era un cliente especialmente dificil. Le dijo a Kitson
que ella misma apenas habia logrado sacarle dos palabras.
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—Hola, soy yo otra vez. Solo llamo para ver como estas. Llamanos cuando oigas
esto.

Por tercera vez aquel dia Thorne dejo un mensaje en el contestador de Hendricks.
Por tercera vez el moévil de Hendricks habia sonado y luego habia saltado el
contestador cuando no se respondi6 la llamada. Thorne pens6 en llamar a Louise;
sabia que ya habria hablado con Phil. Al final decidi6 que no iba a perseguirlo.

Empezaba a irritarlo bastante la actitud de Hendricks en relacion con lo ocurrido.
¢Qué derecho tenia a estar tan enfadado, a mostrar tantas pretensiones de
superioridad moral? Thorne pensaba que tenia bastante que ver con que a su amigo, si
es que seguia siendo su amigo, lo hubieran pillado con los pantalones bajados.

Hijo de puta imbécil...

Podia haber sido muchisimo peor...

Fuera de la ventana del despacho de Thorne, el cielo estaba tan sombrio como él.
Estaba cargado e iba oscureciéndose; se avecinaba lluvia.

Penso en lo que le habia contado Brigstocke. Era ridiculo, sin duda, pero también
lo sacaba de quicio que la JRP fuera detras de alguien por algo asi mientras que
Skinner y su socio habian salido impunes de algo mucho peor durante tanto tiempo.
No por primera vez, se preguntd exactamente cuantos como «Jennings» y «Squire»
andarian sueltos.

Cuando Yvonne Kitson entro llevando cafés para los dos, Thorne supuso que era
casi seguro que queria algo.

—¢Queé tal te va con Kemal? —pregunto.

—De eso iba a hablarte.

A Thorne lo alivi6 ver que sus facultades de investigacién no lo habian
abandonado por completo.

—Entonces, ;no has obtenido resultado?

Ella le explico la sesién que habia tenido en Colindale.

—No es que niegue nada, ;sabes? Es que me parece que no quiere hablar
conmigo.

—:Has intentado sobornarlo con café?

—~Creo que tiene un problema con las mujeres.

—Lo dices como si fuera algo malo.

—Cierra el pico —Kitson apoy0 la barbilla en el borde de su tazén—. No sé si es
asi todo el rato, o si solo es que no quiere hablar de esto con una mujer. De un modo
u otro...

—AQuieres que yo lo intente.

—Podiamos intentarlo juntos —dijo Kitson—. Después de almorzar, si tienes
media hora.

Thorne levant6 su café.

—~Una galleta a lo mejor lo habria conseguido.
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—No queda ni una, colega. ;No has visto como esta poniéndose Karim?

A Thorne le encant6é meterse en un terreno donde estaba seguro de lo que hacia.
Donde habia una posibilidad de hacer algiin progreso. Le dijo que se lo pensaria y
bajo a los aseos; alli se encontré de pie junto a Andy Stone, delante del urinario.

—Aqui es donde cuelgan los buenos aldabones —dijo Stone.

Thorne no dijo nada. Ya lo habia oido otra vez, de todos modos. Cuando acabé, se
subio la cremallera y se volvio hacia los lavabos.

—¢Procuramos no meternos en lios, Andy?

—Hago todo lo posible.

Parte de la seguridad anterior se habia convertido en cautela.

Thorne golpe6 el dosificador del jab6n en vano y metié las manos debajo del
grifo.

—Buen chico.

—¢Y usted?

—Ah, ya sabes cémo es la cosa. Algunos tenemos que tener cuidado con lo que
hacemos un poquito mas que otros.

Stone se rio y asintio.

—Y algunos tenemos que tener cuidado con lo que decimos, ;no? —Thorne dej6
correr el agua hasta que estuvo hirviendo—. ;Sabes lo que quiero decir?

Por el espejo, Thorne observo como Stone se subia la cremallera y salia sin decir
una palabra. Se pregunto si siempre se iba sin tomarse la molestia de lavarse las
manos. Imagind que, sencillamente, no se sentia tan hablador como cuando andaban
por medio la cerveza y las camareras.

Al sentir el teléfono zumbando en el bolsillo, Thorne se apresuré a cruzar hasta el
secador de manos. Tenia muy poca fuerza y el aire estaba frio. Se las seco en la parte
de atras de los pantalones y meti6 la mano en la cazadora.

El mensaje de Marcus Brooks que sabia que se avecinaba.

Thorne se apoyo en el lavabo y pasé la secuencia de video. Vio un hombre
paseando un perrillo negro por una calle poco iluminada; arrojando una colilla en la
alcantarilla; esperando mientras el perro husmeaba por el pie de un arbol.

Thorne lo reconocio al instante. Le habian dado sorpresas mayores.

El policia que una vez se habia llamado a si mismo «Squire» no saldria impune
mucho tiempo mas.
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Treinta y tres

Thorne estaba sentado en un rincon tranquilo de la cantina con un teléfono pegado a
la oreja. La comida que tenia delante no le hacia la boca agua en absoluto, pero desde
luego aquella conversacion si que estaba deseandola. Una conversacion que llevaba
esperando desde que hablara con Sharon Lilley semana y media antes. Fue entonces
cuando las cosas empezaron a ponerse dificiles; cuando el caso empez6 a oler tan mal
como aquel pollo al curry.

Ya era hora de despejar el hedor.

—Me han enviado otro mensaje —dijo, cuando respondieron la llamada—. ;Qué
perro tiene?

—¢Coémo dice?

—Marcus Brooks sabe donde esta usted.

Thorne se esperaba el silencio, aunque creia que seria mas largo.

—Me alegro por él.

—En realidad, no estaba seguro de si cogeria usted el teléfono. Me refiero a que
Brooks no desperdicié mucho tiempo con Paul Skinner, ¢verdad? Con «Jennings».

—¢Quién es Jennings?

—Venga, me cago en la puta, no se moleste.

Silencio durante unos pocos segundos. Thorne oy6 que se cerraba una puerta.

—Bueno, es usted muy amable por llamar, pero algunos estamos trabajando, asi
que..

—Cada vez que hablabamos, usted solo intentaba averiguar lo que yo sabia,
adonde se dirigia el caso.

—Hacia mi trabajo, nada mas.

—Me parece imposible no haberlo entendido antes.

—Aunque usted tampoco ha sido sincero que digamos, ;verdad, Tom? Yo sabia
que andaba tramando algo.

Un sargento con el que Thorne habia trabajado unos meses paso por delante de la
mesa. Intercambiaron sonrisas.

—¢Por qué «Squire»? ;Lo eligio al azar? ;Cual es el nombre de pila, solo por
curiosidad? Ya que somos colegas y eso.

—Tiene sentido algo de esto?

—Crel que debia decirselo, nada mas —dijo Thorne—. Hombre prevenido vale
por dos, ¢verdad?

—Me consideraré avisado entonces.

—Deberia considerarse jodido hasta las trancas, de un modo u otro.

Ahora el silencio fue mas largo.

—Y entonces, ¢por qué me llama? ¢Por qué no veo a las turbas policiales
echando abajo la puerta a patadas?

—Desee que sean ellos cuando suceda.
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—No vuela usted en solitario en esto, ¢verdad?

—Estoy dandole una oportunidad.

Una risa.

—Siga.

—Me parece que quiza quiera pensar en buscarse proteccion. Darse un paseo..., 0
no: mejor ir corriendo a la comisaria mas proxima. Y quiza, ya que esta alli, quiera
contarles exactamente por qué necesita que lo protejan. Lo que ha hecho para
merecer que Marcus Brooks le preste toda su atencion.

—:0, sino...?

—0O, si no, se le contara otra cosa.

El hombre del otro lado del teléfono aspir6 rapidamente. Pretendia parecer
sarcastico; un indicio de que no estaba amenazado ni de lejos. Pero Thorne oy6 que
estaba nervioso.

—Por qué coiio tendria yo que hacer nada en absoluto?

—Bueno, ;empezamos por el hecho de que estan grabando esta conversacion?

Thorne colgé y dejo su viejo teléfono mévil en la mesa. Luego cogi6 un tenedor y
lo solt6 de nuevo cuando empez6 a entrechocar contra el plato. Aparté la bandeja.

Pasaria un momento por The Oak cuando fuera a reunirse con Kitson en
Colindale; pillaria un panecillo con queso y tomate.

Quiza tomara un buen trago para acompafiarlo.

Kitson les habia explicado a Hakan Kemal y a Gina Bridges que otro policia tomaria
parte en la entrevista. Hizo las presentaciones de manera informal y luego otra vez
para la grabacion. Le pregunto a Kemal si se sentia bien; si necesitaba algo antes de
que empezasen. El se limit6 a encogerse de hombros.

—Se encuentra bien —dijo Bridges—. Pero hasta el momento, si es que llega, en
que tengan alguna prueba irrefutable, la verdad es que estamos haciéndoles un favor.

—Se lo agradecemos —dijo Kitson—. El sefior Kemal no estaria aqui, en
absoluto, si alguien que conoce a fondo este delito no nos hubiera comunicado su
nombre.

Kemal alz6 la vista.

—¢Como de bien conocia usted a Deniz Sedat? —pregunto Thorne.

Kemal le devolvio la mirada, sopesandolo. A Thorne no le import6. Por lo menos
el hombre le prestaba atencion.

—Tal vez hacia negocios con él?

—No —se apresuro a decir Kemal.

—Pero lo conocia.

Kemal volvi6 a desviar la mirada. Estaba mordiéndose el interior de la boca.

—Esta vez no se trata de drogas ni de lavado de dinero —dijo Thorne—. Tal y
como estan las cosas, no nos interesan demasiado sus asuntos comerciales.

Otra buena y larga mirada de Kemal. Al final pareci6 tomar una decision.
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—S], sabia quién era Deniz Sedat —dijo—. Y también, de donde venia su dinero.

Una ojeada de Kitson. Por lo visto, tenia razon: Kemal parecia mas a gusto
hablando con un hombre.

—Asi que, ¢no era amigo de €él?

—Fl se pensaba que era mi amigo.

—¢Por qué lo dice?

—NMe llevaba a discotecas y a casinos. Haciendo alarde de su dinero por ahi.

—¢Eso fue después de que empezara a salir con su hermana?

—Daba a entender que éramos familia solo porque salia con ella.

—¢ A usted no le gustaba é1?

La expresion de Kemal fue suficiente respuesta.

—Asi que imagino que no se puso muy contento cuando empez6 a salir con
Harika.

Frente a €], Kemal se arrellané en su silla; sus labios palidecieron. Thorne se
pregunto si iba a volver al numero mudo de nuevo.

—Es comprensible —dijo Thorne—. Yo también tengo una hermana pequefia.
Claire tiene uno o dos afios mas que Harika, y nadie es bastante bueno para ella. Da
igual quién sea, en qué trabaje... No creo que la idea vaya a gustarme jamas.

Thorne se dio cuenta de que Gina Bridges suspiraba mientras anotaba algo.

—Y sé que si alguna vez tuviera una relacion con alguien como Sedat, me pegaria
a €l como un moco —vio que la tension disminuia un poco en torno a la boca de
Kemal—. Ella no soporta que yo me altere tanto, pero no puedo evitarlo. Nuestro
padre ya no esta, asi que...

Thorne mir6 hacia delante, intentando evitar la mirada de Kitson. Ella sabia muy
bien que no tenia hermanos.

—Nuestros padres no veian tan mal a Sedat —dijo Kemal—. Era turco, y eso les
importa, y ademas tenia dinero. Querian que Harika sentara la cabeza y les diera
nietos. No les gustaban mucho sus amigos de la facultad.

—Asi que le tocaba a usted cuidar de ella.

Kemal asintio despacio.

—Yo estaba pendiente, si. Nada mas que eso.

—Vale.

Thorne se volvid hacia Kitson. La mirada que recibio decia «sigue adelante»,
pero una cosa era evidente: el que Kemal no tuviese buena opinion del novio de su
hermana no se perfilaba como un moévil para que lo apufialara. Por la expresiéon de
Gina Bridges, estaba claro que esta pensaba lo mismo.

—:Sabia usted que Sedat iba a estar en el Black Horse aquella noche?

—1Iban alli casi todos los sabados por la noche. Sedat y Harika, y algunos amigos
de Sedat.

—Y fue usted porque sabia que Sedat estaria alli?

—Queria hablar con él.
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—c:Normalmente lleva un cuchillo cuando va a mantener una charla con alguien?

Kemal apart6 la mirada.

—Tenemos sus huellas dactilares en el arma del crimen, Hakan.

Gina Bridges se adelant6 disparada en su silla.

—Tienen las huellas dactilares de alguien, inspector.

Los ojos de Thorne no se habian apartado de los de Kemal.

—Usted sabe de quién son esas huellas, ;verdad, Hakan?

Kemal meneo la cabeza. No una negacién. Una suplica.

—¢Qué paso en el bar, Hakan? ¢No le gusté a Sedat lo que usted tenia que
decirle? ;Lo amenazd a usted? Sabemos como son las personas como €l, y estoy
seguro de que usted no tenia intencién de que las cosas llegaran tan lejos como
llegaron.

—Ha sido Harika —Kemal se inclin6 por encima de la mesa. Respiraba muy
fuerte—. Ha sido Harika.

Thorne sintio el prepago zumbando en el bolsillo de nuevo. Esta vez era una
llamada; reconocio el ritmo de las vibraciones.

Supo quién era.

Bajo la cabeza y le susurrd a Kitson que tenia que coger la llamada. Pidi6 unas
rapidas disculpas a Bridges y se puso de pie mientras metia la mano en la cazadora y
apartaba la silla.

Kitson puso fin a la entrevista al tiempo que él cerraba la puerta de un tirén tras
de si. A juzgar por las caras que habia en torno a la mesa, Thorne comprendié que
Hakan Kemal era la tunica persona de la habitacion que no estaba cabreada con él.

Habia un auténtico caos en la zona de detencion: los agentes hacian cola, listos para
echar mano a una sala de interrogatorios vacia; las bandejas del almuerzo todavia
iban camino de las celdas o salian de ellas; en el estrado, dos muchachas gritaban al
patrén de arresto, en tanto que el agente de uniforme que resefiaba hacia todo lo
posible para calmar las cosas.

El teléfono seguia sonando, y Thorne no queria perder la llamada. Le dio a
RESPONDER mientras se abria paso a duras penas entre la bulla. Dijo su nombre y
entré en la «jaula», la entrada reforzada por donde se metia a los prisioneros desde el
patio trasero. Queria coger la llamada fuera, pero estaba diluviando, asi que se
apretujo en un rincon de la jaula.

—¢Thorne...?

La palabra soné tensa y ronca; el cansancio de la voz era mas patente todavia que
la ultima vez. Thorne se tapo la oreja libre con la mano derecha.

—Estoy aqui. He recibido tu mensaje —se volvio un poco hacia la pared metalica
—. He visto a «Squire».

—Parece que no tuviera una sola preocupacion, ¢verdad?

«Tiene mucho en qué pensar ahora», penso Thorne.

www.lectulandia.com - Pagina 259



—Paseando a su puifietero perro...

—Oye... Yo lo conozco —dijo Thorne.

Esper6 una reaccion. Mir6 la lluvia rebotar en los coches y furgonetas del patio
trasero.

—Aunque probablemente no tan bien como creias, ;verdad? —dijo Brooks—. Se
le da muy bien fingir que es lo que no es.

Una agente dobl6 corriendo la esquina y se metié en la jaula. Se quedo junto a
Thorne, soltando tacos y sacudiéndose la lluvia. Thorne refunfufié un «si» al teléfono
mientras esperaba a que ella entrara.

—Entonces, ¢qué has hecho? —pregunté Brooks. La pregunta mas sencilla
parecia arrancada; desesperada—. ¢Se lo has dicho?

—Le he dado una oportunidad.

—:Nada mas?

—Hasta ahora.

—c:Esperas que vaya a entregarse?

Eso le indico a Thorne que el hombre de la secuencia de video seguia vivo, pero
no tenia una respuesta facil a la pregunta. Sabia que queria ver a «Squire» pagando lo
que habia hecho, pero hasta alli llegaba la cosa. EI como pagara era otra cuestion.

—No sé lo que va a hacer.

Brooks solt6 una respiracion entrecortada, un breve grufido.

—~Qjala supiera cual es tu juego —dijo.

—Ya somos dos.

—También pudiste detenerlo, sin mas.

—No tengo pruebas.

—Estan ahi. Sabes que estan.

—¢ Vas a darme tiempo de buscarlas?

El breve silencio antes de volver a hablar dejo claro que Brooks estaba impaciente
por seguir con la tarea. Que a «Squire» no le quedaba demasiado tiempo para tomar
decisiones.

—Asi que, entonces, ;cual es el plan?

—FEn realidad no hay un plan —dijo Thorne.

—Estais vigilandolo, supongo. Esperando a que yo vaya corriendo como un
imbécil para trincarnos a los dos al mismo tiempo.

En un segundo la ambivalencia de Thorne se volvié irritacion, y se aferré a ella
con ansia. Mientras miraba aquel tiempo de mierda y escuchaba como un asesino le
decia lo que podia hacer. El si que sabia muy bien lo que debia estar haciendo.

—:Por qué diablos me has mandado estas cosas? ¢Ninguna de ellas? No eres
idiota, sabes que eso va a hacer que te cojan, antes o después. Lo de mandar los
mensajes no ha sido solo por hacerle un favor a Stuart Nicklin, sverdad?

Thorne tuvo que esforzarse para oir la respuesta. Cada vez llovia mas fuerte, y
Brooks parecia que estuviera alejandose.
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—No quiero fastidiar a Nicklin —dijo—. Lo que pasa es una cosa, nada mas: que,
cuando esto acabe, me da igual lo que ocurra. Me atrapen o no me atrapen, me da
igual. La carcel no va a empeorarme el futuro, asi que todo esto no es mas que una
pufietera loteria.

Se produjo otro largo silencio antes de que hablara de nuevo; en tono bajo e
inexpresivo, como si fuera una interferencia de otra linea. Como una voz que llegara
del otro lado de la pared.

—Me conformo solo con esperar a ver qué pasa.

Thorne oy6 el chasquido y tres pitidos secos; luego, durante unos segundos, no
escucho mas que el silencio. No es que le gustara conformarse con esperar a ver, pero
sabia que lo cierto era que no tenia mucha eleccién.

Kemal continuaba hablando, aunque sin decir mucho.

Desde luego, tal vez siguiera consejos de su abogada, o tal vez tan solo fuese la
interrupcion de la entrevista. De un modo u otro, a los cinco minutos de empezar otra
vez Thorne vio que el impulso habia desaparecido, y supo que le tocaba a €l
recuperarlo.

—Usted sabe como lo hemos encontrado, ¢verdad, Hakan?

—La multa por estacionamiento indebido.

—No, me refiero a cémo supimos que era usted el hombre que debiamos buscar.

Kemal espero.

—Harika nos lo dijo —asinti6 y sonri6—. Su hermana nos dijo que usted habia
matado a Deniz Sedat.

A su lado, Thorne not6 que Kitson se ponia tensa. Sabia que no estaba del todo
comoda con aquel planteamiento, que le habia dado a Harika Kemal ciertas
garantias... Pero Thorne creia que tenian que hacer lo que hiciera falta.

Antes de que llevaran a Kemal a la sala de interrogatorios otra vez, habian
hablado unos instantes. Cuando Kitson le recomendé que fuera con pies de plomo,
Thorne le recordé que era ella quien le habia pedido ayuda. Le dijo que antes o
después Kemal averiguaria que habian hablado con Harika, y que, sin duda, lo mas
importante era sacarle la verdad.

Kitson no discutio. Veia que Thorne estaba como una moto. Lo mir6 y dijo:

—¢Quién diablos era el del teléfono?

Hacia calor en la sala de interrogatorios. En los intervalos de silencio Thorne oia
el rumor que corria por las tuberias del agua caliente; un contrapunto al estrépito de la
lluvia sobre el plano tejado que tenian encima. Se pregunto si los otros tres estarian
sudando tanto como él.

Clavé la mirada en Hakan Kemal.

—¢Eso lo ofende? ¢Que su hermana acudiera a nosotros y nos contara que usted
era el responsable?

Kemal se cruzo de brazos. Se apoyo en el respaldo de la silla y le lanz6 una
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mirada a Gina Bridges como si acabara de darse cuenta de que esta estaba alli.

—Vamos, de verdad que eso debe doler. De verdad que tiene que cabrear. Dios,
yo sé como me sentiria si fuese mi hermana. En particular cuando era usted quien
velaba por ella. Me parece que era el Unico que la cuidaba. Es eso, ¢no? Usted era el
unico miembro de la familia que de verdad tenia presente su interés.

Una pequefia inclinacién de cabeza. Thorne vio que Kemal tenia los pufios
apretados bajo los brazos; apretados contra las costillas.

—¢Cree que Harika lo ha traicionado? —Thorne vio la reaccion; vislumbr6 un
punto sensible por donde escarbar—. ;Cree que se ha puesto de parte de Sedat contra
usted, contra su familia?

Kemal empez6 a mecerse levemente. Abrio y cerré la boca.

—:Cree que es desleal?

—Si...

—¢Cree que ella le ha fallado?

—Es desagradecida.

La palabra sali6 casi como un grufiido. Thorne mantuvo el ritmo.

—:Por qué usted...?

—iLo hice por ella! —Kemal gritaba; los pufios fuera, delante de él, sobre la
mesa—. jFue por lo que €l le hacia!

—:Mato usted a Deniz Sedat? ;Es eso lo que esta diciéndonos?

Kemal asintio con la cabeza.

—Para la grabacion...

—Yo lo maté —mas bajo otra vez.

Kitson intercambi6 una mirada con Gina Bridges. La abogada se encogié un poco
de hombros, como diciendo: «Bien hecho». Kitson se inclin6 hacia delante.

—:Maltrataba Sedat a su hermana, Hakan? ;Esta diciendo que la violaba?

Kemal parecia incomodo y siguié mirando a Thorne.

—Le hacia cosas..., sexuales. Cosas antinaturales.

—No estoy seguro de entenderlo —dijo Thorne.

—Sodomia —Kemal hizo una mueca y bajé la voz—. Sodomizaba a mi hermana.
Sedat era un animal.

Thorne mir6 a Kitson. De modo que por eso Hakan Kemal estaba incomodo
hablando con una mujer. Se volvio otra vez hacia Kemal.

—Comprendo que usted estuviera disgustado, pero lo que hacian Sedat y su
hermana no es ilegal...

—No, lo que él le hacia a ella.

—Lo que sea. Eso no es motivo para matar a alguien.

—Sonrela mientras me lo contaba —dijo Kemal—. Alli en el bar de esta
discoteca, con todos sus amigos rodeandolo. Jactandose de lo que hacia. Inclinandose
para acercarse, apestando a colonia y contandome como hacia doblarse a mi hermana
y la poseia. Como al principio le dolia, pero que luego le gustaba y le rogaba que se
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lo hiciera otra vez. Riéndose mientras me lo contaba, divirtiéndose...

—No se trata de su hermana en absoluto —dijo Kitson; la sangre le subia a la
cara mientras hablaba—. Se trata de usted.

—No...

—No mat6 a Sedat por lo que le hizo a su hermana. L.o mat6 porque se lo cont6 a
usted. Porque le falt6 al respeto.

Kemal hizo un gesto con la mano, intentando hacerla callar.

—No, no. Nos falto el respeto a los dos.

—Usted es el animal —dijo Kitson.

Entonces todo sali6 a borbotones. Cémo aquella noche Kemal fue al Black Horse
decidido a enfrentarse a Deniz Sedat, con un trinchante sujeto con cinta adhesiva al
interior del abrigo. Les dijo que habia pensado matarlo delante de su hermana, pero
que aprovechod la ocasion cuando Sedat salié solo al aparcamiento, al final de la
velada.

En ese momento Thorne y Kitson ya estaban seguros de que Harika habia visto lo
que ocurrio, de todos modos. Que entro en el aparcamiento un poco antes de lo que
habia afirmado al principio y vio a su hermano marcharse de alli; tal vez incluso
presencio el propio asesinato.

—Me acerqué y lo miré —dijo Kemal—. Cuando el cuchillo ya estaba bien
dentro. Me aseguré de que viera cuanto estaba divirtiéndome.

Habia mucho tiempo para obtener el resto de los detalles después, y Kitson estaba
a punto de dar por terminado el asunto cuando Kemal se inclin6 sobre la mesa y
empez0 a consultar con su abogada.

Gina Bridges lo escucho; luego hizo una mueca, como si hiciera la pregunta solo
porque estaba obligada a hacerla y ya supiera la respuesta.

—F]l sefior Kemal dice que quiere hacer un trato.

—Me alegro mucho por él —dijo Kitson.

—Dice que tiene informacion.

Thorne sonrio, cortés.

—Digale que se la guarde; que la use para entretener a su compafiero de celda.

—Yo sé cosas —dijo Kemal—. Tratos de drogas, sitios donde se pierde el dinero,
toda clase de cosas. Oigo estas cosas a Sedat, a sus amigos, a distintas personas.

—No es nuestra seccion —dijo Kitson—. Anotelo todo y nosotros lo pasaremos.

Puso fin al interrogatorio de palabra y apago la grabadora.

Bridges reunio sus papeles. Thorne se levanto.

—¢Qué me dicen de un asesinato? ;Esa es su seccion, si?

Kitson puso los ojos en blanco y mir6 a Thorne.

—Tiene treinta segundos.

—Una mujer joven y su hijo, asesinados en junio. Los atropellaron en Bethnal
Green, pero no fue un accidente.

Thorne volvid a sentarse. Sentia que algo le hormigueaba en el cogote.
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—Sea lo que sea lo que cree saber, Hakan, ha elegido un momento pésimo.

—Sé quién los mato...

Kitson le guifié un ojo a Thorne.

—Por desgracia para su cliente, ese caso lo tenemos terminado mas o menos.

—No puedo darle los nombres de los hombres del coche —dijo Kemal—. Pero sé
quién dio la orden.

—Ya se lo he dicho —dijo Thorne—, llega demasiado tarde. No solo sabemos
quién es el hombre, sino que esta muerto.

Kitson echo hacia atras su silla.

—No, no —Kemal agitaba las manos otra vez—. Seguro que no esta muerto. El
hombre que organizo el asesinato no.

Thorne mir6 a Kitson. Asi que a lo mejor Martin Cowans no habia dado la orden.
Pero si no fue él, tuvo que ser Tucker o Hodson... Kitson se encogio de hombros.

—Venga, adelante —dijo Thorne—. ; Como se llama?

Cuando Kemal hablo, Thorne sinti0 como si lo dejaran sin aliento de un
pufietazo; como si aspiraran de golpe todo el aire de la habitacion.

Intento tragar saliva. No pudo.

Consciente de que Kitson lo miraba, de que lo miraban todos, Thorne le pidi6
despacio a Hakan Kemal que volviera a decir el nombre.

Kemal vio que ocurria algo. Vacil6 y luego dijo:

—Zarif...
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Treinta y cuatro

La camara de control de velocidad lo pill6 yendo a ochenta kilometros por
Camberwell Road. Solt6 un taco y dio una palmada en el volante; como si no
estuviera bastante malhumorado ya. Volvié a pisar el acelerador para cruzar un
semaforo y dejo el pie alli. Tenia que estar pendiente por si habia mas camaras,
aunque desde luego no le preocupaba que fueran a pararlo. No le costaria nada poner
en su sitio a cualquier hijo de puta presuntuoso que estuviera vigilando el trafico;
estaba mas que dispuesto para una trifulca, si era necesario.

Gir6 a la izquierda en el Green hacia Peckham y New Cross.

Siempre salia del marrén; si, eso es. Siempre que las cosas se ponian dificiles (y
se habian puesto muchas veces), él era quien lo arreglaba. Y hasta un par de semanas
antes, hasta que aparecié Marcus Brooks, las cosas iban bastante bien.

El dinero de Martin Cowans y de otros como €l; los bares en los que bebia gratis;
los saludos con la cabeza y los favores..., y también las saunas por las que se dejaba
caer para una sesioncita nocturna gratis al final de un dia chungo.

El siempre lo arreglaba.

Hizo los preparativos todos aquellos afios antes, cuando Tipper se puso codicioso
y hubo que ocuparse de él; y luego renegocio un trato ain mas lucrativo con Cowans.
Fue quien entr6 en la casa de Tipper para hacer lo que habia que hacer. Y, ademas, el
que busco6 a Marcus Brooks. El que lo lio bien. Después de eso, lo minimo que podia
hacer era quedarse con algo mas de la mitad de todo lo que se les presentaba, y
Skinner sabia que aquello no se discutia.

Por lo general, a Skinner se le convencia casi de cualquier cosa...

Pero santo Dios..., con lo rapido que subia por Peckham Road, y todavia llevaba
un loco del volante pegado al culo. Dio un buen frenazo, dos, tres veces sin motivo
alguno, hasta que el mamon se echo atras. Entonces aceler6 otra vez.

Claro que Skinner estaba acojonado desde que Thorne habia ido a verlo. Insistia
en saber qué iban a hacer; decia tonterias sobre irse del pais. Sobre trincar la guita y
largarse.

Agarr6 el volante todavia mas fuerte y pensé en la opcién que le habia dado
Thorne cuando llamé. La posibilidad que le habia ofrecido. No era dificil calcular lo
que habria querido hacer Skinner de haber estado vivo todavia.

Una semana antes no habia modo de saber lo que haria Skinner; lo tonto que casi
seguro que se pondria. Al final solo quedé una alternativa sensata, y ademas fue
bastante facil ir a arreglarlo. Sabia muy bien que seria otro cuerpo afiadido a la cuenta
de Brooks. Que solo le ahorraba molestias.

Cowans se puso a llamarlo incluso antes de que Skinner empezara a dejarse llevar
por el panico. El y el resto de aquellos engendros implorando su ayuda, correteando
de aqui para alla como nifias, mientras sus compinches iban cayendo como moscas.

¢Sabia él lo que estaba ocurriendo?

www.lectulandia.com - Pagina 265



¢Sabia por qué?

Le pagaban bastante, asi que ;no podia hacer algo con aquel asunto?

Si, bueno..., cuando averigu6 quién se cargaba a los moteros, quedd bastante
claro el porqué, pero no pudo hacer nada salvo decirles que mantuvieran las putas y
peludas cabezas a cubierto.

Era evidente que aquello no les sirvio de mucho..., y resultaba casi divertido,
teniendo en cuenta que los Black Dogs no habian tenido nada que ver con que se
cargaran a la novia de Brooks. Eso si que era divertido. Cowans poniéndose furioso,
gritando que no era justo; que cuando averiguase quiénes lo habian hecho iba a
matarlos, cono.

Sin embargo, lo que no habia considerado era que Brooks los persiguiera a él y a
Skinner.

No le hacia falta aquel quebradero de cabeza, sin duda, pero lo arreglaria. Brooks
no le preocupaba demasiado; ya una vez le habia hecho un montaje a aquel
mequetrefe para que cargara con el muerto, y ahora estaria esperandolo.

Todavia mas facil seria encargarse de Thorne.

Sabia que aquel cabrén engreido no tenia nada concreto contra €l, y también tenia
la firme sospecha de que no estaba limpisimo, que digamos. Por ahi lo atacaria; era
capaz de remover mucha mierda cuando tenia que hacerlo, y sabia exactamente como
hacer que no hubiera forma de despegarsela.

Luego €l le brindaria a Tom Thorne unas cuantas pufieteras opciones.

Viro con el coche a la derecha, hacia Peckham Rye; después se metio en una
bocacalle y al fin encontr6 aparcamiento a cincuenta metros de su puerta. Iba a
dejarle una nota en el parabrisas al coche que habia delante de su casa; se aseguraria
de que el duefio supiera que no tenia que aparcar mas alli.

El otro vehiculo se metid en la calle mientras €l salia del coche. Acababa de
cerrar de un portazo cuando vio las luces; se apreté contra la portezuela para dejarlo
pasar y entonces vio que los faros delanteros ponian las luces largas y se dirigian
rapidos hacia él.

Intent6 moverse pero no pudo; sabia que no tenia tiempo.

El motor del coche grit6 solo un poco mas alto que él durante los pocos segundos
previos al golpe. El parachoques chirrié contra la carroceria al alcanzarle las piernas;
lo levant6 dando vueltas por encima del capé y luego contra el vidrio, que lo estrello
en la negrura.

Después los ultimos momentos en el aire; intensos y llenos de cosas.

El crujido sordo del parabrisas haciéndose afiicos, y también el de sus propios
huesos. El coche alejandose a toda velocidad.

Su exmujer y los dos hijos que nunca veia.

Su perro...

—Soy yo. La verdad, solo llamaba para ver como iban las cosas. Llamame cuando
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llegues, y veremos cual de los dos ha tenido un dia mas chungo.

—Hola, guapo, espero que estés bien. Solo me preguntaba si sabias algo mas de
lo de Navidad...

—Si quieres llamarme luego, me va bien. No importa que sea tarde, ;vale?

Mensajes en el contestador de Thorne cuando llegd a casa: Louise; la tia Eileen;
Yvonne Kitson.

Thorne no respondi6 a ninguno. No queria mantener ninguna de aquellas
conversaciones; sabia que no seria capaz. Solo habia una persona con la que tenia
muchas ganas de hablar.

Apenas recordaba como habia salido del trabajo, el trayecto a casa o como habia
cruzado la puerta principal y echado en un cuenco, de cualquier modo, comida a la
gata. Vago de habitacion en habitacion como quien se despierta. Encendio el televisor
y volvié a apagarlo. Se qued6 mirando fijamente partes del piso como si no las
hubiera visto nunca. El modo en que el techo se juntaba con la pared en una esquina.
El angulo de una puerta, que le parecia extrafio y desconocido.

Pase0 por el piso y penso en Arkan Zarif.

Dos afios y medio atras, Thorne habia trabajado en una serie de ajustes de cuentas
entre bandas; una investigacion que luego se amplio hasta incluir la busqueda de un
hombre que en 1984 habia prendido fuego a una chica en un patio de recreo.

Fue un caso que, al acabar, habia costado muchas mas vidas; y aunque se aplico
cierto grado de justicia, esta no alcanzo al responsable de casi todas las muertes.

Tal vez el responsable no impuso un poco de su propia justicia.

La familia Zarif poseia restaurantes y compaiiias de teletaxis, aunque sus
principales ingresos procedian de otras fuentes: extorsion, trafico de personas,
importacion y distribucion de heroina... El negocio lo dirigian Memet, Tan y Hassan
Zarif, pero todas las decisiones las tomaba su padre: «Baba» Arkan Zarif.

Zarif habia visto a muchos de sus allegados morir o ir a la carcel, y ademas habia
visto cémo las medidas de Thorne y de otros afectaban a sus negocios. Pero procur6
protegerse y siguio llevando el restaurante de su discreta familia: escogiendo la carne,
preparando con esmero el cordero en dados y los budines de leche delicadamente
sazonados con especias. Permanecio intocable.

Y la vida, y también los negocios, continuaron como de costumbre...

Thorne solo fue a verlo una vez, cuando la investigacién casi habia llegado a su
fin. Intenté dejar claro que no era hombre al que le gustara dejar cabos sueltos por
ahi. Hizo frente al anciano, solté vanas amenazas y habl6 sobre el honor.

Mas tarde dio pasos que llevaron al asesinato de un hombre a quien Zarif habia
acordado proteger. Luego, un mes después de aquello, el padre de Thorne muri6 en
un incendio en su casa.

Desde entonces Thorne habia repasado la conversacién con Arkan Zarif muchas
veces. Recordaba cada sonrisa, cada leve movimiento de aquellos fuertes hombros.

—Yo0 me tomo mi negocio muy en serio —dijo Zarif.
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Aunque sabia que su viejo no podia cuidarse como es debido, Thorne no lo habia
protegido. Asi que vivia sabiendo algo horrible: que, fuera accidental o no el
incendio, la muerte de su padre era culpa suya.

Solo hizo falta mencionar el nombre de Zarif en la sala de interrogatorios. En un
segundo se le seco la boca, y not6 el sabor del vomito subiendo hasta su garganta. No
saber lo que le habia sucedido a su padre ya era bastante malo, pero cuando Thorne se
hacia ilusiones con descubrir la verdad, nunca sabia qué esperaba encontrar.

Ahora rode6 sus muebles y esperd lo que se avecinaba. Si Kemal tenia razon,
Arkan Zarif habia destrozado otra familia; indirectamente, habia causado dolorosos
estragos entre muchas personas mas. Thorne crey6 que a lo mejor se le concedia la
oportunidad de atar, al menos, un cabo suelto.

Aunque aquello se parecia mas al terror que al entusiasmo.

Brooks llamo justo antes de las diez.

—Se ha terminado —dijo.

Thorne supo al instante lo que queria decir. El policia con quien habia hablado
antes habia tomado la decision equivocada. O, por lo menos, no se habia dado
suficiente prisa en tomar la correcta. A Thorne no lo conmovié mas que si acabaran
de decirle que al dia siguiente iba a llover.

—No —dijo—. No se ha terminado.

—Estoy cansado. Me da igual.

—Tienes que escuchar —dijo Thorne—. Sigues creyéndome cuando te digo que
nadie controla estas llamadas, ;verdad? Que no hay rastreo ninguno.

Al fin Brooks suspir6, como si le doliera expulsar la respiracion.

—Te creo.

—Bien —Thorne se sento—. Porque a lo mejor esto tarda un rato...
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Treinta y cinco

Thorne podria haber hecho el trayecto hasta Green Lanes dormido. Se habia sentado
en el coche a observar el restaurante de Zarif suficientes veces como para estar
familiarizado con la rutina; para saber a qué horas iba y venia la gente. Sabia dénde
aparcar para que no se viera su coche, y como rodear hasta el callejon que recorria las
traseras de la pequefia hilera de comercios que habia cerca de la estacion de metro de
Manor House.

Acababan de dar las once.

La entrada de servicio del restaurante de Zarif no era mas que un pequefio patio
que salia del poco iluminado callejon. Thorne sabia cudl era. Desde el extremo del
callején vio los contenedores de plastico gris. Habia estado varias veces en aquel
mismo lugar; habia visto al viejo, o de vez en cuando a su mujer o a su hija, sacar las
sobras al final de la noche y tirar botellas en el contenedor del reciclaje, mientras
dentro los hornos se enfriaban y se acompafaba a los ultimos clientes hasta la puerta
principal.

Thorne sabia que, por lo general, esto sucedia antes de las once y media, o un
poco mas tarde los sabados. Durante la siguiente media hora se terminaban casi todas
las tareas de limpieza. La mujer y la hija de Zarif volvian a la imponente y vallada
casa familiar de Woodford, dejando que, como cada noche, el jefe se quedara solo
tranquilamente, con una copa de vino o un fuerte café turco.

Satisfecho y pagado de si mismo. Pensando en la recaudacién que aquel dia habia
obtenido el restaurante. En la recaudacion que habian obtenido sus otros, y mas
lucrativos, negocios.

Desde donde estaba, Thorne vio un gato canijo que iba muy despacio por la parte
de arriba de una de las verjas. Seguro que el animal sabia igual de bien cuando se
llenaban los cubos de basura. Empez6 a lavarse cuando, de pronto, la alarma de un
coche se puso a dar alaridos en la calle principal; entonces bajo de un salto y se
perdio de vista.

Al cabo de un minuto o asi Thorne vio que otra figura surgia de un pozo de
sombra, apenas a dos metros de donde habia estado el gato. Sabia que el hombre lo
veia; que la farola de detras proyectaba luz suficiente para hacer visible su breve
saludo.

El hombre alzé una mano a su vez y luego desaparecio tan rapido como el gato.
Thorne se quedd alli otro minuto y después volvio al coche a esperar.

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, mientras escuchaba caer las gotas de agua
desde los arboles sobre el techo del BMW, seguia con la vista clavada en el otro lado
de la calle.

Observando como se marchaban los clientes, y luego la tnica camarera; las
figuras que aun se movian en el interior.

El restaurante estaba en una acera ancha, entre una agencia inmobiliaria y la
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oficina de tele-taxis. Esta era otra de las empresas de la familia, que llevaba el hijo
mayor de Arkan, pero Thorne conocia las costumbres de los tres hijos tan bien como
las de su padre. Si Memet o sus dos hermanos menores estaban alla dentro, Thorne
sabia que ya estarian comodamente instalados en la habitacion interior, absortos con
sus colegas en una partida de cartas donde se apostaba fuerte.

Estaba bastante seguro de que podia entrar en el restaurante sin ser visto. Si todo
iba bien, no habria motivo para que nadie salvo las dos personas que importaban
supiese que €l habia estado alli.

Mas o menos, a las doce menos cuarto, Thorne vio detenerse un Mercedes oscuro.
A los cinco minutos Sema Zarif y su madre, una mujer a la que Thorne no habia visto
jamas, salieron a toda prisa del restaurante, y se las llevaron. Mir6 y recordé lo que
habia dicho Louise; se pregunté por qué tan pocas personas que perdian seres
queridos de forma violenta se volvian violentas a su vez. No recordaba exactamente
las veces que habia estado sentado donde estaba ahora..., y a punto de hacer eso
mismo. Cruzar corriendo la calle, entrar corriendo y correr hacia Arkan Zarif. Coger
cualquier cosa que hubiera a mano: una botella, un vaso, uno de aquellos cuchillos de
los que Zarif se sentia tan orgulloso...

—Yo elijo lo que es toda la carne —Ie habia dicho en una ocasion a Thorne.

Este recordaba la sonrisa. El leve movimiento de aquellos hombros.

Espero otros diez minutos para estar seguro y luego salio del coche.

No es que le apeteciera mudarse a aquella zona, asi que no se molestdo en mirar
ninguna propiedad mientras pasaba por delante de la inmobiliaria; caminé rapido,
manteniéndose cerca del escaparate.

Cuando lleg6 al restaurante y miré hacia dentro, se sobresaltd al ver que Arkan
Zarif clavaba la vista directamente en él, como si estuviera esperando a que
apareciera. Al cabo de uno o dos segundos se dio cuenta de que solo era un efecto de
la luz. Vio que, en realidad, Zarif tenia la mirada perdida en el vacio.

Thorne dej6 que se le calmara la respiracion; acerco la cara al vidrio y llamo6 con
los nudillos.

Zarif se levanté y fue hacia la ventana, lleno de curiosidad. Thorne vio que
entornaba los ojos y luego, pasados cinco o diez segundos, vio que los abria mucho a
medida que en su cara se reflejaba una expresién de reconocimiento.

Thorne sinti6 que la colera le estallaba en el pecho; no lo habia reconocido
enseguida.

Zarif fue hasta la puerta y abrié con la llave. Sonriente, le hizo sefias para que
entrara al tiempo que miraba el reloj.

—Debe de tener mucha hambre —djjo.

No era un local grande: media docena de mesas, ahora con las sillas bien pegadas
a ellas, y un par de reservados. El surtido de faroles de vidrio, metal y ceramica que
colgaban del brillante techo de pino estaban apagados; la tnica luz que habia la daba
una lampara situada tras la pequefia barra, o subia desde el pie de la escalera que, en
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la esquina opuesta, bajaba en espiral hasta la cocina.

Zarif volvio despacio a uno de los reservados donde lo esperaba una botella y una
copa ya empezada. Se metié con trabajo detras de la mesa y se deslizo por el asiento
de vinilo marrén. Una musica de baja intensidad llegaba de unos altavoces situados
por encima de la barra: una mujer cantando, flautas y tablas. Una citara, quiza...

Thorne se sent6 enfrente. Abrid las piernas para que sus pies no entraran en
contacto con los de Zarif por debajo de la mesa.

—No hay comida —dijo Zarif—. Ya hemos cerrado esta noche.

—No importa.

Habia engordado un poco desde la ultima vez que Thorne lo vio, aunque seguia
pareciendo mas corpulento que gordo. Era cargado de espaldas y se habia encorvado
al caminar. Llevaba una camisa blanca, tirante sobre el vientre y metida por dentro de
unos pantalones grises. L.as mangas estaban subidas, y donde los botones estaban
abiertos, el vello negro y canoso salia por encima de una camiseta blanca.

Se veian mas canas en el pelo también, aunque seguia conservandolo todo,
engrasado y peinado hacia atras sobre las pobladas cejas. En los carrillos habia una
incipiente barba blanca, y el grueso bigote seguia el mismo camino. Pero los ojos
eran exactamente tan verdes como Thorne recordaba. Puso una mano en la botella.

—Raki —dijo—. Leche de ledn. ;Quiere?

Thorne hurgo en el bolsillo.

—No gratis, no.

Saco la billetera y, de ella, un billete de cinco libras.

Zarif fue a por un vaso a la barra y sirvio la bebida.

—Esta cerrada la caja. Tendra que ser por nada.

Thorne se encogié de hombros pero dejo el dinero en la mesa, doblado dentro de
un juego de vinagreras de acero inoxidable.

Zarif roz6 su vaso con el de Thorne. Dijo:

—Serefé.

Thorne no dijo nada pero record6 el brindis. Recordé que significaba: «por
nuestro honor». La bebida era transparente y sabia a jarabe para la tos, aunque eso no
importaba mucho.

—Sigue usted apareciendo de forma inesperada al final de mis investigaciones —
dijo Thorne—. Es como no saber de donde viene un mal olor y luego, de pronto,
descubrir el bicho murrio detras de un armario de la cocina.

Zarif se llevo el vaso a los labios; bebia rapido, a sorbos, como si fuera café
expres.

—Esto es un asunto de la policia o personal?

—FEs un caso de asesinato.

—La ultima vez crei que era las dos cosas, porque parecia usted un perro que se
agarra a una cosa y tira de ella. ;]Recuerda cuando nos sentamos aqui dentro a hablar
de nombres? —Levant6 la mano y escribi6 en el aire con un grueso dedo—. Thorne.
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Asi dicen ustedes «espino» en inglés: cubierto de puas, y dificil quitarselo de encima.

Zarif tenia mucho acento y se paraba a buscar alguna que otra palabra. Pero
Thorne sabia muy bien que exageraba las dificultades con el idioma cuando le
convenia.

—Usted también me dijo lo que significaba su nombre —dijo Thorne—. Arkan,
que significa «sangre noble», pero también significa «culo».

Zarif lade¢ la cabeza.

—Eso era alld cuando usted representaba el numero del anciano abuelo
inofensivo. Antes de que yo lo conociera mejor.

—¢Qué quiere?

—Es usted un hombre de negocios muy bueno, no cabe duda. Entiendo por qué le
van tan bien las cosas.

Zarif extendio los brazos y mir6 a su alrededor.

—No me refiero a esto —espetd Thorne, enojado—. No me tome por un
gilipollas.

—Me esforzaré mucho por no hacerlo.

—Todo va de descubrir nuevas oportunidades mercantiles, ¢ verdad?

—Desde luego.

—De dar con el modo de aprovecharlas.

—Un negocio debe expandirse.

Si hubiera alguien en una mesa contigua, le habria dado la impresion de que el
hombre de mas edad disfrutaba de la compaiiia y la conversacion.

—De lo contrario no merece la pena.

—Los Black Dogs fueron una ocasion perfecta.

—:Dogs? ;Perros? Vaya, me he perdido.

—Relativamente nuevos en el negocio de las drogas..., tamafio mediano...
Ganancias faciles para una empresa como la de usted.

Zarif no dijo nada, pero Thorne tampoco esperaba que lo hiciera.

Todavia no.

—Mejor aun si se mantienen las manos limpias —dijo Thorne—. Si se manda
hacer el trabajo sucio.

—¢Qué cree usted que voy a decir exactamente?

Al mencionarse el nombre de Zarif, el panorama se habia aclarado con rapidez...
Y también se habia vuelto mas horrible. En otras circunstancias, Thorne, tal vez,
habria dudado de la conclusion a la que llegd, pero sabia mejor que casi nadie de lo
que era capaz Arkan Zarif.

Las guerras entre bandas, puras y duras como aquella en la que Zarif andaba
metido cuando €l y Thorne se conocieron, eran iniciativas arriesgadas. A menudo la
inoportuna atencion de las autoridades pesaba mas que obtener cualquier ventaja
financiera; o, si no, las enemistades mortales que después duraban afios.

Tanto mejor si otro libraba esas guerras por uno.
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«Jennings» y «Squire» le habian tendido una trampa a Marcus Brooks seis afios
antes, y ahora alguien lo utilizaba otra vez. Zarif solo tuvo que darle un motivo. Uno
bien sencillo. Tras ordenar que mataran a Angela Georgiou y a su hijo, no fue dificil
hacer llegar la noticia a Long Lartin, al tiempo que se insinuaba quién era el
responsable. Luego no tuvo mas que quedarse cruzado de brazos, mirando cémo
Brooks les ajustaba cuentas a los Black Dogs por él. Cémo creaba espacio para que
se metieran Zarif y su familia.

Le dio cuerda a Brooks y lo solt6.

—:Como encontro6 usted a Brooks? —pregunt6 Thorne.

Mientras Zarif lo miraba con gesto inexpresivo, Thorne calculé que
probablemente fuera a través de un colega de la carcel; tal vez el mismo que Zarif us6
mas tarde para asegurarse de que Brooks supiera, o creyera saber, quién habia matado
a su novia y a su hijo. Otra posibilidad era que Zarif tuviese a alguien trabajando
dentro de los propios Black Dogs. Esa menos probable, pero esa idea dio lugar a otra.

—Dios mio, debié de ponerse muy contento cuando Brooks también empezo a
cargarse a la pasma por usted. A deshacerse de cualquier «amigo» que los moteros
tuvieran en la policia. Un auténtico extra, creo yo.

Zarif se sirvio otro trago, tres o cuatro dedos.

—Perdone si me cuesta trabajo seguir todo esto. Tal vez deberia decirme qué es lo
que cree que he hecho.

—Yo sé lo que ha hecho usted.

—Enhorabuena —con suavidad, Zarif dio unos golpecitos con los dedos en el
tablero de la mesa en un gesto de fingido aplauso—. No obstante, ha venido aqui solo
y no me ha ensefiado ninguna identificacion. Asi que, sepa usted lo que sepa, o lo que
crea saber, dudo de que vayan a arrestarme pronto.

Era la segunda vez aquel dia que alguien le decia lo mismo a Thorne. Estos hijos
de puta parecian saber de forma instintiva cuando estaban en un aprieto de verdad y
cuando no. Thorne sintié cierta macabra satisfacciéon al pensar que el policia que
hacia unas horas lo habia retado a que actuara, ahora estaba muchisimo menos gallito
que entonces.

Pens6 que, a pesar de su tono lleno de seguridad, también Zarif parecia un
poquito mas tenso. O quiza solo es que iba poniéndose mas borracho. Mas nervioso.

—He querido darle la oportunidad de contarmelo.

—:Contarle qué?

—Su ultima oportunidad...

—Decirle que esta usted sofiando? ¢Decirle que se vaya a tomar por el culo?

—Contarme lo de Brooks. Lo de su mujer y su hijo —dijo Thorne—. Un coche
que no paro.

Una botella. Un vaso. Uno de los propios cuchillos de Zarif.

—Cualquier otra cosa que crea que me gustaria saber...

La voz de mujer que procedia de los altavoces de encima de la barra iba
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volviéndose mas alegre; la musica, una pizca mas optimista.

—Vamos, ya es hora de que se vaya —dijo Zarif.

Thorne se deslizo por el asiento y dijo:

—Tengo que orinar.

Se tomo su tiempo en ir hasta la escalera, tardé unos segundos en orientarse y al
fin abri6 empujando la alabeada puerta sin barnizar del diminuto retrete. Oli6 a
humedad y desinfectante, y a algo pestilente también; algo que iba en aumento y que
salia de si mismo.

Se apoyo en la puerta y aspir6 el hedor.

No. No se ha terminado.

Alarg6 la mano hacia delante y tir6 de la cadena. Luego, mientras la cisterna
seguia llenandose ruidosamente, sali6 al estrecho pasillo. Habia cajas apiladas contra
las paredes de bovedilla, y por una puerta medio abierta vio los enormes quemadores
de gas de la cocina y una superficie de acero, bien frotada, en forma de «L».

Dio media docena de pasos hasta el otro extremo; hasta una puerta metalica gris.
Con suavidad, descorri6 los pestillos, el de arriba y el de abajo.

Probo el picaporte.

Luego Thorne se dio la vuelta y regresé hacia la escalera; solo se detuvo unos
segundos en el camino para meter las manos bajo el grifo del agua fria.
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Treinta y seis

Aunque Zarif seguia sentado en el reservado, Todavia mirando en la misma
direccion, Thorne no pudo evitar preguntarse si no se habria movido. ;Habia tenido
tiempo de levantarse mientras él estaba abajo? ;Quiza, de usar el teléfono para
decirle a alguien que Thorne estaba alli?

—¢Cuando fue la ultima vez que Sanidad les ech6 un vistazo a sus aseos? —dijo
Thorne, subiendo de nuevo.

Zarif se volvié y reconocié con una inclinacién de cabeza lo que ambos sabian
que era una broma. Con el dinero y las relaciones que tenia la familia, las
inspecciones del Ministerio de Sanidad y Seguridad en el Trabajo no eran
precisamente algo de lo que preocuparse. Thorne se pregunto6 si Baba Arkan Zarif se
preocupaba de algo siquiera.

Baba, que sencillamente significaba «padre» en turco. Sin embargo, en el
contexto del crimen organizado tenia un significado mucho mas siniestro.

Zarif se qued6 mirandolo mientras Thorne volvia a acercarse a la mesa y luego
pasaba por delante, camino de la puerta. Con trabajo, salié del reservado para ir
detras; para acompanar a Thorne hasta la puerta y cerrarla con llave tras él.

—Lamento no haber sido mas hospitalario —dijo.

—De esta no me muero.

—Espero que le parezca que su visita ha merecido la pena.

Thorne se detuvo ante la puerta, la cerrd con llave y volvié a dirigirse hacia el
restaurante.

—Eso aun esta por ver...

Zarif se qued6 inmovil y luego se volvio deprisa, con un bamboleo de barriga, al
oir pasos en la escalera. Se veia atraido en dos direcciones a la vez. Cuando vio al
hombre aparecer por encima de la blanca barandilla, el gesto le salié casi perfecto:
tuvo que mirar dos veces. En su garganta son6 un ruido bajo.

—~Otra persona queria charlar con usted —dijo Thorne.

—Esto no esta..., bien —dijo Zarif—. Esta usted muy loco, cojones.

Esta vez buscaba las palabras de verdad; hablaba despacio, intentando organizar
las ideas.

Hablaba con Thorne, pero con la mirada fija en Marcus Brooks.

A Thorne se le ocurri6 pensar que, como le ocurria a él mismo, Zarif no habia
visto nunca a Brooks en persona; a lo mejor ni siquiera tenia idea del aspecto del
hombre cuya vida habia vuelto del revés. Pero, por su expresion, estaba claro que
sabia de sobra quién era su visita.

Brooks tenia el pelo mas largo que en el retrato robot mas reciente y, ademas,
todos los ingredientes de una buena barba. Pero su cara era incluso mas delgada.
Tenia un buen grano, o una especie de llaga, en el borde del labio superior, y por
encima de unos semicirculos oscuros, los ojos parecian empafiados y vacios.
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Vestia tejanos y una destefiida sudadera bajo una chaqueta marrén de rapero. Sus
zapatillas de deporte estaban embarradas, y en una mano balanceaba una bolsa de
plastico.

No habia nada planeado, al menos a partir de este punto, y quiza fuera solo que
Brooks siguio el ejemplo de Thorne, pero los dos empezaron a moverse hacia Zarif
casi al mismo tiempo. Zarif retrocedi6 hacia el reservado donde habia estado sentado;
se detuvo en el borde de la mesa.

Mir6 a Thorne.

—Sabe que tengo amigos muy cerca. Mis hijos...

—Lo sé —dijo Thorne—. ;No tiene una especie de botén de alarma? Nunca me
parecio la clase de persona que pide ayuda a gritos, pero podria intentarlo.

Thorne pensé que Zarif parecia asustado; desconcertado, desde luego. Pero la ira
era inconfundible. La sangre oscurecio mas la piel color verde oliva de la cara del
viejo, que echo atras los hombros.

—Ha entrado usted sin autorizacion.

—Usted me invit6 a entrar —dijo Thorne—. Creo recordar que me ofreci6 una
copa.

Zarif se volvi6 para mirar al hombre al que, con toda seguridad, no habia
invitado.

—La puerta estaba abierta —dijo Brooks.

—ILoco del todo, cojones...

Zarif meneo la cabeza y trag6 saliva.

—A lo mejor voy al teléfono y llamo a la policia, nada mas —sefialé a Thorne—.
Hablo con alguien que se ocupe de usted.

Brooks dio otro paso adelante.

—Hableme de Angela —dijo.

Zarif no dijo nada. Los ojos puestos en la bolsa; en su peso. Thorne sabia que,
aunque ignorase qué aspecto tenia Brooks, Zarif debia de saber exactamente lo que
habia estado haciendo y, ademas, como. Hasta este momento, seguro que Zarif habia
saboreado todos los detalles.

—Solo quiere saber —dijo Thorne.

—Quiero los nombres de los hombres que usted envié —dijo Brooks—. Quién
conducia el coche.

—FEs una cuestion de tranquilidad de espiritu —dijo Thorne.

—c:Sabia usted que Angela iria con mi hijo?

—¢0 eso fue otro extra?

—¢Estaba planeado?

Zarif no se movia, pero sus ojos iban rapidos del uno al otro.

—Debi imaginarmelo —dijo Thorne—. Lo cierto es que las familias nunca han
sido territorio prohibido para usted, ;verdad, Baba?

—¢Plane6 matarlos a los dos?
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Zarif meneo la cabeza.

Thorne apoyo la espalda en la barra.

—¢No, «no lo sé», 0 no, «no quiero decirlo»?

—Que le den por el culo —dijo Zarif en un tono igual de despreocupado.

Brooks sopeso la bolsa que llevaba en la mano.

—De un modo u otro, da igual.

—Y que te den por el culo a ti también...

Thorne se aparto de la barra y fue a ponerse detras de ella.

—Si no tiene nada mas que decir, no merece la pena quedarse a esperar, ¢verdad?
—Mir6 a Brooks por encima de la barra. El agotamiento le marcaba de arrugas toda
la cara; pero ahora Thorne también vio alli un anhelo—. Te lo dejaré, entonces.

—FEso me parece bien —dijo Brooks.

Thorne echd una ojeada a los estantes que tenia por encima y busco el lector de
compactos. Cuando lo encontrd, subio el volumen. La mujer cargaba las tintas; el
percusionista hacia horas extras.

—¢Adonde va? —pregunt6 Zarif.

Thorne no respondio; disfrutdé del miedo que oia en la pregunta. Siguié con la
cabeza el ritmo de la musica mientras volvia a rodear la barra y se alejaba por delante
de Zarif hacia la escalera.

—Ahora tiene que pararse y pensar en lo estupido que esta siendo.

Intentando parecer indiferente, mientras el corazén se le estrellaba contra el
pecho...

—Usted es demasiado listo para hacer esto.

Hizo caso omiso del ruido mientras bajaba: los gritos y los juramentos; los
sonidos de un hombre que perdia el control. En lugar de eso, se centr6 en la voz de la
mujer; en las notas de la cancién, que subian hasta convertirse en un perfecto grito de
alegria, o de angustia, mientras él bajaba deprisa la escalera y salia por la puerta
metalica gris.

Se tomo su tiempo en recorrer el callejon hasta llegar a la calle; luego volvid a la
avenida principal. No faltaba mucho para la una de la madrugada, pero todavia habia
mucho trafico en Green Lanes. Conductores que se dirigian al norte hacia Turnpike
Lane y mas alla, o hacia el sur, hacia la city.

Thorne vio pasar coches, taxis y camiones, y se preguntd cuantos de sus
ocupantes se sentian parte de algo; cuantos se comunicaban de verdad con los demas
que los rodeaban. En Londres habia comunidades, focos muy unidos y aislados,
donde se podia pensar que a los vecinos de al lado les importabas algo. Pero también
era una ciudad en la que un ejemplar del Evening Standard te protegia casi de todo.

Donde la muerte, la muerte violenta, desde luego, se habia vuelto parte del tejido
de la ciudad, como los precios exorbitantes de las casas y la imposibilidad de aparcar.

Donde la esperanza de vida en barrios como Islington, Camden y Haringey era
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hasta diez afios menor en unas partes que en otras.

Donde gente como Arkan Zarif hacia planes y se enriquecia.

Thorne pasé despacio por delante de la inmobiliaria y se detuvo un segundo ante
la ventana del restaurante. Vio la botella y el vaso encima de la mesa, y oy6 la musica
que salia del interior. Ahora el local parecia vacio. Supuso que o bien Brooks habia
metido a Zarif en la habitacion de la parte de atras, o lo habia llevado abajo. Se
pregunto si Brooks pensaba en el ruido.

—Eso me parece bien —dijo, antes de que saliera Thorne.

Dio la impresion de que hablaba en serio.

Thorne apart6 la vista de la ventana, sintiéndose vacio, y eso no le parecié mal.
Ya la primera vez habia decidido que en lo que se referia a Zarif y a otros como €l, su
brijula moral tendria que..., reajustarse. Tenia una raya, desde luego, igual que todos
los demas, y mas de una vez algunas personas lo habian obligado a traspasarla.

Psicopatas, sadicos, abusadores de nifios...

Pero Arkan Zarif le habia jodido la visién del mundo; su comprension de lo que
era justo y decente. La habia redefinido...

Un coche-patrulla pasé a toda velocidad con las luces encendidas y haciendo
sonar la sirena. Thorne parpaded y vio la cara de Louise; ruborizada como estaba
después de hacer el amor, o cuando se enfurecia...

Oyo0 la voz de ella, y también la suya propia.

.Y como de corrupto te vuelve a ti eso que has hecho? ;O a mi lo que hice
anoche?

Nosotros no hemos asesinado a nadie.

La imagen se deshizo, fue alejandose, y él prosigui6 su camino, bastante
tranquilo. Cuando se trataba de Arkan Zarif, lo Gnico que importaba era obtener el
resultado correcto.

Mientras esperaba, Thorne mir6 el reloj muchas veces. Transcurrieron diecisiete
minutos desde que salié del restaurante hasta el momento en que sond el teléfono.

Su viejo teléfono movil.

Lo sacé del bolsillo pero no contesto. Dejé que saltara el buzon de voz.

Marcus Brooks, llamando al nimero que le habian dado. Diciendo lo que Thorne
le habia dicho que dijera.

Thorne escuch6 el mensaje, sabiendo que no era el unico que lo hacia; luego
volvio a caminar por detras de la hilera de comercios y bajo hacia la entrada de
servicio.

Encontro6 a Brooks al final del callején.

—¢Qué ha dicho? —pregunto6 Thorne.

La luz de la farola hacia que Brooks pareciera tener peor color todavia.

—Ha dicho «por favor». No durante demasiado tiempo.

Con cuidado, le pasé el movil de prepago. El que Thorne habia dejado sobre la
barra al subir el volumen del lector de compactos. El que Brooks cogi6 entonces.
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Thorne mir6 la pantalla. La funcion de grabadora de voz seguia en marcha, como
durante los ultimos veintitantos minutos.

—Los nombres de los que atropellaron a Angela y a Robbie estan ahi —dijo
Brooks. Bajé la mirada un segundo a sus zapatillas deportivas—. Y los de los
hombres que prendieron fuego a la casa de tu padre.

Una sacudida en el estomago, como un espasmo de indigestion. Colera y alivio
neutralizandose. Nada mas, por el momento.

—Me he asegurado de que sepa que lo tenemos —dijo Brooks—. No va a
contarle a nadie que hemos estado alli.

Thorne asintio.

—Deberiamos marcharnos.

Brooks balance6 la bolsa de plastico mientras volvian caminando a Green Lanes
y cruzaban hasta donde Thorne habia dejado el BMW. Brooks se subi6 detras. Thorne
le puso una mano en la base de la espalda para ayudarlo a entrar y luego se quedo
apoyado en el coche. Clavo la vista en el teléfono unos segundos antes de metérselo
en el bolsillo.

«Gracias» parecia poco apropiado. Lo de que estaba detenido llegaria después.

Cruzo con el coche la calle principal y dio la vuelta; conduciendo a paso de
peatén, pas6 por delante de la ventana del restaurante. Despacio, Arkan Zarif
caminaba arrastrando los pies, con mucho trabajo, hacia el vidrio que tenia a la
espalda. Parecia que le habian metido algo en la boca. Servilletas, supuso Thorne.

—No sabes cuanto he deseado matarlo —dijo Brooks.

Thorne se apresurd a mirar al retrovisor, luego volvié a mirar a la figura que
empezaba a aullar y a golpear la ventana del restaurante.

El lo sabia muy bien.

Aunque no habia sido facil convencer a Brooks, ni a si mismo, al fin se convino
en que debian hacer lo preciso para obtener la informacién necesaria, pero no mas.
Que Zarif sufriria mas detras de las rejas. Que estaban siendo cualquier cosa menos
COmpasivos.

—No tienes..., ni pufietera idea —murmuré Brooks.

Thorne alejé con cuidado el coche del bordillo y lo dirigio hacia el norte, dejando
que los pensamientos se le asentaran en la mente mientras cogia velocidad. Ya casi
toda la historia estaba clara, y era bastante sencilla de contar. Monto6 el resto en el
camino de vuelta a Colindale.

Marcus Brooks estaba dormido en el asiento trasero cuando el coche lleg6 al
primer semaforo.
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Cuarta parte

«Borrar»
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Treinta y siete

El Poli de las Kartas paso y luego subi6 el tope que habia dejado el dltimo jugador en
la mano. Los treinta segundos pasaron, pero al final, con lo que casi con toda certeza
eran las cartas ganadoras, el otro jugador se retirg, y, solo con una pareja de nueves,
el Poli de las Kartas se 1levo el bote.

—iHe ganado! —grit6 Louise—. jCuarenta dolares!

Thorne se acercé y miré la pantalla mientras daban la siguiente mano. A Louise le
dieron una jota y un cuatro, de distinto palo. Se apresuro a retirarse y sali6é del juego.

—¢Cuanto sumas esta noche? —pregunt6é Thorne.

—~Ciento ochenta y dos ddlares —dijo Louise.

—Joder...

No solo habia aprendido a jugar de forma ridiculamente rapida: Louise ya era
mejor jugadora que Thorne. Su juego era agresivo sin ser temerario. Y, ademas, se le
daba mejor calar el auténtico caracter de los jugadores que habia en torno a la mesa;
era capaz de ver mas alla de sus imagenes de dibujos animados.

Los entendia mas rapido de lo que Thorne habia entendido a Marcus Brooks.

Mejor de lo que habia entendido al policia que una vez se habia llamado a si
mismo «Squire».

Y lo mas importante de todo: ganara o perdiera, L.ouise sabia cuando levantarse
de la mesa.

—¢Vas a jugar un poco?

Thorne neg6 con la cabeza, asi que Louise cerro la sesion y luego cruzo sin prisas
hasta la cocina para empezar a preparar la comida. Hendricks iba a llevar a un novio
nuevo a cenar, y ella iba a cocinar pasta.

Thorne fue detras y se apoy6 en la puerta de la cocina.

—¢Qué sabemos de ese tipo de Phil?

—Es un «cardidlogo con un buen culo» —dijo Louise—. Por lo menos esa fue la
primera descripcion de Phil.

—¢Y eso quiere decir...?

—Parece agradable.

—¢:Lo has visto?

—Solo una vez. Oye, relajate.

—Si estoy relajado...

—Sois amigos —dijo Louise—. Lo arreglaréis. Si te sirve de consuelo, Phil esta
igual de nervioso por verte.

—Yo estoy bien.

Acojonado...

Thorne volvié a la sala y repaso los estantes de compactos, los de Louise y los
suyos. Se sentia incomodo con una flamante camisa de Marks & Spencer’s. Le habia
dado pereza plancharse los dobleces.
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—¢:Pongo algo de musica? —grito.

Se oy0 un estrépito de cacerolas procedente de la cocina.

—¢Como?

Thorne sac6 Wrecking hall, de Emmylou Harris, puso el compacto en el lector y
busco la cancion de Lucinda Williams que era su tema preferido del album.

Louise se asomo un instante en la puerta.

—Debi empezar con la salsa hace quince minutos —dijo; sefial6 el ordenador con
un movimiento de cabeza—. Se pierde por completo la nocion del tiempo cuando
estas metida en el juego.

Clavd las tijeras en un paquete de tortellini y se volvié a la cocina.

Canturreando la cancion...

Era hacia mediados de diciembre. Habian pasado tres semanas desde que Thorne
hiciera su detencion; desde que acusaran a Marcus Brooks del asesinato de Raymond
Tucker.

Brooks habia hecho una confesiéon completa.

Detallo los asesinatos de Ricky Hodson y Martin Cowans, y aunque negoé el
asesinato de Paul Skinner, si que se confesé culpable del intento de asesinato de otro
oficial superior de policia. El comisario Keith Bannard estaba en el hospital de St.
Thomas, conectado a una maquina que mantenia sus constantes vitales. Llevaba alli
desde que lo golpeo el coche que conducia Marcus Brooks; poco antes de que Brooks
telefoneara al inspector Tom Thorne y le dejara un mensaje para decir donde estaba y
expresar su deseo de entregarse.

No se aludio en absoluto a una agresion al propietario de un restaurante turco, la
misma noche de su detencion...

Louise llevé un pufiado de cubiertos y lo dejo sobre la pequefia mesa de pino.
Thorne se levant6 del sofa y empez6 a disponerlos.

A través de unos amigos de Grave y Organizado (todos los cuales expresaron su
asombro por el alcance de las actividades delictivas de Bannard), Thorne supo que a
Arkan Zarif lo habia descubierto, a altas horas de la madrugada, uno de sus hijos, que
se apresur0 a llamar a una ambulancia. El personal del hospital llamo a la policia,
pero Zarif insisti6 en que todo habia sido por culpa suya. Dijo que tenia las dos
rodillas hechas pedazos por culpa de una mala caida, después de pasarse un poco
bebiendo.

Al oirlo, Thorne se acordé del distribuidor de droga de Louise: el que se habia
secuestrado y se habia cortado los dedos de un tajo; penso en el dafio que la gente era
capaz de hacerse a si misma en circunstancias extremas. Por supuesto no le parecid
apropiado compartir el comentario con Louise, aunque a ella le habria gustado
mucho.

Creia que era por su bien. No queria implicarla. Y tampoco es que le mintiera, en
realidad...

Las mismas gilipolleces de siempre.
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Mientras colocaba cuchillos y tenedores, Thorne pensé en el movil de prepago,
guardado bajo llave a buen recaudo alla en su piso; en la confesién conservada para la
posteridad en su grabadora de voz. Sabia que mientras estuviese en su poder, Zarif no
le contaria a nadie lo ocurrido en su restaurante aquella noche; pero también sabia
que era una proteccion muy peligrosa. No se sentiria seguro del todo hasta que no
encerrasen a Zarif para siempre, y emplearia lo que le habian dado para asegurarse de
que eso sucediera.

Sin revelar su fuente, y poco a poco, ya habia empezado a suministrar aquella
informacion a personas de su confianza de G&O. Desde luego muchos de los que
interrogaran y detuvieran después se negarian a colaborar, pero, con el tiempo,
Thorne sabia que uno de ellos aceptaria el trato que le ofrecian. Que Arkan Zarif
pagaria como debia lo que habia hecho, sin que la prueba que habia obtenido Marcus
Brooks tuviera que ver la luz.

Que Angela y Robbie Georgiou, Jim Thorne y sabe Dios cuantos mas,
descansarian un poco mas en paz.

Thorne sirvi6 vino para €l y para Louise; dio un buen sorbeton y se llend otra vez
la copa.

No habia fecha establecida para el juicio de Brooks ni tampoco para el de Hakan
Kemal, pero en ninguno de los dos casos ni la defensa ni la acusacion parecian tener
mucha prisa. Era muy probable que ambos obtuvieran un resultado poco
sorprendente, de modo que tampoco habia muchas probabilidades de que Sam Karim
montara una apuesta con ellos.

Dos acusados, los dos procesados por asesinato..., aunque solo a uno parecia
preocuparle el resultado.

Después de la detencion, Thorne habia pasado muchas horas interrogando a su
principal sospechoso y sabia que Marcus Brooks se contentaba con volver a la carcel.
Que tal vez ese fuera el unico futuro al que le veia algo de l6gica. Thorne recordaba
pocos casos que lo hubieran absorbido y desorientado tanto; pero, al mismo tiempo,
tampoco se le ocurrian demasiados que se hubieran resuelto con tan poco alboroto.

Estaba ya instalado en la rutina, insélitamente agradable, de los preparativos
previos al juicio; habia cogido otros tres casos de asesinato; habia vuelto al trabajo.

Le habia dicho a Eileen que él y Louise irian a su casa el veintiséis de diciembre,
si le iba bien.

No habia devuelto la zapatilla de deporte perdida que le prometi6 a Anthony
Yashere.

Thorne cogioé su copa y entré en la cocina, mientras la voz de Emmylou se
elevaba por encima de una oleada de guitarra y del lamento de la arménica de Neil
Young para decirle a alguien lo que habia perdido cuando se marcho de este dulce y
viejo mundo.

Durante un minuto observo a Louise ante la hornilla; después tomo un trago de
vino y dijo:
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—No creo que sea una idea absolutamente idiota.

—Lo sé.

—Es que no puedo prometerte que se me dé nada bien.

Ella asinti6 sin volverse y siguié removiendo.

—Ademas, esta todo lo de la edad —dijo él—. Para cuando el crio sea
adolescente, tendré casi sesenta afios. Estaré jodido.

Otro trago.

—Vaya, estoy jodido ya.

—Nadie lo discute.

—Que tu sepas.

Ella se volvio entonces y puso a un lado la cuchara; se apoy6 en el borde de la
encimera.

—Mira, sé que crees que seras una mierda, y que no crees que tengas paciencia y
eso, pero de verdad que no me inquieta. Y ademas tampoco estoy convencida de que
vayas a cumplir siquiera los sesenta, asi que yo no me preocuparia demasiado —dio
un paso hacia él—. La parte de ti a la que todavia le importa aquel anciano, la que lo
pas6 mal contandomelo, esa es la parte que me interesa. Por eso sé que seras bueno.
Mejor que bueno...

Otro paso, y €él abrio los brazos para recibirla. Aunque al cabo de solo unos
segundos ella volvio a apartarse con cuidado y regres6 a comprobar que la salsa no
entrara en ebullicion.

Thorne mir6 cémo encendia el hervidor del agua. L.a vio poner aceite y luego sal
en una cacerola para cocer la pasta.

«Hay otras partes», penso.
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Epilogo

El ala de reclusos vulnerables no albergaba a demasiados internos; no mas de sesenta
bajaban al mostrador de autoservicio al llegar la hora de la comida. Desde luego era
un proceso mas ordenado que el que tenia lugar en otro lugar de la prision. Pero, con
independencia de la cola que hubiera ante el calientaplatos, Nicklin siempre queria
ser el primero.

No soportaba esperar mirando mientras servian a otros antes que a él. Imaginaba
que les daban mas de lo que les correspondia y que a €l le darian algo peor cuando
llegara su turno. Siempre era igual cuando se trataba de comida. Con cualquiera de
sus apetitos, si a eso vamos.

La cena se servia entre las seis y las siete, pero Nicklin estaba alli desde menos
cuarto. Agarrando su bandeja y escuchando al personal de cocina hablar de
banalidades tras la persiana metalica.

A las seis y un minuto golpeo en la persiana. Ahora habia una docena mas en cola
detras de él.

—Dejad de mearos en la sopa y abrid, ;queréis?

Risas desde la cocina, y también desde detras.

—Es de las albondigas de lo que deberias preocuparte —dijo alguien.

Subieron la persiana, y Nicklin dio un paso adelante y cogio su cena en silencio.
Lasafia y patatas fritas. Un budin, como de costumbre (de compota de manzana: era
martes), y dos rebanadas de pan. Zumo de naranja y agua embotellada.

—Esta bueno hoy —dijo el violador gordo vestido con traje blanco de chef.

Nicklin se aparto del calientaplatos, mientras el exmagistrado que estaba detras de
él hacia un comentario sarcastico sobre las estrellas Michelin y el chef le decia dénde
podia metérselas.

Subio con la bandeja los dos tramos de escalera metalica hasta su celda, abrio la
puerta empujando con el codo y se sentd a la mesa para comer. Abrio el zumo de
naranja y levanto la tapa de plastico que apenas mantenia tibia la comida.

Lasafia, joder...

No estaba del mejor de los animos, de todos modos; no lo estaba desde que se
enterd de que habian atrapado a Marcus Brooks. Desde que se enteré de que el amigo
marica de Tom Thorne no estaba entre aquellos a los que acusaban a Brooks de haber
matado.

Eso le habia quitado la emocién a sus dias, por poca que fuera. Lo habia dejado
sin nada en lo que hozar cuando la puerta de la celda se abria con un chasquido a
primera hora; por lo que sonreir cuando llegaba el momento en que se apagaban las
luces. Ya solo le quedaban placeres elementales. De la carne y del vientre; aunque los
dos eran bastante escasos.

Pincho con el tenedor la capa de pasta endurecida y rebusco; entonces vio por el
rabillo del ojo que algo se movia y alzo la vista. Un recluso estaba a la puerta,
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mirando.

—¢Qué?

El hombre se encogié de hombros. Askins: un drogata que le habia metido mano
a una nifia de quince afios. Nadie con el que Nicklin acostumbrara a pasar el tiempo.

—:Oye, por qué no te vas a tomar por el culo? —dijo Nicklin; cogié un bocado
de la carne picada—. Ve a meterle canguelo a otro.

De repente se detuvo, gritd y escupié un cordon de sangre en el plato; se metio la
mano en la boca buscando el trozo de vidrio.

—Eso es un mensaje —dijo Askins.

Nicklin solt6 un taco y escupio, al tiempo que levantaba la rigida lamina de pasta
y metia el tenedor por la aguada carne picada. Los dientes del tenedor sonaron bajito
al chocar con las esquirlas cubiertas de salsa. Palido y boquiabierto, alz6 la mirada
hacia el hombre de la puerta.

Askins se apartaba ya, sonriendo.

—De alguien con los brazos muy largos...
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